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AI  LETTORI 


IL  TRADUTTORE 


Se  ci  poniamo , anche  un  poco,  a considerare 
i tempi  che  oggi  corrono  per  la  vera  Chiesa  di 
Gesù  Cristo  ; tult'  altro  che  benigni  per  lei  e fa- 
vorevoli a prosperare  nella  pace;  di  lotta  piut- 
tosto tisi  presentano  e così  procellosi , da  somi- 
gliare assai  que  suoi  primitivi  di  angustie  e di 
affanni.  La  trepidazione  islessa  vedi  già  ride- 
stata nel  cuore  dei  fedeli;  trepidazione , dico , non 
sgomento  ; chè  questo  non  s’  incontra  mai  nella 
storia  del  Cristianesimo.  Difatto,  assai  bersa- 
■ gliati,  e grandemente  offesi  nel  Santo  lor  Capo , 
si  aspettano  di  dover  gemere  un  altra  volta  sotto 
la  barbara  schiavitù  di  quella  Babilonia,  che  vide 
sui  Sette  Colli  vestita  di  scarlatto  l’estatico  Evan- 
gelista di  Palm  os.  Ma  lasciamo  il  futuro  nelle  mani 
di  Dio  ; che  tutto  e a lui  solo  s‘ appartiene.  Quello 
che  presentemente  ci  grava  e ci  addolora  si  è 
( e chi  vorrebbe  dissimularlo  ? ) la  signorìa  presa 
da  una  incredulità  baldanzosa , e apertamente 
ostile  ai  dammi,  ai  principii  e alla  morale  della 
Chiesa  Cattolica  ; una  smania  di  rinnegare,  anzi 
distruggere,  i sudati  frutti  della  civiltà  cristiana; 
ed  una  tendenza  al  paganesimo,  che  trapela,  pei' 
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chi  non  è orbo  affatto*  dalle  arti , dalle  scienze 
e dai  costumi  medesimi  della  moderna  società. 

E non  ti  pare  d’essere  infatti  nel  secolo  di  Au- 
gusto ; in  quel  secolo  detto  d’oro,  ma  che  preparò 
a Roma  e al  mondo  l’èra  nefasta  dì  Tiberio  ? 
Seppure  non  ti  piacesse  dire  che  lo  abbiamo 
già  varcato  ! Diocleziano  e Galerio , persuasi  di 
avere  una  buona  volta  distrutto  il  Cristianesimo , 
ponevano  sulle  loro  boriose  iscrizioni:  Nomine 
christianorum  deleto:  Superstitione  christ.  ubique  de- 
leta.  E non  si  ripete  aneli’ oggi  cotesta  millanteria , 
velata  del  sarcasmo  : Gli  dèi  se  ne  vanno?  Ma  si 
vede  che  i nostri  illusi  non  ricordano  che,  mentre 

10  scalpello  incideva  quelle  bugiarde  iscrizioni, 

11  grande  Costantino  passava  le  Alpi,  e venia , 
guidato  dal  Segno  di  Dio,  a liberare  la  Chiesa, 
siccome  ad  annientare  la  potenza  pagana  che  la 
opprimeva:  non  riflettono  che  oggi,  nonostante 
quel  nomine  christianorum  deleto.,  la  Chiesa  cat- 
tolica conta  dugento  milioni  di  fedeli!  Epperò 
la  Chiesa  non  teme  : continuerà  sempre  franca  e 
sicura  il  cammino  della  sua  missione  divina,  an- 
che in  mezzo  a ostilità  maggiori,  che  le  si  vo- 
lessero opporre.  Se  gli  dèi  se  ne  onderanno  ; e 
il  Cristianesimo  tornerà  al  cimento!  Voglia  Iddio 
però  disperdere  così  funesto  presagio  ! Ma  se  a 
Lui  piacesse  di  rimettere  a tanta  prova  la  sua 
Chiesa  militante , ecco  gli  eroi , che  c’insegneranno 
a combattere  : I Martiri  del  Colosseo. 

Non  potea  in  verità  venire  alla  luce  più  op- 
portunamente questo  libro,  in  cui  il  dotto  e ve- 
nerando Missionario  Apostolico  Rev.  A.  J.  O'Reilly 
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ha  tratteggiate  mir abilmente,  per  nostro  esem- 
pio, la  pietà,  lo  zelo , la  costanza  e le  dolorose 
scene  di  cotesti  primi  confessori  e martiri  della 
Fede  nostra  santissima. 

Se  V immortale  card.  Wiseman  ci  ha  fatto 
conoscere,  nella  sua  Fabiola,  come  i primitivi 
cristiani,  perseguitati,  vivevano  ; e il  reverendis- 
simo O’Reilly  nei  Martiri  del  Colosseo,  continuando 
il  pensiero  del  grande  Arcivescovo  di  Westmin- 
ster,  ne  compie  il  quadro  ; e,  con  gli  Atti  dei 
martiri  alla  mano,  ci  fa  vedere  come  anche  mo- 
rivano! 

Era  sul  chiudersi  Vanno  1871  quando  mi  capitò 
alle  mani  questo  libro  prezioso , che  il  chiaris- 
simo Autore  avea  pubblicato  di  fresco.  Mi  parve 
tanto  bello,  e a proposito  dei  tempi  perigliosi  che 
corrono  per  la  vera  Chiesa  di  Gesù  Cristo,  che 
mi  cadde  in  animo  di  voltarlo,  così  alla  meglio 
che  sapevo,  nell’  idioma  nostro  ; affinchè  divenisse 
familiare  eziandio  agl’ Italiani.  Non  si  può  negare 
che  oggi  i cattolici  d’Italia  han  bisogno,  più  che 
mai , di  conoscere  la  loro  storia,  e la  origine;  la 
storia  dei  primitivi  tempi  della  Chiesa  ; e pren- 
dere ammaestramento,  non  tanto  a viepiù  accen- 
dersi nella  vita  cristiana,  quanto  per  imparare 
a combattere , all’ uopo,  per  la  fede  dì  G.  C.,  dalla 
vita  mortificata  e pietosa,  dalla  religione  sincera 
e dall’  ardente  zelo  dell’  onore  di  Dio , di  quei 
nostri  valorosi  confratelli;  i quali,  in  mezzo  al 
turbinìo  delle  persecuzioni,  confessarono  impavidi 
e suggellarono  col  proprio  sangue  la  verità  della 
nostra  S.  Religione. 
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Grande  conforto  adunque , cattolico  Lettore , 
grande  ammaestramento  ritrarrai , son  certo , da 
questo  libro , di  qualunque  età  e condizione  tu 
sii.  Placido  e Teopista  sono  un  esempio  splen- 
didissimo della  cristiana  fedeltà  coniugale,  ser- 
bata intatta  in  mezzo  alle  più  terribili  sventure , 
ai  pericoli  della  seduzione  ; per  lusinghe  e mi - 
naccie  tentati,  ~e  coronati  finalmente  di  glorioso 
martirio.  Polito  e Martina,  Crisante  e Daria , non 
che  il  piccolo  Marino , sono,  fra  tanti  altri,  il  vero 
ritratto  del  giovine  cristiano  nei  vari  sladii  della 
età  e della  vita  sociale  : non  paventano  le  minacce 
del  Principe,  e nemmeno  le  torture  dei  crudeli 
ministri  ; ma,  eruditi  alla  scuola  del  divin  Mae- 
stro Crocifisso,  sprezzano  il  mondo,  se  li  lusinga ; 
se  li  minaccia,  lo  sfidano  ; e prima  di  piegare, 
tra  i tormenti,  all’  apostasia  della  loro  fede,  eleg- 
gono di  esser  fatti  in  brani  dai  leoni,  o di  aver 
troncato  il  capo  sotto  la  scure  del  carnefice. 
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La  presente  Operetta,  con  tutto  che  sia  po- 
vera e difettosa,  ho  fiducia  che  un  po’ di  favore 
vogliasi  meritare  per  il  pregio,  se  non  altro,  di 
esser  la  prima  a porre  in  luce  una  materia,  che 
non  è stata  mai  fin  qui  pubblicata,  non  pure  in 
lingua  inglese,  ma  nemmeno  nelle  altre  lingue 
moderne  d’Europa.  Si  sono  pubblicati,  è vero, 
in  Italia  dei  lavori  sopra  il  Colosseo:  ma  cotesti 
non  lo  hanno  guardato  che  sotto  l'unico  aspetto 
di  monumento  pagano  e miracolo  d’arte  ; per  la 
qual  cosa  io  non  vi  ho  trovato  che  un  paio  di 
pagine,  al  più,  che  acceunino  le  sacre  memorie 
del  Cristianesimo.  Le  istesse  Memorie  sacre  e 
profane  dell’Anfiteatro  Flavio , del  Marangoni, 
ch’è  l’opera  ch’io  conosca  migliore  in  questo 
genere,  non  ricordano  che  pochissimi  di  quei 
martiri  che  soffrirono  nel  Colosseo.  Convengono 
tutti  che  il  Colosseo  fu  santificato  dal  sangue 
di  migliaia  di  martiri;  ma  di  questo  non  ne  fanno 
caso;  e vi  passan  sopra,  come  se  più  non  ci  do- 
vessero interessare  le  care  memorie  dei  primi- 
tivi tempi  della  Chiesa. 

Il  Cardinale  Wiseman,  nella  sua  Prefazione 
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alla  Fabiola,  così  scriveva:  « Se  il  cristiano  dei 
nostri  tempi  volesse  veramente,  e a fondo,  co- 
noscere quel  che  soffrirono  per  la  fede,  in  quei 
tre  primi  secoli  di  persecuzione,  i suoi  confra- 
telli, non  si  dovrebbe  solamente  contentare  di 
scendere  nelle  catacombe,  come  or  farà  meco,  a 
vedere  il  tener  di  vita  ch’essi  eran  costretti  me- 
nare; ma  a leggere  que’ preziosi  Annali  altresì 
della  Chiesa,  che  sono  gli  Atti  dei  Martiri ; i quali 
gli  potranno  testimoniare  come  anche  morivano. 
È certo  che,  dopo  la  ispirata  parola  di  Dio,  non 
v’ha  altra  scrittura  che  tanto  interessi,  commova 
e consoli,  quanto  coteste  sacre  memorie.  E co- 
loro che  non  avessero  grand’  agio  a discorrerle 
da  capo  a fondo,  vorremmo  che  almeno  ne  pren- 
dessero un  saggio  dagli  Atti  sinceri  di  S.  Per- 
petua o di  S.  Felicita.  Vero  è che  cotesti  Atti 
non  si  possono  leggere,  per  la  loro  oscura  e ba- 
starda latinità  affricana,  che  dai  soli  eruditi  : e 
però  facciamo  voti  che  venga  alcuno  a voltarcele 
nel  nostro  idioma  inglese Oggi,  che  ango- 

sciosi timori  ci  offuscano  la  mente,  e persecu- 
zioni ipocrite  c intepidiscono  il  cuore,  non  v’  ha 
di  meglio,  nè*  di  più  salutare,  che  rivolgere  l’ani- 
mo nostro  a coteste  veraci  e preziose  Leggende; 
chè,  nel  considerare  quanto  patirono,  senza  la- 
mento, uomini  e donne,  catecumeni  e schiavi, 
per  Gesù  Cristo,  anziché  smarrire  nel  dubbio, 
ci  sentiremo  rinvigorire  il  coraggio  e la  fede  ». 

Non  importerà  poi  che  dica  com’  io  abbia  vo- 
luto che  questo  lavoro  rispondesse,  secondo  mie 
deboli  forze , a un  desiderio  dei  più  eminenti 
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seri  ttori  moderni.  Già  da  lungo  tempo  presi  ad 
amare  ed  apprezzare,  come  un  immenso  tesoro 
di  spirituali  ricchezze,  gli  Atti  dei  Martiri;  e 
sempre  mi  è doluto,  che  non  potessero  correre 
per  le  mani  di  tutti.  La  spesa,  non  tenue,  a com- 
perare i cinquanta  tomi  in  foglio  dei  Bollandisti, 
e la  erudizione,  non  comune,  necessaria  a leg- 
gere e intendere  quell’  antico  greco  e latino  in 
cui  sono  scritti,  fanno  sì  che  da  pochissimi  pos- 
sano esser  letti.  Una  traduzione  perciò  di  coleste 
care  memorie  della  primitiva  Chiesa  pensai  che 
molto  riuscir  potesse  profittevole  all’universale. 
Le  virtù,  la  potenza,  e la  fervorosa  e mortificata 
vita  di  que’primi  cristiani,  posson  essere,  senza 
dubbio,  un  dolce  rimprovero  e sprone  ai  cristiani 
del  giorno  degenerati,  sebbene  il  Cristianesimo 
sia  oggi  potente  e vigoroso  come  lo  era  allora 
quando  trionfava  nel  Colosseo;  e sia  anch’ oggi 
la  fede  istessa  d’ allora,  che  alimenta  la  virtù 
del  giusto;  e il  medesimo  Spirito  di  Dio,  che 
guida  e conserva  la  Chiesa  imperitura,  fondata 
sulla  mistica  pietra  inconcussa. 

Per  ciò  che  concerne  poi  la  versione,  non  mi 
sono  tenuto  grettamente  all’originale;  che  anzi 
mi  sono  studiato  di  schivare  la  monotonia,  che 
mena  ordinariamente  una  traduzione  rigorosa  e 
letterale.  Dagli  Atti  ho  preso  i concètti,  e gli  ho 
rivestiti  della  forma  del  parlare  inglese;  ador- 
nandoli sovente  di  qualche  fiore,  che  pure  l’ori- 
ginale non  dà:  e di  questo  ne  avrai  un  esempio 
specialmente  nella  vita  straordinaria  di  Placido. 
Quando  poi  mi  son  incontrato  in  qualche  avve- 
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nimento  (se  straordinario,  pure  autenticato  dagli 
Atti),  non  ho  mancato  di  riportarne  il  testo  ori- 
ginale in  nota,  e apporvi  gli  opportuni  schia- 
rimenti. 

Come  poi  ebbi  finito  il  mio  povero  lavoro,  lo 
sottoposi  al  giudizio  della  ecclesiastica  Autorità  ; 
e quindi  lo  consegnai  alla  stampa,  senza  troppo 
pensare  al  cattivo  o buon  viso,  che  il  pubblico 
gli  avrebbe  fatto  : volendo  solo  raccomandare  il 
piccolo  libro  alla  benignità  di  coloro  che  lo  vor- 
ranno leggere.  Che  se,  per  buona  ventura,  la 
dilettevole  e interessante  mèsse,  ch’io  alla  meglio 
e sommariamente  spigolai  dagli  Atti  dei  Mar- 
tiri, allettasse  alcun  dotto  scrittore  a tornarvi 
sopra;  e con  maggior  magistero  ed  erudizione 
di  storia  prendesse  a ragionare  di  cotest’  epoca 
importantissima  della  Chiesa,  lo  avrei  a grande 
mercede  de’  miei  deboli  sforzi  : e se,  oltr’  a ciò, 
le  commoventi  scene  d’amore , le  maraviglie  e i 
prodigi  della  Grazia  Divina,  che  in  queste  pagine 
tentai  ritrarre,  eccitassero  nel  leggitore  cristiano 
anche  un  solo  sentimento  di  carità  e di  devo- 
zione, sentirei  il  conforto  di  non  avere  speso 
indarno  le  mie  fatiche. 
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CAPITOLO  I. 
Introduzione. 


« E tu,  vagante 

Luna,  inviavi  il  tuo  pallido  raggio 
Sulle  moli  abbattuto  ! Amabil  luco 
Che  gli  austeri  colori  e la  durezza 
Ne  tempravi,  addolcivi,  empiendo  il  vuoto 
Cho  i secoli  v’apriro,  e col  diffuso 
Virgineo  candor  non  sol  d’un'  ombra 
Tu  vi  scemavi  la  beltà,  ma  quanto 
Bello  non  era  v’abbellivi.  Un  sacro 
Raccoglimento  si  facea  signore 
Di  me,  della  mia  mente,  e a’  grandi  antichi, 
Adorando,  io  pensava;  a quei  potenti 
Che,  sebben  polve  ed  ossa , ancor  deposto 
Non  han  lo  scettro,  e dal  sepolcro  ancora 
Imperano  allo  Spirto  ». 

Byro.n  — Manfredo  — Trad.  del  Mafiosi. 


Nell’anno  590,  quando  S.  Gregorio  Magno  fu 
elevato  alla  sede  di  S.  Pietro,  l’imperatore  Giusti- 
niano mandò  dall’Oriente  ambasciatori  per  con- 
gratulare alla  Sua  Santità  e a fare,  com’era 
d’uso,  la  sua  spirituale  sottomissione  al  Vicario 
di  Cristo.  Mentr’essi  soggiornavano  in  Roma, 
chiesero  al  S.  Padre  che  gli  piacesse  dar  loro 
alcuna  reliquia  da  riportare  al  lor  paese.  San 
Gregorio  li  condusse  al  Colosseo;  e quivi  racco- 
gliendo un  po’  di  terra  di  su  l’Arena,  la  involse  in 
un  pannolino,  e la  pose  in  mano  agli  ambascia- 
tori.  Parve  che  essi  non  apprezzassero  il  dono; 
e,  rispettosamente  sì,  ne  mostrarono  la  poca 

I Martin  del  Colosseo.  1 
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sodisfazione.  Il  Santo  Pontefice,  alzando  e gli 
occhi  ed  il  cuore  al  cielo,  con  una  amorevo- 
lezza e bontà  che  brillavagli  in  volto,  disse 
loro:  « Voi  non  conoscete  quello  che  vi  avete  ». 
E riprendendo  il  pannolino  nelle  sue  mani,  lo 
spiegò,  e lo  mostrò  loro  macchiato  di  sangue; 
del  sangue  dei  Martiri,  che  avevano  sofferto  lì 
nel  Colosseo. 1 

Non  v’ha  rovina  così  interessante  del  vecchio 
mondo  come  il  grande  Anfiteatro  di  Roma.  Mae- 
stoso e gigante  si  alza  di  mezzo  a’  sette  colli 
dell’antica  capitale  del  mondo,  qual  monumento 
di  tutto  ciò  che  fu  grande  o terribile  nel  pas- 
sato. La  immensità  e magnificenza  della  sua 
architettura  ricordano  la  perfezione  dell’arte;  e le 
sue  memorie  ridicono  tutti  gli  orrori  della  persecu- 
zione pagana,  non  che  i trionfi  del  Cristianesimo. 
Fu  il  campo  di  battaglia  su  cui  la  Chiesa  com- 
battè per  la  conversione  del  mondo  idolatra;  il 
sangue  dei  martirizzati  eroi,  che  caddero  nella 
pugna,  si  mescolò  col  fango  della  santificata 
Arena;  e fu  quel  sangue,  che  Gregorio  pose  in 
mano  àgli  ambasciatori,  i quali  desideravano 
aver  qualche  reliquia  de’ Martiri  da  portare  alla 
propria  patria. 

Le  tempeste  di  diciassette  secoli  imperversa* 
rono  sul  superbo  Anfiteatro,  e lo  lasciarono  così 
gigantesco  nelle  sue  ruine,  come  eloquente  nella 
sua  istoria.  Gradini  sopra  gradini  s’ inalzano 

' Il  medesimo  si  racconta  di  Pio  V.  Vedi  le  lezioni  della  sua  festa 
nel  Breviario  Domenicano. 
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sino  alla  volta  azzurra  del  cielo;  l’occhio,  gi- 
rando attorno,  non  è atto  a comprenderne  la 
vastità;  e benché  scosso  dai  terremoti  e dai  ful- 
mini, e assottigliato  de’suoi  travertini  dai  rapitori 
del  medio  evo,  sta  saldo  in  piè  di  una  maestà 
imperitura  tra’ sette  colli,  « qual  naufragio  illu- 
stre di  sfasciata  grandezza  ». 

Noi  ricordiamo  bene  la  prima  visita  che  fa- 
cemmo alle  rovine  del  Colosseo.  Segna  un’epoca 
memorabile  nella  nostra  vita.  Trovammo  nel 
magnifico  edifizio  la  realtà  di  quello  che  ci  aveva 
presentato  la  fantasia  nei  più  arditi  suoi  voli.  Mille 
pensieri  si  affollarono  alla  nostra  mente;  la  silen- 
ziosa maestà  che  vestivano  quelle  vacillanti  mu- 
raglie, non  che  la  loro  parlante  istoria,  ci  fecero  ri- 
manere estatici  nell’ammirazione  e nel  raccapric- 
cio; un  colpo  d’occhio,  un  pensiero  improvviso 
ruppe  il  profondo  silenzio  di  secoli;  i marmorei  se- 
dili facevano  di  nuovo,  dinanzi  la  mente  nostra, 
corona,  gremiti  di  migliaia  d’uomini:  il  vagante 
leone;  il  moribondo  gladiatore;  il  martire  genu- 
flesso, rapidamente  si  avvicendavano  dinanzi  la 
nostra  mente  sulla  insanguinata  Arena:  le  accla- 
mazioni assordanti  della  plebe  entusiasmata;  la 
condanna  dei  cristiani,  ed  il  gridare  che  il  loro  san- 
gue si  desse  a saziare  la  brama  degli  assetati  leoni; 
tutto  ci  presentava  tale  una  pittura  del  passato, 
che  ci  strappò  dal  cuore  un  profondo  sospiro.  Noi 
stavamo  in  piedi  sull’Arena,  su  quell’Arena  che 
segna  l’infanzia  di  Roma  e insieme  la  gloria 
della  Chiesa.  Ogni  punto  del  suolo  sotto  ai  nostri 
piedi  era  santo!  Un  giorno  di  qui  verrebbe  quello 
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che  nell'eternità  sarà  uno  de’  più  brillanti  orna- 
menti del  cielo,  il  sangue  de’ Martiri! 

Commossi  per  venerazione  e gaudio  insieme, 
ci  prostrammo  a’ piè  della  croce;  di  quella 
croce,  che  fu  il  labaro  del  cristianesimo,  e che 
ora  proietta  la  sua  ombra  trionfatrice  sulla  si- 
lenziosa Arena,  dove  la  potenza  dell’uomo  si 
argomentò  con  tutte  sue  forze  abbatterlo  ed  an- 
nientarlo. 

Rapiti  com’eravamo  ih  questi  pensieri,  udim- 
mo voci  d’ammirazione,  emesse  in  varie  lingue 
da  gruppi  di  viaggiatori,  i quali  stando  in  piedi 
guardavano  fissi  la  maestosa  rovina.  Migliaia  di 
persone  annualmente  affluiscono  all’eterna  città, 
e giustamente  si  affrettano  a visitare  il  Colos- 
seo, come  una  delle  più  importanti  cose  a ve- 
dersi di  Roma.  Quivi  il  merendante  dei  Monti- 
rocciosi si  trova  accanto  allo  scavator  d’oro 
dell’Australia,  e,  come  fu  il  caso  nostro,  l’este- 
nuato missionario  del  Capo  di  Buona  Speranza 
può  dar  la  mano  ad  un  vecchio  compagno  di 
scuola  delle  Isole  Britanniche.  Tu  vedi  stare  da 
mattina  a sera  il  forestiero  sull’Arena  di  quella 
imponente  rovina,  di  maraviglia  compreso:  tanto 
più  quando,  sopravvenendo  la  notte,  il  silenzio 
e la  oscurità  accrescono  un  che  di  romantico  a 
quella  magnificenza. 

Mentre  la  luce  della  pallida  luna  penetra  tra- 
verso i vuoti  archi  per  entro  quella  maravi- 
gliosa  immensità,  il  viaggiatore  riflessivo  si 
ferma  nella  squallida  solitudine  della  gigan- 
tesca mole,  e pasce  la  sua  vivida  immagina- 
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zione,  dipignendosi  vedute  di  castelli , di  torri  e 
di  altri  anfiteatri,  che  gli  si  paiono  a traverso- 
gli archi  aperti  e le  pertugiate  muraglie.  Il  Co- 
losseo, una  volta  veduto,  o sia  sotto  la  piena  luce 
dello  splendido  sole  d’Italia,  o sia  al  magico  lume 
dell’argentea  luna,  non  si  dimentica  mai  più. 
Le  prime  nostre  impressioni,  stando  nel  Colos- 
seo, furono  di  dolore,  ed  il  presente  più  che  il 
passato  influiva  a riempirci  l’animo  di  tri- 
stezza. Le  terribili  scene  che  si  avvicendarono 
su  quell’Arena;  lo  sterminato  macello  di  vittime 
innocenti,  l’inumano  insistere  che  si  mettesse 
al  cimento  il  condannato  e coraggioso  atleta, 
gli  orrori  di  tanto  spargimento  di  sangue  (per 
cui  fu  ben  detto  quel  luogo  da  Tertulliano,  un 
luogo  senza  pietà),  e più  ancora  la  maledizione 
del  paganesimo,  che  covava  in  quel  tempio  di 
Furie  e snaturava  il  cuore  degli  spettatori  per 
delirio  infernale  acciecati,  ci  era  un  quadro  sì 
doloroso  assai;  ma  un  altro  funesto  pensiero  ci 
rendeva  ancor  più  mesti.  Tanti  che  entrano 
nel  Colosseo  non  badano,  o son  profani,  alle  sa- 
cre reminiscenze,  che  tramandano  quelle  san- 
tificate rovine.  Lo  spirito  d’incredulità,  che  og- 
gidì vuole  spoglia  la  scienza  di  ogni  sentimento 
religioso,  non  soffre  che  la  storia  dia  contezza 
di  queste  sacre  e sublimi  memorie.  Per  lo  che 
nelle  mani  di  quasi  tutt’i  viaggiatori  non  sono 
che  Guide  profane;  le  quali  di  tanto  in  tanto  con- 
sacrano ben  qualche  pagina  alla  descrizione  delle 
infami  e sanguinose  pratiche  del  paganesimo; 
ma  vergognano  spendere  pure  un  paragrafo  che 
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accenni  a’patimenti  de’ Martiri.  Vien  data  la  de- 
scrizione del  monumento  pagano,  ma  non  si  fa 
menzione  dell’attinenza  che  ha  coi  primi  tempi 
della  Chiesa. 

L’educato  al  cristianesimo  vede  nel  Colosseo 
più  là  che  semplici  muraglie  scampate  alla  vora- 
cità del  tempo,  o prodigi  di  architettura  rimasta 
visibile  nei  giganteschi  avanzi  delle  infrante  ro- 
vine. Egli  vede  in  quello  ciò  che  fu  unicamente 
grande  e sublime  nel  passato;  il  trionfo  della  sua 
fede.  Egli  ricorda  che  ogni  edicola  di  quell’Arena 
fu  tinta  del  sangue  de’  martiri.  Egli  sente  che  il 
trionfo  loro  è suo  proprio.  Nonostante  un  lasso 
di  1700  anni,  egli  si  trova  ancor  unito  con  loro 
per  quella  interrotta  catena  eh’  è la  comunione 
della  Chiesa;  e intanto  che  rimane  sopraffatto 
dalla  magnificenza  e grandezza  delle  rovine, 
china  il  ginocchio,  e bacia  la  rozza  Croce,  che 
sta  inalberata  nel  recinto  a ricordare  gli  eroici 
combattimenti  dei  seguaci  del  Crocifisso. 

Questi  pensieri  mi  spinsero  a dettare  la  pre- 
sente operetta.  Il  Colosseo  è la  più  grande  e 
memorabile  tra  le  rovine  dell’antica  Roma;  e 
più  ancora  memorabile  per  i Martiri  che  vi  sof- 
frirono, e per  i miracoli  che  vi  si  operarono.  Ma 
non  è che  un  piccolo  abbozzo  e scarse  nozioni, 
quello  ch’io  do.  È il  frutto  di  quelle  poche  ore 
d’ozio  che  impiegai  a raccorre  alcuni  dei  più  au- 
tentici ricordi  dei  Martiri  che  ivi  soffrirono.  Ed 
ecco  or  li  presento  nella  lor  nuda  e genuina 
semplicità  al  cristiano,  che  ama  venerare  gli 
eroi  della  nascente  Chiesa;  allo  studioso  che 
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brama  esaminare  e intendere  i fatti  del  Mar- 
tirologio; al  viaggiatore  che  visita  l’eterna 
Città,  e che  domanda  in  vano  alla  sua  Guida 
o a’  suoi  amici:  « Chi  furono  i martiri  del  co- 
losseo? » 


CAPITOLO  IL 

L’origine  storica  del  Colosseo. 

La  memoria  deH’imperatore  Augusto  fu  sem- 
pre cara  al  popolo  romano.  Egli  per  il  suo 
grande  ingegno  ed  astutezza  non  pure  si  gua- 
dagnò lo  scettro  del  supremo  potere,  ma  e 
piantò  l’impero  istesso  in  mezzo  alle  nazioni 
del  mondo,  e dette  principio  a quello  che  gene- 
ralmente si  chiama  secolo  d’oro.  Le  sue  natu- 
rali virtù  fecero  poi  gran  contrasto  con  la  mol- 
lezza e coi  vizi  degl’immediati  suoi  successori.  A 
lui  pertanto  è dovuto  l’onore  di  avere  il  primo  con- 
cepita l’idea  dell’Anfiteatro.  Avendo  infatti  ab- 
bellita la  città  di  terme  e templi  di  sorpren- 
dente magnificenza,  progettò  la  costruzione  di 
un  vasto  Anfiteatro  per  gli  spettacoli  gladiatorii, 
il  quale  sorpassasse  per  dimensione  e splendore 
ogni  altro  esistente  nel  mondo:  ma  la  morte  lo 
colpì  prima  che  il  suo  gran  disegno  si  effet- 
tuasse. Passarono  anni,  e sette  imperatori,  che 
sederono  sul  trono  d’Augusto,  non  ebbero  nè 
talento,  nè  coraggio  da  colorire  quel  vasto  dise- 
gno. Non  era  per  altro  ancor  dimenticato,  quando 
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virono  d’ornamento  al  trionfo  di  Tito;  il  mate- 
riale fu  preso  in  parte  dalla  rumata  casa  di 
Nerone.  I cristiani  possono  riguardarlo  come 
un  grande  monumento,  che  sta  a ricordare  una 
predizione  avverata.  L’aratro,  solcando,  passò 
sopra  la  città  ed  il  tempio  di  Gerosolima;  quel- 
T orgoglioso  popolo  fu  umiliato  sino  alla  pol- 
vere, e ai  quattro  venti  disperso.  Settantamila 
di  questa  razza  conquistata  furono  portati  a 
Roma  da  Tito.  Prima  ne  adornò  il  suo  trionfo,  poi 

11  divise  in  tre  classi;  le  donne  ed  i fanciulli, 
sopra  i sedici  anni,  vennero  a miserabilissimo 
prezzo  venduti  schiavi.  Il  nostro  Divino  Signore 
fu  venduto  per  trenta  danari  d'argento;  dopo 
il  trionfo  di  Tito,  voi  potevate  avere  trenta 
giudei  per  un  danaro  d’argento.  Alcuni  di  que- 
sti uomini  furono  mandati  in  Egitto  a lavorare 
nelle  cave  dei  marmi;  ma  per  la  maggior  parte 
si  ritennero  per  lavorare  al  Colosseo;  e il  loro 
numero  ascendeva,  or  più  or  meno,  dai  trenta 
ai  cinquanta  mila.  Così  le  mura  di  quel  gi- 
gantesco simbolo  di  tutte  le  tristezze  e sciagure 
furono  cementate  dai  sudori  e dalle  lagrime 
di  un  popolo  debellato. 

La  parte  superiore  del  Colosseo  fu  costruita 
coi  materiali  presi  dall’abbattuto  palazzo  dei 
Cesari  sul  Palatino.  Quando  Vespasiano  e Tito 
ordinarono  la  distruzione  della  maggior  parte 
del  palazzo  di  Nerone,  fecero  la  cosa  più  gradita 
al  popolo  romano.  Era  quello  un  monumento  di 
odiato  splendore,  da  che  fu  fatto  con  gli  avanzi 
della  loro  abbruciata  città  : lo  sfarzo  e la 
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grandigia  di  esso  non  avrebbe  ricordato  loro 
che  la  tirannia  e l’oppressione.  Non  sì  tosto  fu 
dato  quell’ordine,  che  la  plebe  gongolava  nel- 
l’opera della  distruzione.  Immensi  blocchi  di 
dorato  travertino,  colonne  e capitelli,  cornicioni 
di  marmo  del  più  squisito  lavoro  di  scultura, 
e masse  di  mattoni  compatti,  erano  alla  peggio 
e confusamente  trascinati  a ornare  e fornire 
la  grand’opera  del  Colosseo. 

Questo  magnifico  Anfiteatro  diverrà  un  giorno 
egli  stesso  un  avanzo  di  rovine;  e,  dopo  uno 
spazio  di  secoli,  sarà  crollato  dalle  mani  del 
tempo,  e fornirà,  nella  medesima  maniera,  dei 
suoi  infranti  archi  il  materiale  a fabbricare 
nel  medio  evo  e più  tardi  i palazzi  dell’eterna 
Città.  L’immenso  dado  che  è il  palazzo  dell’Am- 
basceria veneta,  i palazzi  Farnese  e Barberini, 
ed  altri  di  minor  conto,  sursero  dalle  rovine 
del  Colosseo.  Così  va  la  storia  delle  opere 
umane:  i più  magnifici  monumenti  dell’odierno 
splendore  rinacquero,  come  la  fenice,  dalle  ce- 
neri e rovine  de’ più  stupendi  edilìzi,  che  folle- 
mente  que’  nostri  antichi  credevano  imperituri. 

Or  noi  vogliam  dare  un’occhiata  a com’egli 
era  nel  suo  stato  primitivo.  Antichi  storici  rac- 
colsero e messero  assieme  sparsi  frammenti 
che  lo  descrivevano,  e la  pittura  si  accostò  al 
vero;  ma  se  di  più  poniam  mente  ai  ruderi 
che  ancora  ci  rimangono,  possiamo  giungere  a 
immaginarcelo  anche  nella  sua  antica  figura 
compiuta  e perfetta. 

Fu  di  bellissima  figura  ellittica,  di  piedi  564 
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in  lunghezza,  ed  in  larghezza  467.  Posava 
sopra  ottanta  amplissimi  archi,  e si  ergeva  per 
quattro  ordini  successivi  d’architettura,  all’al- 
tezza di  140  piedi.  Tutto  quanto  l’edificio  com- 
prendeva un’area  di  sei  jugeri.  Al  di  fuori  era 
incrostato  di  marmo,  e di  statue  adorno.  Sul 
declive  della  vasta  conca  che  ne  formava  l’in- 
teriore, giravano  sessanta  od  ottanta  ordini  di 
palchi  messi  a marmo  e coperti  di  cuscini,  e ca- 
paci a contenere  comodamente  centomila  spet- 
tatori. 1 Sessantaquattro  vomitatori  (acconcia- 
mente distinte  per  questo  nome  le  porte  di  uscita) 
riversavano  al  di  fuori  la  immensa  moltitudine: 
le  porte  di  entrata,  i passaggi  e le  scale  erano 
collocate  e disposte  con  tale  squisito  ingegno, 
che  ciascheduna  persona,  fosse  pure  dell’ordine 
senatorio  od  equestre  o plebeo,  giungeva  al  suo 
posto  senza  sbaglio  o confusione. 

Il  basso  ordine  dei  palchi  presso  l’Arena  (ora 
completamente  sparito  e ricoperto  dalla  terra), 
era  destinato  ai  Senatori  ed  agli  Ambasciatori 
esteri,  e si  chiamava  il  podium.  Quivi  pure,  in  un 
piano  alquanto  più  alto,  era  situato  il  trono 
dellTmperatore,  coperto  di  un  baldacchino  a 
foggia  di  padiglione.  Il  seggio  del  direttore,  o, 
comesi  diceva,  pubblicatore  dei  giuochi,  e quello 
delle  Vestali,  eran  di  costa  al  trono  imperiale. 

Il  podium  veniva  difeso  per  una  sbarra  o 


' Il  cardinale  Wiseman  in  una  nota  alla  Fabiola  dice:  Esso  (l’Anfi- 
teatro) può  contenere  almeno  centocinquantamila  spettatori  : ma  nessuno 
archeologo  italiano  ne  ricorda  più  di  centomila. 
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parapetto  d’oro,  o di  bronzo  dorato,  contro  l'ir- 
rompere delle  affamate  fiere.  A maggiore  poi 
difesa,  a distanza  dal  podio,  girava  presso  l’A- 
rena un  cancellato  di  ferro.  I cavalieri  o no- 
bili di  second’ ordine,  sedevano  in  quattordici 
fila  dietro  ai  Senatori.  Il  resto  del  popolo  più 
indietro  ancora,  sopra  sedili,  detti  perciò  po- 
pularia , che  giravano  a file  l’una  sopra  l’altra 
fino  alla  galleria,  la  quale  portava  in  fronte  un 
colonnato,  e coperta  di  un  padiglione,  girava 
tutto  attorno  l’Anfiteatro;  ed  ivi,  generalmente, 
stavano  le  donne,  i soldati  e i famuli. 

Nulla  mancava  che  per  ogni  rispetto  potesse 
riuscire  atto  al  comodo  e al  piacere  degli  spet- 
tatori. L’immenso  padiglione  o tenda,  che  alle 
volte  veniva  da  muro  a muro  steso  sopra  tutta 
l’ampiezza  dell'Anfiteatro,  a difesa  del  sole 
o della  pioggia,  era  una  delle  maraviglie  del 
Colosseo.  Par  che  ci  voglia  proprio  uno  sforzo 
d’immaginazione  a crederlo.  Quando,  non  è 
molto,  mi  trovava  nel  bel  mezzo  di  quelle  ro- 
vine, e mi  guardava  la  vasta  estensione  dei  cieli 
sopra  del  capo,  anche  la  mia  mente  divenne  dub- 
biosa di  un  fatto  sì  maraviglioso.  Se  non  che, 
tutti  gli  storici  che  hanno  scritto  del  Colosseo,  lo 
ricordano  come  che  nulla  di  straordinario  vi 
fosse.  Lampridio  narra  che  gli  uomini,  i quali 
erano  addetti  alla  manovra  di  questa  tenda, 
vestivano  in  arnese  di  marinaro,  e ch’erano  pa- 
recchie centinaia.  Quando  dominava  il  caldo  o 
la  pioggia,  od  il  sole  si  faceva  troppo  cocente, 
ad  un  segno  dato,  si  dovea  fare  a un  colpo  il 
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simultaneo  movimento  dei  tenditori;  le  corde 
cigolar  doveano  a un  tratto,  e le  grandi  vele 
spiegarsi  gradatamente  fino  al  centro,  l’una 
con  l’altra  in  perfetta  consonanza  unite,  e for- 
manti insieme  immenso  lenzuolo,  che  compieta- 
mente  ne  copriva  l’interno.  Ma  più  maravi- 
glioso  era  il  vedere  quel  tendone,  ai  tempi  di 
Tito,  tutto  di  seta  color  porpora  e frangiato  a 
oro.1  L’aria  venia  raffrescata  continuamente  da 
zampillanti  fontane,  ed  una  infinità  di  tubetti 
sputavano  a nembi  i più  deliziosi  profumi,  che 
ricadevano  sugli  spettatori,  come  una  rugiada 
d’aromi.  L’Arena,  nel  cui  centro  giganteggiava 
la  statua  di  Giove,  formava  il  palco  scenico;  e fu 
così  appunto  chiamata  dall’essere,  per  ordinario, 
conspersa  della  più  pura  e scelta  rena.  Al  di 
sotto,  stava  un  meccanismo  di  un  congegno  il 
più  complicato,  onde  l’Arena,  durante  il  giuoco, 
potea  assumere  prontamente  forme  svariate  e 
simultanee.  Ad  un  tratto  si  potea  fare  apparire, 
come  surto  per  incanto  dalla  terra,  il  giardino 
dell'  Esperidi,  e poi  cambiarlo  nelle  rocce  e 
nelle  caverne  di  Tracia.  Sotterranei  condotti 
ne  menavano  inesauste  sorgenti  d’acqua;  e come 
facevan  capo  in  punto  nel  piano,  poteano  esser 
convertite  in  vasto  lago  con  galleggianti  navi 
d’armati,  a dilettare  il  popolo  con  nautici  in- 
tertenimenti. 


1 « Sous  Titus  un  tissu  de  soie  et  d’or  avee  des  broderies 

s’étend  sur  le  nouvel  amphithéùtro  >.  Gekbet,  Esquisse  de  Rome 
Chretienn 2.  345. 
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CAPITOLO  III. 

I divertimenti  e gli  spettacoli  del  Colosseo. 

I giuochi  e i divertimenti  che  dilettarono  il 
popolo  di  Roma,  hanno  tale  un  carattere  d’or- 
rore, che  il  cuore  impaurito  ne  freme.  Non  vi 
era  passatempo  popolare,  che  non  andasse  ac- 
compagnato da  spargimento  di  sangue,  o non 
fosse  un  sacrifizio  di  qualche  vita  umana:  non 
finte,  ma  crudeli  tragedie  doveano  giocondare 
questo  tempio  delle  Furie.  I divertimenti  del 
Colosseo  formano  le  pagine  più  tetre  delle  an- 
tiche memorie. 

Durante  la  solenne  celebrazione  dei  giuochi, 
appena  passava  un  giorno,  in  cui  centinaia  di 
macellati  corpi,  umani  o brutali,  non  fossero 
tratti  dall’Arena  allo  Spolium,  ossia  alla  stanza 
mortuaria.  I giuochi  principiavano  verso  le  ore 
dieci,  e continuavano  fino  all’imbrunir  dell’aria; 
durante  tutte  quest’ore,  era  un  cader  vittime 
sopra  vittime;  gli  spettatori,  sempre  più  briachi 
a ogni  stroscia  di  sangue  che  grondava,  pren- 
dean  diletto  con  occhi  infuocati  del  grido  delle 
nuove  vittime  e del  sangue  che  di  nuovo  scor- 
rea.  Più  volte  avvenne,  che  tutti  gli  animali 
del  vivaio,  o serbatoio,  restarono  in  un  sol 
giorno  uccisi.  Eutropio,  parlando  di  Tito,  dice: 
« E quando  egli  ebbe  fabbricato  T Anfitea- 
tro in  Roma,  inaugurò  i giuochi;  e fu  causa 
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che  cinquemila  bestie  venissero  uccise  ». 1 * 1 gla- 
diatori schiavi,  e i cristiani,  furono  le  princi- 
pali vittime  di  questi  giuochi. 

In  sì  fatto  quadro  di  carneficina,  vera  pure 
il  suo  chiaroscuro.  — V’eran  dei  momenti  in 
cui  un  grido  universale  della  plebaglia  echeg- 
giava in  ogni  parte  dell’edifizio;  plaudendo 
alle  rappresentanze  e al  meccanismo,  che  a 
stento  la  moderna  arte  saprebbe  imitare.  I 
loro  giuochi  prediletti,  che  duravano  delle 
volte  intiere  settimane,  era  uno  strano  mi- 
scuglio di  comico  e di  tragico,  di  scherze- 
vole e di  orribile.  Un  divertimento  poi  fa- 
vorito era  quello  di  stare  a vedere  le  manovre 
di  animali  condotti  nel  circo.  Gli  scrittori  di 
quei  tempi  ci  dicono  di  un  elefante  che  cam- 
minava sur  una  corda;  * di  un’orsa  che  ada- 
giata sovr’una  sedia,  abbigliata  come  una  ma- 
trona, faceva  il  giro  dell’Arena  con  sua  servitù  e 
codazzo. 3 E mentre  noi  sentiremmo  gran  ri- 
spetto verso  il  re  della  foresta,  che  dagli  artigli 
dorati  e dalla  giubba  conspersa  d’oro  e di  gemme, 
sta  a rappresentare  (a  strano  contrasto  con  la 
seguente  scena)  la  virtù  della  clemenza,  venia 
tratto  a giocolar  con  una  lepre.  Andava  esso 
con  le  fauci  aperte  per  afferrarla,  intanto  che 


1 Eutropio,  lib.  ix,  cap.  x. 

: Elephans  orectus  ad  summum  theatri  formcem,  unde  decurrit  in 
fune  sessorem  gerens.  — Dio.  in  Xeron.  — Anche  Sveionio  in  Galba, 
cap.  vi,  dice:  « Galba  elephantos  funambulos  dedit  ». 

3 « Vidi  ursum  mansuetura,  quae  culta  matronali  sella  vehebatur  ».  — 
pAol.  Asili.,  lib.  sii. 
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quella  di  un  salto  gli  balzava  a cavalluccio  sul 
dorso,  facendogli  mille  carezze. 1 E noi  leg- 
giamo di  dodici  domati  elefanti,  sei  maschi 
e sei  femmine,  i quali,  vestiti  a foggia  d’uomini 
e di  donne,  si  stavano  assisi  a lauta  mensa, 
gustando  delle  delicate  vivande  e alle  dorate 
tazze  bevendo  non  altrimenti  che  appartenes- 
sero veramente  all’umana  famiglia.  E mentre 
con  quella  lunga  proboscide  eran  capaci  schian- 
tare annosa  quercia  dalle  sue  radici,  li  avreste 
veduti  con  mirabile  maestria  e delicatezza  ado- 
perarla a raccorre  uno  spillo  da  terra.*  Altri 
poi  vi  si  vedevano  eseguire  la  pirrica  danza,  o 
girare  attorno  a sparger  fiori  sull’  Arena.  Si 
soleva  talvolta  dar  loro,  a studio,  una  certa 
bevauda,  che  gl’inebriava  e gli  eccitava  sì,  che 
dandosi  a scorrazzare  tra  i giocatori  e comme- 
dianti, offrivano  un  nuovo  soggetto  di  risa  e 
di  divertimento  agli  spettatori. 

Marziale  ed  altri  scrittori  ci  dicono  di  altri 
divertimenti,  che  vi  si  davano  più  grandiosi, 
ma  però  misti  di  crudeltà,  onde  si  distinsero 
sempre  i giuochi  dell’ Anfiteatro.  Come  altra 
volta  ricordai,  il  corridoio  sotterraneo  serviva 


1 Leonum 

Quos  velox  leporura  timor  fatigat 
Dimittunt,  repetunt,  amantque  oaptos, 

Et  securior  est  in  oro  praeda 
Laxos  cui  darò,  perviosquo  rictus 
Gaudent  ot  timidos  timore  dentes, 

Mollem  frangerò  dum  pudet  rapinam. 

Martul,  lib.  i.,  Epigram.  cv,  14. 

* Vedi  Bulino,  de  Venation.  Ciro.  cap.  xx. 

I Martiri  del  Colosseo  2 
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di  dimora  o tana  allo  belve,  oppure  si  potea 
convertire  in  un  grande  acquedotto  a inondare 
l’Arena;  la  quale  cambiata  così  in  un  immenso 
lago,  vi  si  eseguivano  giuochi  di  naumachia. 
Navi  con  uomini  armati  vi  galleggiavano  sopra, 
e facevano  prova  l’ una  dell’altra  così  disperata- 
mente,  come  se  dall’esito  felice  della  pugna  ne 
venisse  loro  un  impero.  Una  volta  avvenne  che 
una  larga  nave  piena  di  uomini  e di  animali, 
si  mostrasse  su  questo  lago  artificiale;  ma  ecco, 
a un  segno  dato,  si  apre  d’un  tratto  nei  fianchi, 
e,  tutta  sfasciandosi,  quel  carico  di  viventi  pre- 
cipitò nell’acqua.  A così  terribile  naufragio,  le 
strida  degli  animali  e il  mesto  grido  degli  an- 
neganti anzi  che  movere  a pietà,  non  altrimenti 
risonavano  alle  orecchie  de’ barbari  ed  abbrutiti 
romani,  che  una  soave  e dolce  armonia. 

Per  la  combinazione  poi  d’ingegnoso  meccani- 
smo vi  si  rappresentò  anche  la  famosa  favola  di 
Orfeo.  Il  suolo  dell’Arena  era  sì  fatto,  che  all’im- 
provviso aprir  si  potea  in  cento  punti,  d’  onde 
spuntavano  alberi  rivestiti  di  verdeggianti  foglie 
e di  penzolanti  pomi  dorati,  a imitazione  dei  fa- 
volosi alberi  degli  Orti  esperidi.  Le  fiere  eran  la- 
sciate libere  in  questa  incantevole  foresta;  gli 
alberi  si  potean  muovere  al  suono  del  flauto;  e 
perchè  nulla  mancasse  alla  verità  della  rappresen- 
tanza, l’infelice  schiavo  che  avea  l’onore  di  rap- 
presentar nello  spettacolo  Orfeo,  veniva  sbra- 
nato da  un  orso. 1 


4 Marti, il.  Spect.  xxi,  i. 
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Un  semplice  sbaglio  che  avvenisse  nella  ma- 
novra degli  spettacoli  era  considerato  come  uno 
spregio  all’Imperatore,  e il  direttore  dei  giuo- 
chi veniva  punito  con  pubblica  morte.  Barbaro 
ed  inumano  costume  fu  quello  d’ inceppar  col 
timore  gli  ingegni  più  grandi  dell’impero.  Se  ciò 
non  fosse  stato,  il  Colosseo  avrebbe  potuto  testi- 
moniare maggiori  trionfi  dell'arte  meccanica.  F ra 
gli  spettacoli  che  vi  si  rappresentarono  tratti 
dalla  pagana  mitologia,  Marziale  ricorda,  nei 
suoi  Epigrammi,  oltre  di  un  parricida  crocifisso 
nel  Colosseo,  l’orribile  scena  di  Dedalo,  rappre- 
sentata da  uno  sostenuto  in  aria  con  fìnte  ali, 
il  quale,  mentre  era  lasciato  cadere  sull’Arena, 
veniva  tosto  dalle  fiere  sbranato.  Altra  volta 
si  costringeva  uno  schiavo  a rappresentare  Mu- 
zio Scevola  e a porre  sul  fuoco  il  braccio  fino  a 
che  non  fosse  intieramente  abbruciato.  Il  mi- 
sero, che  dovea  sopportare  sì  alta  crudeltà,  ne 
pativa  insiememente  un’altra,  per  il  vestimento 
onde  lo  ricoprivano  intriso  di  resina  e di  pece; 
e se  egli  avesse  anche  per  un  momento  mo- 
strato timore  o pusillanimità,  venia  dato  vivo 
alle  fiamme. 

Ma  generalmente  i più  comuni  divertimenti 
del  Colosseo  furono  i combattimenti  dei  gla- 
diatori con  le  belve;  perocché  le  fiere  erano  de- 
stinate o a combatter  fra  loro,  o a misurarsi 
con  uomini;  nonostante  che  non  mancassero  an- 
che i combattimenti  d’uomo  con  uomo.  Quando 
le  fiere  venivano  introdotte  sull’Arena  a lottare 
fra  loro,  tutto  si  mettea  in  opra  con  la  più  cru- 
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dele  astuzia  quanto  poteva  inasprirle  ed  indra- 
garle. I colori  che  aveano  più  a noia,  si  schie- 
ravano a profusione  loro  dinanzi;  si  battevan 
con  flagelli,  e con  uucini  di  ferro  si  punzec- 
chiavano nei  fianchi,  e,  oltre  questo,  si  fer- 
mavan  loro  sulla  schiena  bollenti  lastre  di 
ferro,  o palle  infuocate.  Così  le  indispettite  fiere 
si  davano  a percorrer  l’Arena  orribilmente  mug- 
ghiando; e come  si  erano  azzuffate,  il  gonfio 
torace  sembrava  che  scoppiar  loro  volesse  nel- 
l’affocato combattimento,  tanto  montavano  in 
disperato  furore:  dagli  occhi  schizzavano  rab- 
bia; e graffiando  con  gli  artigli  la  terra,  s’av- 
volgevano in  un  nuvolo  di  vorticosa  polvere. 

Se,  come  talvolta  avveniva,  una  lionessa  od 
una  tigre  infuriata  uccideva  uomini  od  altre 
fiere  che  si  fossero  misurati  con  lei,  uno  scoppio 
matto  d’applausi  sorgeva  da  ogni  punto  dell’An- 
fiteatro; e mentre  padrona  del  campo  di  batta- 
glia, passeggiava  sui  cadaveri  delle  sue  vittime, 
il  popolo  chiedeva  ad  alta  voce  la  libertà  per 
essa,  e che  fosse  rimandata  nuovamente  al  suo 
natio  deserto. 

Il  combattimento  poi  degli  uomini  con  le  belve 
fu  reputato  molto  nobile.  L’ Imperatore  costu- 
mava egli  stesso  prendervi  parte;  ed  anche  si 
videro  donne  ardimentose  entrare  nell’Arena 
e pugnare  coi  più  feroci  animali.  V’erano  due 
classi  del  popolo  destinate  a dare  questi  spetta- 
coli di  passatempo;  una  era  di  armati,  e potea 
ciascuno  sceglier  l’arme  a piacere;  l’altra  si 
componeva  di  poveri  schiavi,  prigionieri  o rei, 
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i quali  venivano  esposti,  inermi,  alle  fiere. 
A questa  seconda  classe  pertenevano  i Cristiani, 
i quali  per  l’obbrobrioso  soprannome  di  Bestiarii 
si  distinguevano  dai  propriamente  detti  gla- 
diatori. 

11  combattimento  de’  gladiatori  si  crede  avesse 
origine  dagli  Etruschi.  Facevan  parte  dei  so- 
lenni funerali  dei  grandi  personaggi,  conforme 
la  credenza  pagana,  che  le  ombre  o mani  del 
defunto  venissero  placate  per  l’ effusione  di 
sangue.  Questa  solenne  cerimonia  nei  funerali 
fu  introdotta  in  Roma  all’occasione  del  mor- 
torio di  Giunio  Bruto,  l'anno  di  Roma  490,  e 
avanti  l’E.  V.  260.  Cotesta  cerimonia  riuscì  così 
gradevole  al  gusto  crudele  del  popolo  romano, 
che  divenne  ben  tosto  un  divertimento  d’uso 
comune.  I gladiatorii  combattimenti  furono,  pro- 
priamente parlando,  i giuochi  del  Colosseo,  e 
da  questi  principiarono  tutti  gli  altri.  Tale 
era  il  frenetico  entusiasmo  del  popolo  per  co- 
tali spettacoli,  che  si  crede  centomila  gladiatori 
cadessero  entro  questo  recinto.  Nello  spazio  di 
dodici  giorni,  Traiano  pose  successivamente  al 
cimento  diecimila  gladiatori;  e seguitarono  il 
suo  esempio  quasi  tutti  glTmperatori  che  ven- 
nero di  poi.  Gli  uomini  che  combattevano 
come  gladiatori,  erano  generalmente  o prigio- 
nieri di  guerra,  o schiavi.  Più  tardi  divenne 
come  una  professione  di  arte  'libera  e nobile,  e 
andava  superbo  colui  elio  avesse  potuto  pren- 
der parte  nel  fatale  combattimento  col  povero 
prigioniero  della  Tracia  e delle  Gallie.  Talora 
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comparivano  nell’Arena  donne  vestite  a foggia 
d’amazzoni,  che  affuocate  attaccavano  coraggio- 
samente la  pugna,  in  mezzo  agl’incessanti  ap- 
plausi del  popolo. 

Ci  dicono  Erodiano  e Lampridio,  che  l’im- 
peratore Commodo,  non  contento  di  aver  assi- 
stito al  combattimento  dei  gladiatori,  si  pre- 
sentò una  volta  egli  stesso,  nudo,  armato  di 
corta  spada,  e gli  sfidò  a tenzone.  A chi  ptut/ 
prendea  a battersi  con  lui,  era  ingiunto  l’ob- 
bligo di  non  ferirlo;  mentre,  al  momento 
egli  riceveva  da  lui  la  più  lieve  ferita  get- 
tarsi dovea  genuflesso  ai  piedi  di  lui,  dichia- 
randosi vinto  ed  implorando  venia.  Avendo  per- 
tanto sconfitto  in  questa  maniera  mille  gladia- 
tori, egli  ordinò  che  venisse  decapitata  la  statua 
colossale  del  Sole,  ed  invece  si  collocasse  la  sua 
effigie,  scrivendo  nella  base  del  monumento: 
Mille  gladiatorum  victor : * Il  vincitore  di  mille 
gladiatori. 

Dopo  la  processione  de’  simulacri  divini  (con 
la  quale  s’inauguravano  i giuochi  sì  dell’Anfi- 
teatro come  del  Circo)  i gladiatori,  destinati  al 
certame,  eran  pure  essi  mandati  processional- 
mente  attorno  l’Arena;  * poi  venivano  uniti  due 
a due,  ed  erano  esaminate  loro  dal  Direttore  le 
spade.  A preludio  della  vera  battaglia,  e a viep- 
più crescere  in  ognuno  lo  stimolo,  si  battevano 


1 Marangoni,  p.  38. 

* Jara  ostentata  per  arenam  periturorum  corpora  mortis  suae  p<--  - 
auxerant.  Qcintil.  Declam.  ix.  r>  '•  » 
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prima  con  spade  di  legno;  poi  al  suono  di  una 
tromba,  coteste  si  deponevano,  e le  vere  e 
micidiali  armi  venivano  impugnate.  Tanto  era 
l’interesse  che  vi  prendevano  migliaia  di  spet- 
tatori, che  si  vedea  portato  all’ultimo  grado 
ìi-furore  e l’eccitamento;  di  tanto  in  tanto,  o scop- 
piavano fragorosi  ed  assordanti  applausi,  o un 
cupo  silenzio  regnava  nel  vasto  Anfiteatro,  e 
panimi  ne  rimanean  sospesi,  fino  a tanto  che 
nno  dei  combattenti  non  fosse  caduto  esanime. 
Ouando  il  gladiatore  riceveva  una  ferita,  il  suo 
avversario  gridar  dovea:  L’ha  avuta!  ( Hoc  hclbet!) 
Talvolta  il  misero  ferito  si  sforzava  occultare 
la  piaga,  o fingeva  di  non  aver  ricevuta  la 
fedita  ma  di  essere  casualmente  stramazzato  nel 
fare  gli  ultimi  e disperati  sforzi  sull’avver- 
sario. Se  non  che  tale  astuzia  non  gli  giovava 
a salvarsi:  il  suo  destino  dipendeva  dal  piaci- 
mento del  popolo;  cui  se  piaceva  salvarlo,  al- 
zava il  pollice  della  mano;  se  ucciso  il  volea,  lo 
abbassava.  E questa  terribile  sentenza  era  per 
lo  più  riserbata  alla  plebe  inviperita;  e non  è 
a dire  se  quando  essa  gridava  Recipe  ferrimi , 
dovea  fremere  d’ orrore  il  moribondo  atleta. 
Egli  però  guardava  allora  di  pagare  il  tributo 
al  suo  fato  con  fermezza  e coraggio,  e a non 
mostrare  d’ignominiosamente  morire,  o contor- 
cersi pel  dolore,  ma  che  arte  uguale  alla  forza 
sapea  mostrare  nelle  ultime  terribili  agonie  di 
morite.  « Il  popolo  » diceva  Seneca  « credeva 
un  insulto  fatto  a se  stesso,  se  quegli  non 
"se  voluto  morir  volentieri;  nel  qual  caso 
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con  occhiate,  con  gesti  e con  virulenti  modi 
se  ne  chiedeva  l’immediata  morte  ». 

Lattanzio  nel  sesto  Libro  della  sua  sublime 
Apologia  della  vera  Religione,  dette  un'  idea 
della  barbarie  di  que’  giuochi  che  quasi  ad  ogni 
parola  condanna  e riprova.  « Chiunque  » ei  dice 
« prende  diletto  delle  scene  di  sangue,  sia  pure 
di  un  reo  giustamente  dannato  alla  morte,  mac- 
chia la  sua  coscienza  ».  Da  che  i pagani  ebbero 
convertito  in  un  passatempo  lo  spargimento  del 
sangue  umano,  ogni  sentimento  d’umanità  fu 
bandito  dal  cuor  dell’uomo;  il  quale  si  era  av- 
vezzato a santificare  l’assassinio,  e sacrificare  a 
infame  capriccio  la  vita  del  suo  simile.  Ora  io 
domando:  può  egli  chiamarsi  giusto  e religioso 
un  popolo  che  non  solamente  permette  l’uccisione 
d’uno  che  genuflesso  sotto  la  sguainata  spada 
chiede  mercè,  ma  ne  supplica  il  macello;  dà  il  suo 
crudele  ed  inumano  suffragio  perchè  sia  messo 
a morte,  non  sazio  ancora  delle  ferite  e dello 
sgorgato  sangue  della  sventurata  vittima?  Più 
ancora;  quando  il  morto  gli  sta  disteso  in  terra, 
grida  che  l’esanime  e dissanguato  corpo  sia 
ancora  cento  altre  volte  stilettato,  e fatto  in 
pezzi,  per  timore  di  non  rimanere  ingannato  in 
un  fallito  omicidio?  Lo  vedi  perciò  diventar  fu- 
rioso contro  i combattenti,  quando  non  si  affret- 
tino a uccidersi;  chè,  come  assetato  del  sangue 
umano,  è impaziente  d’ indugio.  Quindi  ogni 
frotta  di  nuovi  arrivati  allo  spettacolo,  non  è 
entrata  nel  Circo,  che  grida,  e chiede  nuove  vit- 
time a saziare  i suoi  sguardi. 
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Frattanto  duelli,  combattimenti  per  gruppi,  e 
zuffe  sanguinosissime  passavano  come  folate  di 
vento  dinanzi  allo  sguardo  del  frenetico  popolo. 
Per  ore,  anzi  per  giorni,  l'Arena  del  Colosseo 
rimanea  bagnata  del  sangue  d’ innumerevoli 
vittime,  ed  un  nauseante  vapore  saliva  all’  aer 
puro  del  cielo,  come  l’esalazione  di  una  immensa 
caldaia  di  voluttuosa  crudeltà. 

Sant’ Agostino  ci  lasciò  nel  sesto  Libro  delle 
sue  Confessioni  una  descrizione  dell’entusiasmo 
che  invadeva  l’animo  degli  spettatori,  mentre 
avvenivano  quelle  sanguinose  pugne.  « Av- 
venne » ei  dice  « che  il  mio  amico  Alipio, 
mentre  stava  studiando  legge  in  Roma,  venisse 
un  giorno  incontrato  da  alcuni  suoi  condisce- 
poli, che  andavano,  com'eran  usi  dopo  mangiare, 
a diporto:  questi  cortesemente  lo  pressarono 
andar  seco  loro  all’ Anfiteatro;  perocché  egli 
era  un  di  que’  giorni  di  festa,  in  cui  Roma  si 
ricreava  ne’ suoi  soliti  spettacoli  di  sangue 
umano. 

« Come  Alipio  sentiva  il  più  alto  orrore  per 
questo  genere  di  crudeltà,  sul  principio  resistè 
con  tutte  le  sue  forze;  ma  i compagni  ricor- 
rendo a quella  sorta  di  violenza,  che  qualche 
volta  è permessa  fra  gli  amici,  lo  condussero 
via  per  forza,  mentr’egli  ripeteva:  Voi  potete 
trascinar  via  il  mio  corpo,  ed  anche  pian- 
tarmi tra  voi  nell’  Anfiteatro;  ma  non  po- 
trete disporre  dell’animo  mio,  nè  de’ miei  occhi, 
i quali,  non  sarà  mai  che  prendano  la  più  pic- 
cola parte  allo  spettacolo.  Perciò  io  sarò  as- 
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sente,  tuttoché  presente  col  corpo;  e così  io 
renderò  me  stesso  superiore  alla  violenza  che 
voi  mi  fate,  e trionferò  della  passione  istessa 
onde  voi  siete  dominati.  Ma  ciò  non  gli  valse 
più  che  se  fosse  stato  zitto:  lo  trassero  via, 
forse  coll’intenzione  di  vedere  s’ egli  sarebbe 
stato  sì  buono  nel  fatto,  com’era  nelle  parole  ». 

Vi  giunsero  finalmente , e presero  posto  come 
meglio  poterono;  e mentre  che  tutto  l’Anfitea- 
tro s’inebriava  di  que’  barbari  piaceri,  Alipio 
teneva  il  suo  cuore  in  guardia  che  non  pren- 
desse alcuna  parte  in  quelli,  e tenea  i suoi 
occhi  tenacemente  chiusi.  « E volesse  Iddio!  » 
continua  Sant’ Agostino  « ch’egli  avesse  chiuse 
così  anche  le  orecchie;  perocché  essendo  egli 
stato  colpito  da  un  grande  ed  universal  grido, 
surto  di  mezzo  al  popolo  pei?  un  non  so  che  di 
straordinario  avvenimento  nella  lotta,  fu  preso 
di  curiosità;  e bramando  unicamente  accertarsi 
cosa  potess’  essere  avvenuto  (chè  qualunque 
cosa  si  fosse,  fidava  poter  dispregiare),  aprì  gli 
occhi;  e così  facendo,  portò  all’anima  sua  una 
più  alta  e mortale  ferita,  di  quella  che  allori» 
appunto  riceveva  nel  corpo  uno  dei  gladir  , 
e ciò  fu  occasione  di  una  caduta  mille  tanti  più 
dannosa  di  quella  dell’infelice  gladiatore,  di  cui 
il  rovesciamento  a terra  dato  avea  occasione 
al  grido  infernale  che  lo  tentò  ad  aprir  gli 
occhi.  La  crudeltà  penetrò  allora  nel  suo  cuore; 
il  sangue  che  in  quell’istante  medesimo  gron- 
dava sull’Arena,  s’incontrò  col  suo  sguardo,  u 
anzi  che  distrarne  gli  occhi,  li  affisse  a quel 
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punto,  bevendo  a larghi  sorsi  la  frenesia  senza 
addarsene,  ed  esponendo  se  stesso  all’attossi- 
cato  morso  delia  delittuosa  voluttà. 

« Ei  non  era  più  quel  medesimo  Alipio  che 
là  fu  strascinato  per  forza;  egli  era  divenuto 
un  uomo  della  medesima  stampa  di  quelli  che 
componevano  la  folla  dell’Anfiteatro,  e un  de- 
gno compagno  di  coloro  che  ve  lo  aveano  tratto. 
Egli  guardava  ora  quei  giuochi;  applaudiva, 
mescolando  il  suo  grido  con  gli  altri,  febbrici- 
tante anch’esso  d’entusiasmo;  li  assaporava,  as- 
sorto totalmente  nei  fortunosi  casi  del  combat- 
timento. Finalmente  partì  dall’Anfiteatro  con 
tale  una  passione  per  cosiffatti  spettacoli,  che 
non  avrebbe  ad  altro  che  a questi  pensato.  Non 
solamente  egli  era  pronto  a ritornarvi  con  quei 
medesimi  che  furono  obbligati  usar  con  lui  della 
violenza  la  prima  volta,  ma  era  più  di  loro  in- 
fanatichito per  i gladiatori,  tirandovi  altri  con 
sè,  e prontissimo  a condurvi  ognuno  che  gliel 
chiedesse  ». 1 

' oosì  intenso  era  l’entusiasmo  del  popolo  du- 
rante. quegli  spettacoli,  che  sembravano  aver 
^ ito  affatto  il  senno;  dalla  mattina  alla 
sera,  non  curando  freddo  nè  caldo,  stavano  at- 
toniti, fissando  freneticamente  lo  sguardo  al- 
l’ Arenale  gli  animi  loro  agitati  dalle  passioni, 
ondeggianti  tra  la  speranza  e il  timore  dell’e- 
sito della  pugna,  trovavano  tutto  il  loro  gusto 
in  quell’oceano  agitato  dal  furore  dell’  emula- 


1 Lib.  vii,  Cap.  vni. 


Digitized  by  Google 


28  X MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

I 

zione.  Il  demone  della  discordia  non  restava 
un  momento  dal  battere  le  nere  sue  ali  sopra 
quelle  scene  di  sangue.  Gli  spettatori  si  divide- 
vano in  più  partiti.  Le  piccanti  ed  acute  di- 
spute intorno  al  merito  dei  rivali  combattenti, 
erano  sorgente  inesausta  di  tumulti  e di  pun- 
tigli, e qualche  volta  divenivano  così  affuocati, 
che  dalla  critica  e dagli  argomenti  si  passava 
alle  busse  e alle  armi  micidiali,  col  finire  che 
i seggi  dall’una  estremità  all’altra  dell’Anfitea- 
tro si  cambiavano  in  scena  di  sanguinari  tu- 
multi e massacri. 

Ognun  conoscerà  l’istoria  d’una  di  queste  ter- 
ribili scene,  avvenuta  nel  Circo  Massimo,  in  cui 
più  di  trentamila  persone  rimasero  uccise  o fe- 
rite. Altra  simile  accadde  pure  nel  Colosseo 
quando  1"  Imperatore  obbligò  un  celebre  gla- 
diatore a battersi  con  tre  altri,  1*  un  dopo 
l’altro.  Il  tiranno  Gesler,  che  ordinò  a Teli 
spaccasse  con  un  tiro  della  sua  freccia,  alla 
distanza  di  cento  passi,  in  due  parti  una  mela, 
posta  a bersaglio  sulla  testa  del  suo  proprio 
figlio,  non  fu  certo,  a confronto,  più  inumano. 
Il  povero  gladiatore  combattè  valorosamente, 
e uccise  il  primo  e il  secondo  avversario;  poi 
ferito  e svenuto  cadde  combattendo  col  terzo. 
A sì  crudele  spettacolo  il  popolo  andò  per  le 
furie,  e diviso  in  partiti,  finì  in  un  tumulto: 
intanto  quei  miseri  caddero  l’uno  sopra  l’altro, 
ed  un  fiume  spaventoso  di  sangue  chiuse  la 
scena. 

E noi  pure  chiuderemo  questi  cenni  degli 
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spettacoli  gladiatorii  del  Colosseo  con  i sublimi 
e toccanti  versi  di  Lord  Byron: 

Trafitto  al  suolo  il  gladiator  si  giace, 

E fassi  al  capo  della  man  sostegno. 

Al  fato  estremo  l’animosa  fronte 
Piega;  ma  il  duol  dell’agonia  non  pavé. 

A poco  a poco  il  volto  abbassa;  e lente 
Cader  già  le  sanguigne  ultime  stille 
Veggio  e dalla  ferita  uscir,  qual  rara 
Pioggia  presaga  di  vicino  nembo. 

Tutto  intorno  al  suo  sguardo  ornai  vacilla: 

Egli  si  muor;  e l'inumano  grido 
Ancor  risuona,  che  il  rivai  saluta. 

Udì  que' plausi  il  vinto,  e non  glien  calse; 

Chò  lungi  dall’orribile  palestra 
Indivise  dal  cor  ebb’ei  le  luci; 

Nò  della  palma  che  altra  destra  ottenne, 

Nò  del  morir  si  dolse.  In  sulle  rive 
Dell'Istro,  albergo  del  selvaggio  Daco, 

Coll’alma  ei  corse,  o la  natia  capanna 
Vide,  e alla  madre  accanto  i dolci  figli 
In  festa,  méntre  per  roman  diletto 
Il  mesto  genitor  perdea  la  vita. 

Ed  inulto  morrà?  Scendi,  o ferace 
Iperborea  progenie,  e l'ira  appaga. 1 


CAPITOLO  IV. 

1 Cristiani. 

Tali  furono  i sanguinari  e crudeli  spettacoli, 
che  sopra  abbiamo  descritti,  onde  di  tanto  in 
tanto  si  divertiva  il  popolo  romano.  Questa 


’ Btiìon.  Il  Pellegrinaggio  di  Childe  llarold.  Trad.  del  Leoni. 
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specie  di  passatempi  perdurarono  più  di  mille 
anni,  e si  potrebbero  far  rimontare  alla  più 
vetusta  antichità.  Molto  avanti  il  nascere  del 
cristianesimo,  e innanzi  che  fosse  gettata  la 
prima  pietra  fondamentale  del  grande  Colos- 
seo, i poeti  ne  tacevano  già  subietto  dei  loro 
versi;  gli  oratori  ne  descrivevano  le  stragi,  rive- 
stendo quei  sanguinari  combattimenti  delle foggie 
più  lusinghiere:  le  dipinture  a fresco,  per  orna- 
mento delle  pareti  dei  ricchi  palagi,  rappresenta- 
vano quelle  scene  di  sangue;  e al  duro  marmo  si 
dava  forma,  che  ricordasse  ai  posteri  gli  orrori 
di  quelle.  Quindi  le  due  più  imponenti  rovine  che 
rimangono  ancora  dell’antica  Roma,  sono  veri 
monumenti  della  crudeltà  e della  credenza  paga- 
na. La  magnificenza  e lo  splendore  del  Panteon  e 
del  Colosseo  ci  offrono  un  singolare  contrasto  con 
le  scene  istesse  che  avvennero  nel  loro  recinto. 
Alzando  il  velo  che  jl  tempo  gettò  sul  passato, 
e contemplando  i romani  nei  loro  tempi  felici 
della  Repubblica,  nella  loro  potenza  e grandezza, 
non  possiamo  che  rimanere  raccapricciti  in- 
sieme e sorpresi,  dinanzi  a quei  tristi  e foschi 
ricordi  di  crudeltà  e tirannia,  che  s’incontrano 
ad  ogni  pagina  della  loro  istoria.  Il  popolo  che 
gozzovigliava  in  quei  sanguinosi  spettacoli  eran 
uomini  come  noi;  perocché,  come  noi,  avevano 
un  cuore  capace  di  nobili  sentimenti.  Colà  nel 
Colosseo  si  trovavano  a vedere  quei  crudeli 
spettacoli,  senatori  che  pur  avrebbero  potuto 
degnamente  sedere  nel  Britannico  Parlamento; 
poeti  che  frettolosamente  dopo  i giuochi  tor- 
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navano  a casa  a incidere  sulle  profumate  ta- 
volette, relazioni  commoventi  di  quelle  festose 
rappresentanze,  con  quella  stessa  mano  onde 
applaudito  aveano  all'assassinio.  Colà,  padri  di 
famiglia  che  gridavano  a piena  gola,  che  il 
gladiatore,  se  ferito,  dovesse  battersi  ancora;  se 
spirante,  venisse  fatto  in  pezzi  dal  vittorioso 
avversario;  chè  eglino  avrebbero  pensato  a nu- 
trire con  tutta  l’amorevolezza  paterna  i figliuoli 
di  lui.  Intanto,  anche  la  gentile,  amorosa  e sim- 
patica natura  della  donna  divenìa  ben  presto 
attossicata  e corrotta  da  quella  frenesia  e da 
quella  vista  di  sangue.  La  dama  illustre  e la 
vergine  vestale  coronata  di  fiori,  divenivano  nel 
teatro  tante  furie,  abbassando  anch’esse  l’ina- 
nellato pollice  a chiedere  resterminio  della  vit- 
tima caduta  moribonda  sul  suolo;  non  ostante  che 
sentissero  tutta  la  nobiltà  dei  vincoli  di  sposa, 
di  madre,  d’amica,  e pretendessero  imitare  la 
virtù  cristiana  della  castità.  Ma  ohimè!  non 
rappresentavano  che  la  natura  umana  spoglia  del 
cristianesimo.  Erano  vittime  della  civiltà  pagana, 
o meglio,  della  terribile  schiavitù  che  tenea 
tutte  le  nazioni  della  terra,  prima  che  venisse 
il  Liberatore  del  genere  umano,  in  catene.  E 
qui  noi  potremmo  facilmente  ricomporre  la  ca- 
tena delle  infamie  e crudeltà  dell’antico  paga- 
nesimo con  quelle  di  certe  nazioni,  o popoli 
infedeli,  che  giacciono  ancora  all’ombra  di  morte. 
Non  è infatti  difficile  discorrer  col  pensiero 
dalle  carneficine  e dallo  spargimento  di  sangue 
del  Colosseo,  dai  massacri  spietati  di  donne,  di 
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fanciulli  e di  inermi  schiavi,  di  cui  le  suppli- 
chevoli grida  erano  le  armonie  che  accompa- 
gnavano il  trionfo  romauo;  all’inumano  costume 
di  certe  viventi  razze,  che  espongono  i loro  fan- 
ciulli sulla  riva  di  precipitosi  torrenti,  uccidono 
i loro  vecchi,  e legano  umane  vittime  sotto  alle 
ruote  del  carro  trionfale  della  loro  divinità,  e 
finalmente  al  bivaccare  degli  esosi  selvaggi  della 
Dahomey,  che  seduti  attorno  di  un  immenso 
fuoco,  divorano  con  brutale  tripudio  il  lor  pasto 
di  carne  umana. 

Ma  un’  era  novella  spuntò  sulla  terra.  Al 
lume  di  quel  Crédo,  che  Roma  vanamente  si 
sforzò  combattere  nel  Colosseo,  noi  troviamo  la 
soluzione  di  questo  enigma  tremendo  dell’uma- 
nità. Essi  non  conobbero  punto  la  sublimità 
della  morale  di  Colui  cho  disse:  « Da  questo 
sarete  riconosciuti  per  miei  discepoli,  se  vi 
amerete  l’un  l’ altro  ».  La  primitiva  colpa  ri- 
coprì per  quattromila  anni  di  oscurissima  nube 
il  mondo;  e il  paganesimo,  l’idolatria  e tutte 
quelle  assurdità  che  l’ accompagnavano,  segui- 
tarono da  quel  primo  peccato.  Se  non  che,  ve- 
nuto il  tempo  prefi uito  da  Dio  per  la  rigene- 
razione dell’  umanità,  la  nuova  legge  non  si 
aprì  ad  un  tratto  la  via  nel  mondo,  come  il 
Sole  allo  squarciarsi  di  una  nube.  Piacque  al- 
l’onnipotente Iddio  che  il  suo  regno  battesse  una 
via  tutta  sua  propria,  ed  avesse  un  governo  pro- 
prio e speciale;  perchè  mandò  avauti  nel  mondo 
i suoi  Apostoli  a vincerlo;  ma  non  con  altra 
arma  che  con  quella  della  fede.  Essi  lo  attac- 
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carono  e lo  debellarono.  Per  quattro  secoli  ro- 
moreggiò  la  pugna;  il  paganesimo  non  aveva 
altro  che  la  sua  crudeltà  ed  i suoi  orrori  per 
opporsi  all’invisibile  forza  degli  Apostoli  senza 
armi;  e le  potenze  dei  regni  bui  tremavano  di- 
nanzi alla  forza  insuperabile  dei  seguaci  di 
Cristo.  Ma  bisognava  che  molte  nobili  vittime 
cadessero  prima  che  la  vittoria  fosse  guada- 
gnata, c torrenti  di  sangue  più  nobile  e degno 
di  quello  delle  fiere  e dei  gladiatori,  scorresse 
sull’Arena  del  Colosseo. 

Spettacoli  perciò  d’altra  sorta  si  vennero  ad 
aggiungere  ai  già  descritti.  Circa  millesettecento 
anni  dopo  la  fondazione  di  Roma,  vi  apparve 
una  nuova  specie  di  esseri  ch’erano  destinati  a 
fornire  una  festa  tutta  nuova  al  crudele  e de- 
pravato popolo  romano.  Cotestoro  orano  uomini 
che  non  si  curavano  d’arme  a combattere,  nè 
tampoco  mostra  vati  paura  a morire.  Laonde, 
di  fronte  ai  combattimenti  de’  gladiatori  ar- 
mati, i quali  per  la  sola  vita  presente  dispera- 
tamente pugnavano;  il  vigore,  l’agilità  e fre- 
schezza delle  membra  mezzo  nude  di  que’  poveri 
inermi,  che  esposti  a morire,  non  si  difendeano 
nè  menavan  lamento,  offrivano  lo  spettacolo  più 
strano  ed  inusitato  a vedere.  Cotesti  uomini  li 
vedevi  entrar  sull’Arena  con  passo  fermo  e 
franco,  con  volto  pieno  d’ilarità,  con  gli  sguardi 
rivolti  al  cielo,  quasi,  dimentichi  di  quaggiù,  si 
inebriassero  di  quelle  gioie  immortali;  e corag- 
giosamente annunziare  con  intrepido  zelo  la 
Religione  del  divin  Crocifisso.  E questi  eran 
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quegli  uomini  che  appartenevano  alla  dete- 
stata sètta  venuta  dalla  Giudea;  gli  spruzza- 
tori delle  divinità  dell'impero  — i Cristiani.  Non 
captivi  senz’attinenze,  strappati  alla  Tracia  o 
alle  Gallie;  non  miseri  schiavi,  di  cui  la  vita  era 
proprietà  del  padrone;  ma  taluni  appartenevano 
alle  più  illustri  famiglie  dell’impero;  altri  erano 
membri  dell’istessa  famiglia  imperiale.  E avre- 
ste veduto  non  la  nerboruta  e robusta  persona 
del  duro  gladiatore,  ma  tenere  vergini  sul 
fiore  della  giovinezza,  star  di  fronte  ad  infu- 
riati leoni.  Trionfi  di  altra  specie  dunque  de- 
steranno l’entusiasmo  degli  affollati  seggi,  e le 
feroci  belve  della  foresta  e del  deserto  si  ac- 
culeranno ai  piedi  dei  martiri  di  Cristo. 


CAPITOLO  V. 

II  primo  Martire  del  Colosseo. 

Le  rovine  dell’abbruciata  città  erano  ancor 
fumanti  sui  colli  Esquilino  e Palatino,  quando 
Nerone  concepì  l’idea  di  saziare  la  rabbia  del  po- 
polo col  sangue  dei  cristiani.  Cotesto  mostro,  di 
cui  il  nome  ci  richiama  alla  mente  ogni  maniera 
di  crudeltà  ed  empietà,  fu  il  primo  Imperatore 
romano  che  decretasse  una  persecuzione  contro 
gl’innocenti  cultori  del  vero  Dio.  Promulgato 
l’editto,  un  grido  universale  fu  d’esterminare  il 
Cristianesimo;  sicché  tutto  il  mondo  pagano 
soilcvossi  in  armi  contro  di  lui.  Non  sì  tosto 
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•l’iniqua  legge  fu  diffusa  per  tutto  l’impero,  che 
i popoli  sembrarono  invasi  dai  demonii,  tanta 
era  la  rabbia  ed  il  furore  che  nutrivano  contro 
gl’innocenti  ed  inermi  seguaci  del  Crocifisso. 
Abbattere  ed  esterminare  i Cristiani,  princi- 
piando da  Roma,  e poi  in  ogni  provincia  e città 
dell’impero,  era  il  concepito  disegno.  I membri 
di  un’istessa  società  o famiglia  divenivano  bene 
spesso  delatori  e carnefici  l’uno  dell’altro.  E in 
queste  pagine  troveremo  due  o tre  esempi  di 
padri  che  tentarono,  sebbene  invano,  con  ogni 
sorta  di  astuzie  e tormenti  stancare  la  costanza 
dei  loro  teneri  ed  innocenti  figliuoli.  In  ogni 
città  e villaggio  era  data  ampia  facoltà  ai  ma- 
gistrati di  catturare,  imprigionare,  torturare  e 
spengere  chiunque  fosse  cristiano;  e quei  tiran- 
nelli  provinciali,  alla  lor  volta,  sceglievano  al- 
l’uopo il  più  abietto  e crudele  ribaldo  del  paese. 

« Di  più,  era  proibito  »,  dice  un  santo  Mar- 
tire citato  da  S.  Eusebio,  « che  ci  venisse  usata 
pietà;  che  ci  dovean  reputare  e trattare  quasi 
uomini  più  non  si  fosse  ». 

E siffatti  orrori  non  cessarono  peraltro  col 
morir  dei  tiranni,  ond’ebbero  principio.  Per  tre 
secoli  la  potenza  d’ averno  continuò,  con  mag- 
giore o minor  rabbia,  questa  guerra  contro  la 
Chiesa;  ridestandosi  o acquietandosi,  come  le 
onde  dell’Oceano,  che  in  un  momento  gonfiano 
spumanti  e tempestose,  poi  si  fan  calme  e tran- 
quille quasi  acque  di  lago. 

Il  grande  S.  Basilio  scrivendo  della  persecu- 
zione di  Diocleziano,  fa  una  mesta  e straziante 
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dipintura  delle  crudeltà  e degli  orrori  di  co- 
testi  tempi  tremendi. 

« Le  case  dei  Cristiani  venivano  saccheggiate 
e distrutte;  i loro  beni  messi  a sacco  e a ruba; 
ed  essi,  a discrezione  di  rabbiosi  littori,  veniano 
tratti  come  bestie  selvatiche;  le  venerande  ma- 
trone si  vedeano  pei  capelli  strascinate  per  le 
vie;  nè  i fiochi  lamenti  dei  cadenti  vecchi,  nè 
i vagiti  dei  teneri  bambinelli  moveano  punto  a 
pietà  il  cuore  dei  barbari  esecutori  della  legge. 
Intanto  que’  miseri  innocenti  venivano  sotto- 
posti ai  tormenti  che  erano  generalmente  riser- 
bati a punire  solo  i grandi  misfatti,  e poi  get- 
tali in  sotterranee  prigioni;  sicché  quelle  tetre 
caverne,  que’ sotterranei  deserti  senza  vie,  erano 
pieni  di  questi  poveri  perseguitati,  i quali  non 
avevano  altro  delitto  che  quello  di  adorare 
Gesù  Cristo. 

« In  que’  tempi  di  sgomento  e confusione  », 
continua  a dire  il  Santo  Dottore,  « il  figliuolo 
denunziava  il  padre,  il  padre  tradiva  la  istessa 
sua  prole,  il  servo,  per  sete  di  guadagno,  ac- 
cusava il  padrone;  parea  insomma,  che  più  non 
esistessero  i vincoli  o i diritti  dell’umanità, 
tanto  era  l’acciecamento  ed  il  furore  demo- 
niaco che  dominava.  Di  più,  la  casa  della  pre- 
ghiera, da  empie  mani  profanata;  gli  altari 
più  sacrosanti  rovesciati  a terra;  non  più  le  obla- 
zioni monde,  non  più  gl’incensi;  non  più  un  luogo 
rimaneva  ai  divini  misteri:  ovunque  spavente- 
vole desolazione,  ovunque  lutto  e sconforto:  i 
collegi  sacerdotali,  dispersi;  chè  radunarsi  pure 
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una  volta  era  fatale  e un  esporsi  a sicura 
morte.  Intanto  quei  dèmoni  in  carne  celebravano 
le  orgie  loro,  e tutto  contaminavano  coi  pro- 
fumi e col  sangue  di  quotidiane  vittime. 

Le  Catacombe  offrono  imperituri  ricordi  di 
siffatti  tempi  d’orrore:  quelle  cripte  oscure,  e 
quei  tortuosi  ambulacri  che  vedi  scavati  nelle 
viscere  della  terra,  sono  per  la  Chiesa  il  più 
prezioso  archivio,  da  che  quelle  tufacee  mura, 
segnate  di  palme  e di  corone,  ti  rimettono  sotto 
gli  occhi  milioni  di  Martiri. 

Ma  non  meno  il  Colosseo  ci  ricorda  le  pene 
e i trionfi  di  quei  Martiri.  Ei  surse  in  mezzo 
agli  orrori  della  persecuzione;  divenne  il  campo 
di  battaglia,  su  cui  la  innocenza  e la  semplicità 
pugnarono  con  la  tirannia  e col  delitto.  Il  sangue, 
i miracoli  e le  vittorie  della  nascente  Chiesa, 
lasciarono  impressa  nelle  venerande  rovine  di 
lui  tale  una  santa  memoria,  che  all’accostar- 
segli  ci  sentiamo  compresi  di  venerazione  e 
religioso  rispetto.  Migliaia  di  Martiri  si  tiene 
che  versassero  il  sangue  su  quest'Arena,  seb- 
bene di  alcuni  pochi  solamente  sieno  giunte 
a noi  sincere  memorie.  Tra  questi  Martiri  si 
annoveravano  personaggi  di  ogni  sesso  e con- 
dizione, principi  di  reai  sangue,  vescovi,  vene- 
rande matrone,  innocenti  vergini  sul  fiore  della 
giovinezza,  e teneri  fanciulli.  E il  coraggio  e 
la  mitezza  e il  trionfar  loro  dello  spasimo  e 
della  morte,  valsero  a inalberare  la  perseguitata 
Croce  su  quell’istessa  Arena,  ora  squallida  e de- 
relitta, ove  fu  reputata  segno  d’obbrobrio  e di 
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stoltezza.  Gli  atti  degli  eroi  del  Colosseo  forman 
ora  una  delle  più  interessanti  e stupende  pa- 
gine dell’ecclesiastica  istoria.  Sono  un  tesoro 
della  più  bella  e toccante  eloquenza;  mostrano 
mirabilmente  la  forza,  la  sublimità  e la  magni- 
ficenza del  Cristianesimo,  di  contro  alla  meschi- 
nità, debolezza  e stupidità  del  paganesimo:  sono, 
a dir  breve,  una  prova  irrefragabile  della  di- 
vinità della  Chiesa.  Ma  innanzi  di  proceder  ol- 
tre, domando:  Chi  fu  quel  genio  che  disegnò  e 
diresse  cotesta  mole,  capo  d’opera  d’architettura? 
Qual  mente  sì  grande  potè  concepire  un  sì  gi- 
gantesco edilìzio,  tirato  su  con  tanto  magistero 
di  proporzioni,  ordine  e simmetria?  Maestosa- 
mente lo  vedi  alzarsi  di  archi  in  archi,  gli  uni 
sovra  gli  altri  armonicamente  disposti  e ad- 
dossati e in  sì  gigantesche  forme,  che  ti  si  para 
innanzi  come  una  montagna  artificiale  di  tra- 
vertino, nel  cui  seno  trovi  l’opera  più  sublime 
e perfetta  dell’arte.  E.  questa  maestosità  e bel- 
lezza dell’  Anfiteatro,  non  ridonda  ella  in  gran 
lode  di  colui  che  con  tanto  senno,  ed  in- 
gegno seppe  concepirlo,  crearlo?  A chi  do- 
vrem  noi  dunque  erigere  una  statua  sull’ara 
dql  genio,  e bruciar  gl’incensi  di  encomio  e di 
lodi? 

Se  non  che  l’architetto  del  Colosseo  non 
ha  bisogno  di  umani  elogi,  che  possano  mai 
tributargli  i cultori  e ammiratori  delle  arti 
belle:  ei  fu  cristiano  e martire;  ciò  vale  ogni 
elogio. 

Fa  per  altro  meraviglia,  che  per  quasi  di- 
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ciassette  secoli  il  nome  di  questo  architetto 
rimanesse  ignoto  e negletto.  Eppure  è indubitato 
che  una  fabbrica  di  tanta  mole  e di  tanta  bel- 
lezza nelle  svariate  forme  e misure,  non  potò 
essere  che  il  parto  di  una  mente  straordina- 
ria. E in  verità,  da  ogni  punto  dell’edifizio  togli 
argomento  della  somma  valentìa  del  suo  archi- 
tetto, come  una  splendida  testimonianza  dal- 
l’istoria, che  imparziale  registra  e serba  la  me- 
moria delle  costruzioni  monumentali  e le  opere 
dei  grandi  genii,  ancorché  passino  inosservate 
o neglette. 

Laonde  un  erudito  storico  del  secolo  passato, 1 
che  scriveva  nell’Eterna  città  e assiso  sulle 
istesse  rovine  del  Colosseo,  faceva  questa  bellis- 
sima riflessione  : « Mi  stupisce  come  nonostante 
la  magnificenza  di  un’opera  così  perfetta  nella 
sua  architettura,  così  sorprendente  nella  sua  co- 
struzione, ed  inoltre  giudicata  da  Marziale  la 
maraviglia  delle  maraviglie  del  mondo;  nè  egli 
(Marziale),  nè  altri  de’ tempi  successivi,  abbiano 
fatto  menzione  del  suo  architetto  ». 

Marziale,  sa  ognuno  essere  stato  un  poeta 
romano  che  fioriva  ai  tempi  di  Vespasiano,  Tito 
e Diocleziano.  Egli  celebrò  con  pomposo  elogio 
la  memoria  di  Rabirio  per  il  suo  genio,  onde 
ingrandì  il  palazzo  dei  Cesari,  regnando  Dio- 
cleziano. Dice  : Quest’  architetto  eresse  un  pa- 
lazzo che  si  estolle  maestoso  al  cielo,  e ne  fa 
bello  della  sua  gloria  il  firmamento  ; il  suo 
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genio,  volato  all’empireo,  trasse  dalle  celestiali 
magioni  la  maestà  e la  magnificenza  del  di- 
segno. Con  quanta  più  ragione  ( continua  lo 
scrittore  sopra  ricordato)  avrebbe  egli  dovuto 
eternare  il  nome  e la  memoria  del  grande  ar- 
chitetto del  Colosseo!  opera  tanto  superiore  al 
palazzo  del  Palatino,  costruito  da  uomo  così 
famoso  e anche  ben  conosciuto  dallo  stesso 
Marziale?  » 

Marziale  non  fece  mai  menzione,  neppur  per 
ombra,  del  Colosseo;  lasciò  che  si  glorificasse  dase 
stesso.  Ma  dobbiam  por  mente  a questo,  che  Mar- 
ziale scriveva  i suoi  bellissimi  versi  quando  ap- 
punto fervevano  gli  orrori  nell’Anfiteatro;  per- 
ciò, mentre  inciela  con  pompose  lodi  i meriti  di 
un  architetto  assai  inferiore,  solo  perchè  fece 
una  nuova  aggiunta  ad  un  sontuoso  palazzo  ; 
copre  di  profondo  silenzio  un  nome  che  avrebbe 
meritato  di  essere  scritto  a lettere  d’oro  in  ogni 
verso  d’un  poema  sul  Colosseo.  E questo  silen- 
zio di  Marziale  e degli  altri  scrittori  contem- 
poranei, non  è egli  veramente  un  istorico  pro- 
blema? 

Diciassette  secoli  han  sorvolato  sulle  inde- 
struttibili  muraglie  di  questo  stupendo  monu- 
mento dell’antichità;  il  forestiere  visitatore  lo 
gira  attorno,  e ad  ogni  punto  del  gran  cerchio 
fissa  stupefatto  lo  sguardo  sopra  quelle  rovine, 
che  come  avanzi  di  nobile  naufragio,  ne  immor- 
talano ancora  lo  ignoto  architetto.  Ma  invano 
i cultori  dell’archeologia  cercarono  per  entro  le 
antiche  memorie  il  nome  di  questo  uomo;  esa- 
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minarono  attentamente  le  corrose  iscrizioni, 
interrogarono  le  infrante  lapidi,  che  ancora 
stanno  attaccate  alle  crepolate  muraglie,  spe- 
rando di  incontrarvi  qualche  motto,  anche  pas- 
seggierò, che  fosse  a lode  di  lui.  Se  non  che 
questo  nome  da  ingrato  oblio  sepolto,  una  for- 
tuita scoperta  dovea  portarlo  alla  luce. 

Mentre  si  facevano  alcune  escavazioni  nelle 
Catacombe  di  Sant’Agnese,  sulla  via  Nomen- 
tana,  venne  a scoprirsi  una  rozza  tomba. 
Una  lapide  di  marmo,  che  portava  scolpita  una 
corona  ed  una  palma,  ne  chiudeva  la  bocca  ; 
e non  vi  mancava  pur  l’ ampolla  del  sangue, 
testimonianza  certa  di  martirio.  La  semplice 
iscrizione  ricordava  un  Gaudenzio,  architetto 
del  Colosseo. 

E in  questo  è appunto  la  ragiono  del  si- 
lenzio, che  ci  sorprende,  di  Marziale  e degli 
altri  scrittori  suoi  contemporanei;  in  questo  dico, 
perchè  Gaudenzio  fu  un  cristiano,  anzi  un  mar- 
tire; perchè  avea  dato  il  suo  nome  a quella 
nuova  sètta  tanto  odiata  e perseguitata  in  ogni 
maniera  in  tutto  l’ Impero;  e probabilmente 
egli  fu  una  delle  prime  vittime  di  quell’odio, 
che  versarono  il  sangue  sull’Arena  dell’Anfi- 
teatro. Gli  Imperatori  romani  cercavano  non 
pure  annientare  il  Cristianesimo,  ma  e distrug- 
gere ogni  memoria  dei  cristiani.  Non  era  per- 
messo tributar  loro  il  più  piccolo  atto  di  rispetto 
od  encomio:  era  un  delitto  politico  dar  loro  un 
ricovero,  esaltarli,  innalzar  loro  statue  a ricor- 
dare quanto  di  grande  e nobile  avessero  operato. 
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Per  questo  il  piaggiatore  poeta,  che  non  sorri- 
deva che  a Cesare,  conobbe  che  il  tema  « Colos- 
seo » non  potea  piacere;  nè  per  ciò  avrebbe  voluto 
risicare  la  propria  vita,  mostrando  simpatia 
per  gl’invisi  seguaci  della  Croce.  Così  Gaudenzio 
passò  inosservato  e senza  un  monumento  che  lo 
ricordasse  : solo  i timidi  amici  ne  raccolsero  le 
sante  reliquie,  e le  deposero  nelle  oscure  cripte 
delle  Catacombe  fra  i Martiri;  e nella  dolce  spe- 
ranza che  la  posterità  avrebbe  un  giorno  rico- 
nosciuto il  suo  genio,  scolpirono  rozzamente  sul 
marmo,  che  lo  copriva,  pochi  versi  tanto  che  lo  ri- 
cordassero per  l’architetto  del  Colosseo.  Non  deve 
poi  sorprendere  che  le  reliquie  di  Gaudenzio,  sic- 
come di  tanti  altri  Martiri,  restassero  obliate  nel 
silenzio,  e apparentemente  senza  onore,  là  ne- 
gli oscuri  recessi  delle  Catacombe.  In  un  tempo 
che  tutto  era  orrore  e confusione;  quando  i 
campati  alla  morte  potevano  appena  raccogliere 
furtivamente,  e nella  oscurità  della  notte,  le  re- 
liquie dei  loro  confratelli  martirizzati,  non  po- 
tevano aver  agio  a eternare  i pregi  e i trionfi 
di  essi  con  studiati  epitaffi  o imperituri  monu- 
menti. E per  questo  migliaia  di  Santi,  che  segui- 
tarono l'Agnello  ovunque  ne  andasse , e di  cui 
le  mortali  spoglie  furon  quivi  in  vari  gruppi 
depositate,  sono  conosciuti  dalla  Chiesa  militante 
soltanto  di  nome.  E in  verità  non  s’incontrano 
nelle  Catacombe  che  radamente  e pochi  versi 
in  lode  di  alcuni  Martiri  particolari,  che  v’  inci- 
sero i dolenti  compagni;  e si  vede  bene  che  vi 
venivano  incisi  da  mano  tremante  e in  fretta  al 
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chiarore  di  languido  lume.  I versi  scritti  sulla 
tomba  di  Gaudenzio  furon  questi  : 


SIC  PREMIA  SERVAS  VESPASIANE  DIRE 
PREMIATVS  ES  MORTE  GAVDENTI  LETARE 
CIVITA  S VBI  GLORIE  TVE  AVTORI 
PROMISIT  ISTE  DAT  KRISTUS  OMNIA  TIBI 
QUI  ALIUM  PARAVIT  THEATRV  IN  CELO. 


In  sì  poche  parole  noi  abbiamo  un  panegirico 
quanto  semplice  altrettanto  sublime.  Questo 
epitaffio  basta  a dirci  la  nera  ingratitudine 
onde  fu  fatto  vittima  il  nostro  eroe,  e come  in 
ricompensa  della  gloria  onde  illustrò  col  suo 
genio  Roma,  ne  ricevesse  la  morte.  Il  cri- 
stiano che  incise  quell’epitaffio,  pare  trovasse 
un  conforto  nell’augurare  al  caro  compagno  la 
gloria  e il  premio  nell’altro  mondo.  « Cesare, 
(sembra  ch’ei  volesse  dire)  ti  aveva  promesso 
grandissime  ricompense;  ma  il  pagano  è sem- 
pre ingrato  e bugiardo.  Quegli,  eh’  è il  grande 
architetto  dei  cieli,  e le  cui  promesse  giammai 
falliscono,  ha  preparato  in  ricompensa  alle  tue 
virtù,  una  dimora  nell’eterno  teatro  della  Ge- 
rusalemme celeste  ». 

A prima  vista  non  sembra  che  cotesti  versi 
abbiano  tutta  quella  importanza  che  noi  ab- 
biamo loro  attribuita;  se  non  che,  un  poco  che 
vi  si  rifletta  sopra,  appariranno  tosto  come  uno 
dei  più  ingenui  e preziosi  ricordi  del  passato. 
Non  v’era  altro  teatro  eretto  ai  tempi  di  Ve- 
spasiano, tranne  il  Colosseo;  il  quale  fu  una 
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gloria  della  città , e tale  si  mostra  ancora  nelle 
istesse  sue  rovine.  Vespasiano  non  perseguitò, 
a vero  dire,  i Cristiani  con  nuove  leggi:  vi  furono 
peraltro  Martiri  anche  regnando  lui;  perocché  le 
leggi  di  Nerone  non  erano  abrogate,  anzi  vige- 
vano, con  maggiore  o minore  violenza,  nei  diversi 
luoghi  dell’ impero.  Leggiamo  infatti  nel  Marti- 
rologio romano,  al  giorno  22  di  luglio,  di  Sant’A- 
pollinare,  vescovo  di  Ravenna,  qui  sub  Vespa- 
siano Caesare  gloriosum  martyrium  consurn- 
mavit.  Eusebio,  nella  sua  Storia  della  Chiesa 
(Lib.  Ili,  Cap.  15),  ed  il  Baronio  (anno  74),  asse- 
riscono che  Vespasiano  ridestò  una  terribile 
persecuzione  contro  i Giudei,  e condannò  a mo- 
rire tutti  quelli  che  si  trovavano  esser  discen- 
denti di  David.  Ora  in  quei  tempi,  Cristiani  e Giu- 
dei erano  considerati  dai  Gentili  per  una  cosa 
istessa.  Dione  Cassio  dice  che  Domiziano  con- 
dannava nel  capo,  qui  in  mores  judaeorum 
transierant  (Lib.  47),  e il  medesimo  era  per 
coloro  che  si  facevano  Cristiani.  Uno  pertanto 
che  leggesse  superficialmente  quell’epitafTìo  ter- 
rebbe dubbiosa  la  mente  sul  trarne  la  sua  sto- 
rica verità:  mille  questioni  si  potrebbero  ven- 
tilare e a molte  obiezioni  dar  luogo  ; se  non 
che,  senza  imprendere  tedioso  e quasi  mutile 
esame  sul  merito  della  questione,  basterà  di- 
partirsi da  questo  punto,  che  l'opinione  comune, 
ed  accettata  da  tutti  gli  archeologi  moderni  si 
è,  che  quell’iscrizione  non  può  ad  altri  riferirsi 
che  all’architetto  del  Colosseo.  Tra  gli  autori 
che  sostengono  tale  opinione,  concordemente 
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sono  : Arringhi , Nibley,  Rossi,  Marangoni , M. 
Gerbert,  ec. 

La  lapide  che  porta  la  ricordata  iscrizione  si 
può  vedere  presentemente  nella  Chiesa  sotter- 
ranea di  Santa  Martina  in  Forum. 

Martina  fu  una  delle  vergini  date  alle  belve 
nel  Colosseo.  La  cappella  sotterranea  intitolata 
dal  suo  nome  è una  gemma  di  architettura,  ed 
è un  monumento  imperituro  del  sublime  genio 
di  Pietro  da  Cortona,  che  la  disegnò  e insieme 
costruì.  È riccamente  ornata  ed  incrostata  di 
non  pochi  marmi  di  singolare  bellezza  e rarità. 
Ma  tra  i tanti  ornamenti  che  ne  abbellano  le 
sue  pareti,  non  ve  ne  ha  uno  che  più  la  illustri 
della  rozza  lapide  di  Gaudenzio. 

Nulla  si  sa  intorno  alla  vita  e alla  morte  di 
lui  ; la  sua  storia  e il  suo  martirio,  non  che 
il  suo  panegirico,  tutto  è contenuto  in  quel 
breve  ed  oscuro  epitaffio.  Ma  la  Chiesa,  che  ha 
tenuto  sempre  conto  dei  nomi  di  quegli  eroi, 
i quali  e per  il  genio  e per  i trionfi  furono  la 
gloria  e l’ornamento  dei  suoi  primi  tempi,  ha 
registrato  pur  quello  dell’  architetto  della  più 
grande  opera  dell’antichità,  del  cristiano  e mar- 
tire Gaudenzio. 


CAPITOLO  VI. 

Sant'Ignazio. 

Dopo  la  sua  trasfigurazione  sul  Tabor,  il  no- 
stro Divin  Redentore  ritirossi  con  i suoi  disce- 
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poli  nella  Giudea.  Ivi  predicendo  loro  la  sua 
passione  e morte,  e preparandoli  alle  desolanti 
scene  che  accader  dovevano  fra  pochi  giorni, 
principiò  il  suo  memorabile  viaggio,  che  fu  l’ul- 
timo,  per  Gerusalemme.  I suoi  Discepoli  lo  se- 
guitarono. Trovandosi  incamminati  alla  volta 
di  Cafarnao  essi  presero  a ragionare  fra  loro 
e disputare  chi  di  loro  fosse  il  maggiore: 
che  non  erano  ancora  illuminati  nella  mente 
dalla  grazia  del  Santo  Spirito,  e ancora  pro- 
fani erano  alle  sublimi  virtù  della  morale  cat- 
tolica. 

Se  non  che  Gesù  intese  quello  che  tra  essi 
passava.  Arrivati  pertanto  a Cafarnao,  ed  en- 
trati in  casa,  Ei  si  pose  in  mezzo  a loro,  e mostrò 
con  sublimi  detti,  che  la  umiltà  è il  fondamento 
di  ogni  vera  grandezza.  Quindi  tutto  benignità 
e amore,  domandò  loro:  « Di  che  cosa  trat- 
tavi per  via?  » Ma  essi  non  risposero  parola. 
Un  raggio  di  luce  avea  penetrato  nei  loro 
cuori,  sì  tosto  che  le  parole  di  Gesù  risona- 
rono alle  loro  orecchie;  ed  il  rossore  salito  loro 
alla  fronte,  li  convinse  di  orgoglio.  Vicino  al 
nostro  Signore  stava  in  piedi  un  grazioso  fan- 
ciulletto  sui  quattro  o i cinque  anni,  dagli  occhi 
vispi,  con  leggiadri  capelli  color  d’oro,  che  ric- 
ciuti e fluttuanti  scendeangli  giù  per  le  spalle. 
Esso  era  veramente  il  tipo  della  perfetta  beltà 
ed  innocenza. 

Gesù  lo  chiamò  a sè,  e,  baciatolo  in  fronte,  lo 
mostrò  a’  suoi  discepoli  e disse  loro:  « In  verità 
vi  dico,  se  voi  non  vi  cambierete  e non  diverrete 
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come  questo  fanciullo,  giammai  entrerete  nel 
regno  dei  cieli  ».  1 

Cotesto  fanciullo  abbracciato  da  Gesù  Cristo, 
e proposto,  per  la  sua  innocenza,  a modello  di 
perfezione,  era  Ignazio.  Dopo  degli  anni,  di- 
venne vescovo  d’Antiochia,  e finalmente  pasto 
alle  fiere  nel  Colosseo. 

Non  si  conoscono  i primordii  della  sua  vita. 
Per  la  prima  volta  egli  apparisce  sulle  pagine 
della  istoria  come  vescovo  d’Antiochia.  S.  Pie- 
tro avea  primamente  stabilita  la  sua  sede  in 
quella  città,  ch’era  ad  un  tempo  una  delle  più 
ragguardevoli  dell’  Impero  romano;  e di  là  ne 
governò  da  sei  anni  la  nascente  Chiesa.  L’anno 
quarantaquattresimo  egli  andò  a Roma.  Ivi,  in 
mezzo  al  paganesimo  piantò  l’indistruttibile  trono 
del  papato,  che  starà  fino  alla  consumazione  dei 
secoli.  S.  Evodio  gli  succedè  nella  Cattedra  d’An- 
tiochia; e dopo  questi  ne  venne  Ignazio,  discepolo 
che  fu  del  glorioso  Apostolo  e di  S.  Giovanni. 
Da  così  abili  maestri  potè  ben  apprendere  la 
sublime  scienza  dell’ amare  Iddio,  e si  rese 
una  delle  più  forti  colonne,  uno  dei  più  splen- 
didi ornamenti  della  Chiesa  nascente.  Dopo  gli 
Apostoli,  ei  fu  l’uomo  più  maraviglioso  e in- 
teressante nella  Chiesa;  i suoi  confratelli,  che  gli 
succederono  nel  corso  di  tre  secoli,  ricordavano 
sempre  il  suo  nome  con  la  più  alta  venerazione. 
S.  Policarpo  e S.  Grisostomo  lo  celebrarono  con  i 
più  eloquenti  panegirici.  Dopo  una  vita  di  cin- 

’ 41  ATT.,  XVIII,  3. 
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quant’anni  e più  passati  sulla  cattedra  Antioche- 
na, piacque  all’Onnipotente  chiamarlo  alla  corona 
eterna  per  una  morte,  che  dovea  fruttare  una 
gloria,  un  modello  alla  Chiesa  militante.  La 
storia  delle  sue  tante  fatiche  e virtù  non  fu 
scritta,  ma  tutti  i particolari  della  sua  morto 
vennero  registrati  da  testimonii  oculari  e man- 
dati a tutte  quante  le  Comunità  dei  fedeli;  quindi 
gii  Atti  del  suo  martirio  sono  i più  autentici 
che  ci  offra  la  storia.  L’originale  documento, 
dettato  in  lingua  greca,  si  è conservato  fino 
a noi,  e venne  pubblicato  da  Ituinart  in  Parigi 
l’anno  1690. 

La  scena  del  suo  martirio  si  apre,  secondo  ne 
dicono  i più  autorevoli  scrittori.,  coll’anno  107 
del  Signore.  Traiano  teneva  lo  scettro  impe- 
riale, intanto  che  Sant’  Evaristo  sedeva  sulla 
Cattedra  di  Pietro.  La  tempesta  che,  durante 
il  regno  di  Domiziano,  infuriava  contro  la  Chiesa, 
avea  ora  dato  giù  alquanto  del  suo  furore.  Gli 
storici  dicono  che  Traiano  non  fu  per  natura 
portato  al  sangue,  e che  nutriva  assai  più  no- 
bili ed  umani  sentimenti  degli  Imperatori  suoi 
predecessori;  avea  peraltro  questo,  d’essere  co- 
dardo e schiavo  del  volere  popolare.  Sacrificò 
quindi  que’  suoi  nobili  sentimenti  al  lenocinlo 
della  voluttà  di  una  plebe  abbrutita,  all’acqui- 
sto dell’aura  popolare;  e sotto  l’apparenza  di 
devozione  agli  dèi  dell’Impero,  riaccendeva  di 
quando  in  quando  le  orribili  scene  della  per- 
secuzione contro  gl’innocenti  Cristiani.  Sant’I- 
gnazio  fu  una  delle  sue  vittime. 


Digitized  by  Google 


sant’ignazio.  49 

Nei  diciotto  anni  che  ebbe  di  regno,  Traiano 
guadagnò  una  splendida  vittoria  sopra  Dece- 
balo,  re  di  Dacia,  e annesse  tutto  il  territorio 
di  lui  al  romano  Impero.  L’anno  seguente  partì 
per  una  spedizione  contro  i Parti  ed  Armeni, 
alleati  della  conquistata  Dacia.  Giunto  ad  An- 
tiochia, trattò  coi  più.  severi  castighi  ognuno 
che  non  avesse  sacrificato  agli  dèi.  E qui  è da 
notare,  che  per  le  cure  indefesse  e la  predica- 
zione del  venerando  vescovo  Ignazio,  i cristiani 
eransi  moltiplicati  così,  che  la  Chiesa,  non  più 
una  meschina  comunità  di  pochi  fedeli,  ma  era 
allora  nel  pieno  suo  fiore.  I pagani,  che  vedevano 
di  mal’occhio  crescere  il  numero  dei  Cristiani 
fra  loro,  profittarono  della  presenza  dell'Impe- 
ratore per  tramarne  lo  esternando.  « Il  ma- 
gnanimo Campione  di  Gesù  Cristo  (dicono  i 
suoi  Atti),  temendo  non  forse  la  sua  chiesa 
potesse  divenire  teatro  di  orribili  scene  di  san- 
gue, pensò  darsi  lor  nelle  mani  spontaneamente, 
perchè  salvato  il  popolo,  avessero  da  i sfogare 
contro  di  lui  solo  tutto  il  loro  furore.  Tratto 
quindi  dinanzi  all’ Imperatore,  fu  accusato  di 
essere  il  capo  e il  promotore  del  Cristianesimo 
nella  città.  Traiano  allora  assumendo  un  con- 
tegno severo  e sprezzante,  prese  a dire  al  ca- 
nuto e venerando  Vescovo:  « Chi  se’  tu,  mal- 
vagio uomo,  che  non  pure  ardisci  trasgredire 
gli  editti  miei,  ma  ti  brighi  e studi  trar  gli 
altri  pur  teco  a irreparabil  rovina?  » — Il 
Santo,  tutto  tranquillo  rispose:  « Empi  e mal- 
vagi sono  gli  spirili  dell’inferno,  che  non  hau 

1 Marlin  del  Colosseo.  4 . 
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che  far  con  noi  cristiani.  Nè  tu  puoi  chiamar 
malvagio  me,  che  porto  nel  mio  petto  il  vero 
Dio:  e sappi  che  i demoni  stessi  tremano  al 
cospetto  di  questo  Dio  che  noi  adoriamo.  Sì, 
porto  nel  mio  petto  e scolpito  nel  cuore  Gesù 
Cristo,  Signore  del  cielo  e della  terra,  Re  dei 
re,  in  virtù  e grazia  del  quale  mi  sento  ben  forte 
a sfidare  e vincere  le  potenze  istesse  d’Àverno  ». 

« Ma  e chi  è colui  » interruppe  Traiano  « che 
possa  vantare  di  portar  il  suo  Dio  nel  petto?  » 
« Ognuno  » replicò  il  Santo  « che  crede  in 
Gesù  Cristo,  e fedelmente  lo  serve  ». 

« Ma  e noi  pure  » rispose  Traiano  « portiamo  i 
nostri  Dei  con  noi.  E non  vedi  anche  quanto  ci 
proteggono  e ci  aiutano?  Quante  gloriose  e splen- 
dide vittorie  non  abbiam  noi  riportate,  confortati 
della  loro  assistenza  e protezione?  » 

« T'inganni  fortemente»  riprese  Ignazio  « se 
lo  attribuisci  alla  protezione  dei  numi  che  adori, 
i quali  altro  non  sono  che  spiriti  ribelli,  abita- 
tori dell’inferno.  Il  vero  Dio  è uno  solo,  ed  è 
quegli  che  ha  creato  il  cielo,  la  terra,  il  mare 
e tutto  quanto  in  essi  si  contiene;  ed  un  solo 
è Gesù  Cristo,  figliuolo  unigenito  dell’Altissimo, 
e che  io  spero  un  giorno  mi  chiami  al  posse- 
dimento del  sempiterno  suo  regno  ». 

« Chi  è cotesto  Gesù  Cristo,  che  tu  hai  no- 
minato? È egli  forse  quel  desso  condannato  a 
morte  da  Ponzio  Pilato?  » 

« Sì,  è desso  » riprese  Ignazio  « quegli  cho 
fu  inchiodato  sopra  una  croce;  che  distrusse 
non  pure  la  colpa,  ma  e l’autore  stesso  della 
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colpa;  e che  per  la  sua  morte,  tutte  le  potenze 
d’averno  infrenò  e umiliò  a’  piedi  di  ognuno 
che  lo  ama,  lo  adora  e lo  porta  impresso  nel 
suo  cuore  ». 

« Dunque  tu  porti  entro  di  te  cotesto  Gesù 
crocifisso?  » esclamò  l’Imperatore  con  derisorio 
motteggio. 

« Egli  è così  » replicò  Ignazio,  « perocché 
ci  lasciò  detto  nelle  sante  Scritture:  Io  abiterò 
in  voi,  e vi  camminerò  sempre  a lato.1» 

Traiano  a cotali  parole  si  tacque;  e la  sua 
mente  parve  smarrita  nella  folla  di  mille  pen- 
sieri, che  presero  ad  agitargli  l’animo.  Non  era 
convinto;  ma  pur  desiderava,  e ardentemente,  di 
saper  qualche  cosa  di  più  della  religione  cri- 
stiana. L’aspetto  venerando  e la  sublime  elo- 
quenza del  confessore  di  Cristo  lo  avea  toccato 
sì,  che  più  non  gli  dava  il  cuore  d’incrudelire 
contro  di  lui;  e però  pensava,  così  rampognato 
e corretto,  rimandarlo  libero  al  suo  popolo:  se 
non  che  il  dèmone  dell’orgoglio,  che  già  tenea 
captivo  il  suo  cuore  gli  sussurò,  che  piegare  a 
pietà  per  uno  dell’odiata  sètta  sarebbe  stato  un 
atto  di  debolezza,  un  voler  perdere  la  popola- 
rità, un’onta  agli  stessi  dèi.  Tornarono  dunque 
a ridestarsi  nel  suo  cuore  d’ipocrita  gli  antichi 
sentimenti  di  odio  e di  livore  contro  i cristiani;  e 
sedendo  prò  tribunali  pronunziò  questa  sentenza 
contro  il  venerando  Pastore:  « Noi  comandiamo 
che  Ignazio,  il  quale  dice  di  portare  dentro  di 

* 2 Cor.,  vi,  16. 
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se  il  crocifisso  Gesù,  sia  condotto  a Roma  e 
chiuso  in  prigione,  per  esser  poi  dato  in  preda 
alle  fiere  nell’Anfiteatro,  a dilettevole  spetta- 
colo del  popolo  romano  ». 

Non  sì  tosto  Ignazio  ebbe  udita  la  sua  sen- 
tenza, che  gettossi  genuflesso  a terra,  e con  le 
mani  giunte  verso  il  cielo  tutto  giulivo  esclamò: 
« Mille  grazie  ti  rendo,  o mio  Signore,  che  ti 
sei  degnato  porgermi,  in  questa  condanna,  il 
più  prezioso  pegno  del  tuo  divino  amore;  e che 
io  sia  fatto  degno  di  quelle  catene,  che  onora- 
rono il  tuo  Apostolo  Paolo  ».  Ciò  detto,  si  ri- 
mase immoto,  piegando  conserte  le  mani  sul 
petto,  e fissando  al  cielo  gli  sguardi,  rapito 
nell’ineffabile  gioia  eh’  era  per  lui  il  soffrire  e 
morire  per  il  suo  amato  Signore.  Ma  ecco,  un 
pugno  villano  lo  richiama  ai  sensi,  mentre  i 
manigoldi  gli  afferrano  e avvincono  di  catene 
le  scarne  mani  e le  braccia,  non  altrimenti  che 
fosse  un  vii  malfattore.  E il  suo  delitto  quale 
era?  Portar  con  sè  Gesù  crocifisso.  Ignazio  non 
oppose  resistenza;  ma  pieno  di  gioia,  e pre- 
gando in  cuore  per  il  vedovato  suo  mistico 
gregge,  s’incamminò  in  mezzo  ai  Mttori  verso 
le  pubbliche  prigioni,  ove  aspettar  dovea  il 
giorno  della  sua  partenza  per  Roma.  Non  è a 
dire  se  questo  fatto  levasse  a rumore  la  città. 
Una  folla  immensa  trasse  affannosa  al  palazzo 
del  governatore  ove  l’imperatore  allora  dimo- 
rava: il  vedere  nel  cortile  quel  venerando  ve- 
gliardo in  catene,  condannato  a morte,  e dare 
in  un  fremito  universale,  in  un  piangere  a di- 
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rotto,  in  singulti,  in  lamenti,  fu  un  punto  solo: 
erano  i poveri  cristiani  che  si  vedeano  strappar 
via  barbaramente  il  caro  ed  amato  Pastore,  per 
condurlo  ad  ignominiosa  morte. 

San  Giovanni  Crisostomo,  con  quella  eloquenza 
e pietà  tutta  sua  propria,  riflette  molto  bene 
quando  si  pone  a considerare  lo  scopo  che  si 
ebbe  l’Imperatore  nel  volere  che  la  sentenza  di 
Ignazio  si  eseguisse  in  Roma.  Si  sa  che  i mar- 
tiri vernano  comunemente  condannati  dai  tri- 
bunali locali,  alla  decapitazione  sul  palco;  ed 
anche  le  torture  che  si  adoperavano  a tentare 
la  loro  costanza,  si  davano  sempre  nel  palazzo 
di  Giustizia  della  città,  ov’era  il  martire.  Ma 
Traiano,  che  non  era  poi  di  sentimenti  brutali 
affatto,  cercava  di  mitigare  almeno  la  persecu- 
zione contro  i cristiani;  tanto  più  che  non  ere- 
dea  punto  che  per  causa  loro  gliene  potesse 
venire  l’indignazione  del  popolo.  Pensò  quindi 
mandare  l’illustre  confessore  a Roma;  e così 
mentre  compariva  zelante  cultore  dell’onor  degli 
dèi,  sarebbe  pure  riuscito,  senza  la  severità 
della  persecuzione,  a stornare  i suoi  sudditi 
dall’abbracciare  il  cristianesimo,  facendo  perire, 
a terribil’esempio,  tra  gli  artigli  e le  zanne 
delle  fiere  nell’Anfiteatro  al  cospetto  di  migliaia 
di  persone,  uno  dei  più  temuti  campioni  della 
sètta  odiata.  Se  non  che  la  Provvidenza  divina, 
che  sa  trarre  il  bene  dalle  istesse  azioni  mal- 
vagie degli  uomini,  dispose  invece  che  cotesto 
viaggio  tornasse  a edificazione  della  Chiesa,  e 
a salvezza  d’innumerevoli  anime.  La  costanza 
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infatti,  la  pietà  e la  eloquenza  dell’inclito  Con- 
fessore durante  il  suo  viaggio  alla  morte,  val- 
sero a largamente  mostrare  e vieppiù  propa- 
gare le  sublimi  verità  della  Legge  divina  per 
ovunque  ei  passava;  tanto  era  lo  zelo,  la  ca- 
rità e le  attrattive  alla  virtù,  che  fluivano  da 
ogni  suo  atto  e parola;  e intanto  che  i cristiani 
prendevano  nuovo  coraggio  e in  fervo  ravansi 
sempre  più  nella  fede,  molti  degl’infedeli,  leg- 
gendo in  volto  al  venerando  Prelato  un  che  di 
quella  divinità  istessa  del  Vangelo  che  predi- 
cava, renunziavano  al  culto  pagano,  e diveni- 
vano ferventi  seguaci  del  Crocifisso. 

Qual  fosse  poi  la  serenità  e quiete  del  suo 
spirito,  nonostante  in  mezzo  a tante  pene,  non 
vai  mente  a concepire  non  che  penna  a de- 
scrivere. Quanto  più  s’inoltrava  nel  viaggio, 
tanto  più  crescea  le  ali  al  desio  del  martirio. 
Dopo  il  penoso  tragitto  da  Antiochia  a Seleucia, 
veleggiarono  per  Smirne,  ove  per  alquanti  giorni 
fecero  sosta.  Allora  S.  Ignazio  si  studiò  trovar 
modo  di  parlare  al  santo  vescovo  Policarpo,  che 
era  stato  con  lui  discepolo  dell’apostolo  San 
Giovanni:  e si  crede  che  i buoni  cristiani  riu- 
scissero, guadagnando  le  guardie,  a far  sì  ch’ei 
potesse  venire  a capo  del  suo  desiderio. 

Se  non  che  l’erudito  nella  storia  ecclesiastica 
acciglierà  la  fronte,  maravigliato  d’incontrar 
qui  insieme,  come  fossero  contemporanei,  i tre 
celebri  campioni  della  fede,  Giovanni,  Ignazio  e 
Policarpo. 

Ma  e perchè  non  poteron  essere  contempo- 
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ranei?  San  Giovanni  fu,  come  ognun  sa,  il  di- 
scepolo diletto,  che  riposò  sul  cuore  del  divino 
Maestro:  Sant’Ignazio  soffrì  il  martirio  nel  107 
di  Nostro  Signore;  e San  Policarpo  si  tiene  co- 
munemente fosse  martirizzato  sul  finire  del- 
l’anno 169.  È vero  che  Sant’Ignazio  fu  creato 
vescovo  d’Antiochia  quando  Policarpo  non  era 
ancor  nato:  ma  è vero  altresì  che  si  trovano 
poi  insieme  condiscepoli  di  San  Giovanni.  I fatti 
parlano  chiaro.  San  Giovanni  visse  cent’un  anno: 
consacrò  vescovo  di  Smirne  Policarpo  intorno 
all’anno  90  di  Nostro  Signore,  prima  cioè  ch’ei 
avesse  la  misteriosa  visione  dell’Apocalisse  nel- 
l’isola di  Patmos:  dimorò  per  alcuni  anni  nel- 
l’Asia Minore,  e non  è strano  supporre  che 
andasse  perciò  sovente  ad  Antiochia,  ove  sedeva 
allora  vescovo  Sant’Ignazio.  Sappiamo  pure  che 
assai  delle  volte  Ignazio  e Policarpo  si  consul- 
tavano per  lettera,  o in  altra  guisa  con  gli  Apo- 
stoli quando  nascevan  loro  dei  dubbi  intorno 
alla  disciplina,  o magistero  della  Chiesa;  ed 
erano  anche  detti  Discepoli  degli  Apostoli.  Se 
dunque  Ignazio  e Policarpo  furono  discepoli  di 
San  Giovanni  apostolo,  ciò  mostra  chiaro  che 
furono  anche  contemporanei. 

Ma  torniamo  in  via.  In  que’  po’  di  giorni  che 
Sant’Ignazió  dimorò  nella  città  in  cui  governava 
la  Chiesa  San  Policarpo,  scrisse  bellissime  e 
commoventi  lettere  ai  cristiani  delle  singole 
Chiese,  pregandoli  a non  volergli  attraversare 
la  via  al  desiato  martirio.  Non  che  i cristiani  co- 
stumassero far  sussurro,  e strappare  per  forza 
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d’armi  i lor  confratelli,  che  avessero  dato  nelle 
mani  dei  crudeli  tiranni:  ma  ben  sapea  egli  che 
altri  argomenti  possedevano  più  potenti  delle 
affilate  spade  a liberamelo;  l’invincibile  cioè  e 
onnipotente  arme  della  preghiera.  Per  questa  in- 
fatti, non  che  la  rabbia  dei  tiranni,  la  morte  ri- 
manea  sempre  debellata  e vinta.  Ignazio  per 
questo  li  supplicava  di  tutto  il  suo  cuore  a la- 
sciarlo andare  al  cimento  per  guadagnarsi  la 
preziosa  corona  del  martirio;  e ornai  grave  per 
gli  anni  cambiar  questa  vita  d’affanni  e di  pe- 
ricoli col  gaudio  ineffabile  del  Regno  de’  cieli: 
e i cristiani  lo  secondarono. 

Ecco  come  scrivea  a'  Romani:  « Ho  final- 
mente ottenuto  dal  nostro  buon  Dio  quanto  da 
lungo  tempo  bramavo:  di  venire  a voi  nella 
speranza  di  trovarvi  ferventi  seguaci  di  Nostro 
Signore  Gesù  Cristo,  e dalla  divina  sua  grazia 
aiutato  guadagnare  a Lui  nuovi  credenti.  Mi 
trovo  già  in  catene  per  amor  di  Gesù  Cristo,  e 
così  incatenato  verrò  pure  alla  vostra  città,  a 
ricever  non  pure  i vostri  cari  amplessi,  ma  e 
il  compimento  della  mia  sorte,  che  mi  tarda 
vedere.  Tutto  ha  principiato  bene  per  me;  e 
prego  a calde  lacrime  il  mio  Signore  che  ri- 
muova ogni  ostacolo  e indugio  al  glorioso  mio 
fine.  Ma  ohimè!  un  inquieto  timore  turba  le  mie 
speranze,  e voi  ne  siete,  miei  cari  fratelli,  la 
cagione.  — Io  temo  non  forse  la  carità  vostra 
si  ponga  di  mezzo  a me  e la  mia  corona.  So 
bene  che  se  non  voleste  ch’io  andassi  al  ci- 
mento, vi  sarebbe  agevole  ottenere:  ma  sarebbe 
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per  me  assai  dannosa  cotesta  vostra  bontà,  la 
quale  mi  priverebbe  di  una  opportunità  a morir 
per  Gesù  Cristo,  così  bella,  che  forse  mai  più 
mi  potrebbe  tornarne  un’eguale.  Ma  se  voi  la- 
sciate che  io  tocchi  tranquillamente  al  mio  fine, 
voi  mi  aiutate  in  una  cosa  eh’  è la  più  cara 
per  me.  Quando  mai  per  un  tratto  di  smisurata 
carità  tentaste  salvarmi,  vi  mostrereste  non 
altrimenti  che  crudeli  nemici,  i quali  sulle  porte 
del  Paradiso,  mi  rigettassero  giù  nel  cupo  e 
tempestoso  oceano  di  questa  misera  vita  a es- 
sere nuovamente  sbattuto  tra  le  onde  vorticose 
dei  dolori  e degli  affanni.  Se  voi  mi  amate  dun- 
que di  vera  carità,  fate  ch’io  ascenda  l’altare 
del  sacrifizio,  e voi  stessi  facendomi  corona, 
possa  ivi  cantare  l’inno  di  grazie  all’eterno  Pa- 
dre, a Gesù  Cristo  che  mi  ha  portato,  vescovo 
d’Antiochia,  da  Oriente  in  Occidente,  da  Smirne 
a Roma,  a confessare  il  suo  grande  e santo 
Nome;  a esser  vittima  ed  olocausto  della  nostra 
santa  fede.  Oh!  la  felice  e beata  sorte,  morire 
a questo  mondo,  e vivere  eternamente  in  Dio!  » 
In  altre  sue  lettere  usava  di  questo  sublimi 
e toccanti  parole:  « Lasciate  che  io  sia  dato 
pasto  alle  fiere,  perchè  possa  così  andare  al 
possesso  di  Dio.  Io  sono  frumento  di  Gesù  Cristo; 
perciò  mette  bene  che  sia  battuto  e macinato 
sotto  le  zanne  de’leoni,  affinchè  possa  diven- 
tare suo  pane  puro  e immacolato.  Accarezzo 
questi  animali  che  tra  uon  molto  mi  onore- 
ranno del  sepolcro.  Io  desidero  e prego  il  Si- 
gnore che  niuna  parte  lascino  di  me  sulla  terra; 
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perocché  quando  il  mio  spirito  sarà  volato  agli 
eterni  riposi,  il  mio  corpo  non  debba  recar  fa- 
stidio a veruno.  Allora  sarò  un  vero  discepolo 
di  Gesù  Cristo,  quando  il  mondo  non  saprà  più 
nulla  di  me.  Oh!  Lo  prego  veramente  di  tutto 
il  mio  cuore  ch’io  sia  tutto  consumato  dalle 
fiere,  vittima  del  suo  amore.  Perciò  vi  prego 
ardentemente  che  in  ciò  mi  aiutiate  ancor  voi. 
Io  non  vi  scrivo  nè  vi  mando  precetti,  come 
facevano  i santi  Pietro  e Paolo:  essi  furono  apo- 
stoli, ed  io  non  sono  che  un  miserabile  pecca- 
tore; essi  erano  liberi  ed  io,  un  indegno  prigio- 
niero: ma  se  soffrirò  il  martirio,  sarò  libero  io 
pure.  Ora  che  sono  in  catene  per  Gesù  Cristo, 
conosco  bene  la  fugacità  delle  cose  mondane, 
ed  ho  imparato  a sprezzarle.  Nel  viaggio  che 
feci  dalla  Siria  a qua,  per  terra  e per  mare, 
di  giorno  e di  notte,  combattei  e combatto 
ancora  con  dieci  leopardi  feroci,  che  mi  stanno 
continuamente  al  lato:  dei  dieci  soldati  vo’dire, 
che  m’incatenarono  e or  mi  fanno  la  guardia, 
i quali  divengono  più  crudeli  e peggiori  in  ra- 
gione dei  benefizi  che  fo  loro:  ma  tutto  questo 
è per  me  una  grande  e importantissima  le- 
zione; pur  tuttavia  non  posso  dirmi  ancora  per- 
fetto ». 1 

Tale  un  sentimento  di  tenera  pietà  ti  si  desta 
nell’animo  in  leggendo  queste  lettere  di  S.  Igna- 
zio, che  ti  senti  stringere  il  cuore,  e qualche 
lacrima  spuntare  furtivamente  sul  ciglio. 


•Vedi  Ada  Sincera;  Ruinart,  Voi.  i,  eco. 
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Che  egli  poi  molto  soffrisse  nel  suo  lungo  e 
tedioso  viaggio  per  Roma  non  v’ha  chi  possa 
dubitarne.  Quel  viaggio  non  potè  durar  meno 
di  sei  mesi;  perocché  la  lettera  ch’ei  scrisse  da 
Smirne  avea  la  data  del  24  agosto,  ed  egli  non 
fu  martirizzato  prima  del  20  di  dicembre.  Ar- 
rivati in  Grecia,  traversarono  la  Macedonia,  e 
da  Epidamo  riaprirono  le  vele  per  alla  volta 
d’Italia.  Traversarono  l’Adriatico  e costeggiando 
la  Penisola  a mezzogiorno,  ne  riuscirono  alle 
coste  occidentali.  Trovandosi  così  il  nostro  Eroe 
in  faccia  a Pozzuoli  un  vivissimo  desiderio  gli 
era  nato  in  cuore  di  sbarcar  ivi,  e andare  a 
Roma  per  quella  via  istessa  che  pochi  anni 
avanti  avea  fatta  San  Paolo.  Se  non  che,  a un 
subito  soffiar  gagliardo  dei  venti  gonfiarono  le 
vele  per  la  direzione  al  porto  d’Ostia.  < Per  un 
giorno  ed  una- notte  » raccontano  que’ buoni 
cristiani  che  accompagnavano  Sant’Ignazio,  e 
poi  ne  scrissero  il  martirio,  « i venti  ci  furono 
favorevoli;  ma  a noi  spiaceva  assai  che  la  nave 
affrettasse  perciò  il  suo  corso,  perocché  anda- 
vamo più  presto  a perdere  questo  Sant’uomo, 
da  cui  ci  dovevamo  separare  e per  sempre:  ma 
Ignazio,  per  lo  contrario,  quanto  più  rapida 
correa  la  nave,  tanto  più  gioiva  per  il  desiderio 
di  giugner  presto  al  suo  fine  ».  Furono  a Ostia 
e sbarcarono  nel  momento  appunto  che  si  chiu- 
devano i famosi  giuochi  anniversari  delle  ca- 
lende  di  gennaio,  i tanto  prediletti  dal  popolo,  e 
che  si  chiamavano  Sigillarla.  Per  questo  i mani- 
goldi che  conducevano  Ignazio,  nella  lusinga 
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di  poter  essere  ancora  in  tempo  a godere  quei 
giuochi  in  Roma,  non  soffrirono  indugio,  e su- 
bitamente detter  nei  remi  e abbandonarono 
Ostia. 

Come  si  seppe  in  Roma  1*  arrivo  del  santo 
Prigioniero,  da  ogni  parte  trassero  i cristiani 
ad  incontrarlo  là,  presso  le  sponde  del  Tevere, 
ove  s’innalza  presentemente  il  maestoso  tempio 
di  San  Paolo.  Quali  fossero  gli  affettuosi  senti- 
menti di  gioia  e insieme  di  dolore,  onde  lo  sa- 
lutarono, non  è poi  tanto  facile  dirlo  a parole. 
Chi  si  rallegrava  e gioiva  al  vedere  quel  vene- 
rando Confessore  di  Gesù  Cristo,  e ne  chiedevano 
la  sacerdotale  benedizione;  e chi,  per  lo  contrà- 
rio, si  mostrava  mesto  e dolente,  e piangeva  al 
pensare  che  un  uomo  sì  grande  e benefico  fosse 
condotto  incatenalo  come  un  reo  e condannato 
a ignominiosa  morte.  Ma  Ignazio  nel  pieno  della 
sua  consolazione  tutti  confortava  e incoraggiava; 
chiedea  bensì  loro  di  nuovo,  che  non  volessero 
con  le  loro  preghiere  impedire  l’adempimento 
del  suo  sacrifizio. 

Era  il  20  di  dicembre  dell’anno  107  di  N.  S., 
ed  il  sole  splendea  di  tutta  la  sua  luce  meri- 
diana su  la  superba  Roma,  quando  Ignazio 
stava  per  entrare  in  città,  compartendo  al  ge- 
nuflesso stuolo  di  fervorosi  fedeli  l’ultima  e so- 
lenne sua  benedizione.  Già  vi  entra,  e vi  entra 
per  quella  istessa  porta,  per  la  quale  le  tante 
volte  erano  passati  i baccanali  del  trionfo;  tra- 
scinati tanti  poveri  schiavi  che  dall’Oriente  pas- 
savano a essere  svenati  sul  Campidoglio  a 
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gloria  del  barbaro  trionfo.  Ignazio  avea  fin  dal- 
l’infanzia desiderato  vedere  la  metropoli  del 
romano  Impero:  ecco  ora  gli  si  para  dinanzi:  e 
una  selva  di  templi,  di  mausolei  e di  palazzi, 
bianchi  come  neve,  colossali  e giganteschi  come 
fatti  per  l’eternità,  gli  sono  un  saggio  della 
splendidezza  e magnificenza  della  città  dei  Ce- 
sari. Il  prigioniero  di  G.  C.  non  si  allieta  però; 
anzi  ne  piange,  perchè  vede  ricoperta  di  dense 
tenebre  e minacciose  quella  superba  città.  Lo 
splendore  e la  magnificenza  di  quei  monumenti 
ricchi  d’oro  e di  marmi,  non  sono  per  lui  che 
decorazioni  di  un  illustre  sepolcro:  e però  lo 
vedi  con  le  braccia  incrociate  al  petto  pregare 
che  il  Sole  dell'eterna  giustizia  spunti  finalmente 
a dissipare  la  orribile  notte,  ond’  è avvolta  la 
infelice  città;  che  il  sangue  di  tanti  Martiri 
lavi  le  sue  colpe,  germogli  nuovi  adoratori  del 
vero  Dio,  e dia  il  frutto  di  quel  sangue  prezio- 
sissimo, che  invano  non  fu  versato  sul  Golgota. 
Mentre  Ignazio  andava  così  meditando  e pre- 
gando, si  trovò  in  faccia  del  grande  Colosseo, 
d’onde  uscìa  uno  strepitar  di  voci,  miste  al 
cupo  ruggito  dei  leoni  e di  altre  fiere:  un  gla- 
diatore là  dentro  era  nella  lotta  rimasto  ferito, 
ed  il  popolaccio  plaudiva  al  colpo  fatale  che 
avea  stramazzato  a terra  quel  misero;  le  belve 
mugghiavano  dal  loro  serraglio,  perchè  affa- 
mate, nè  più  tollerar  poteano  l’indugio  del  pa- 
sto: e però  sembrava  che  vacillasse  perfino  la 
terra  a quell’orrendo  strepitar  di  uomini  e di 
belve.  Ma  ecco  pochi  momenti  ancora,  ed  Ignazio 
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si  troverà  là  dentro  quelle  gigantesche  mura 
del  Colosseo!  Noi  intanto  precediamolo  colà, 
per  vedere  il  suo  arrivo,  e le  tremende  scene 
che  accaderanno. 

L’Anfiteatro  era  messo  a festa  con  la  più 
squisita  eleganza  e sontuosità,  che  invano  ten- 
teremmo descrivere.  La  immensità  e l’arte,  le 
attrattive  e gli  agi  gareggiavano  con  la  splen- 
didezza dell’addobbo.  Miriadi  di  colori  svaria- 
tissimi riverberavano  dai  morbidi  seggi,  e l'iride 
che  ne  menavano  dolcemente  sfumava  e per- 
deasi  nel  colore  delle  pavonazze  tende  dei  bal- 
coni, e nel  luccichio  delle  forbite  e lucenti  co- 
razze dei  militi:  lo  splendore  poi  smagliante 
dell’argento  e dell’oro  ne  abbarbagliava  la  vi- 
sta. Il  trono  dell’Imperatore,  collocato  su  in 
alto,  era  ricoperto  di  un  padiglione  color  cher- 
misino, che  era  uno  stupore  a vedere.  E come 
l’Imperatore  si  trovava  fuori  di  Roma  alle  fa- 
tiche del  campo  militare,  venia  occupato  quel 
trono  dal  Prefetto  della  città,  ignobile  perso- 
naggio, e senz’altro  merito  che  quello  di  essere 
cieco  istrumento  e schiavo  delle  voglie  impe- 
riali. Intorno  intorno  sedevano  il  pubblicatore 
dei  Giuochi,  i Fratelli  Arvali,  e le  Vergini  di 
Vesta.  Nel  primo  cerchio  dei  palchi  splendeano 
le  prime  bellezze  del  Patriziato  romano;  nell’al- 
tro superiore,  superbamente  addobbato  a bianchi 
festoni,  stava  la  nobiltà  dell’ordine  equestre:  e 
per  il  popolo  era  un’immensa  terrazza  o gal- 
leria, in  mezzo  alla  quale  si  ergea  un  palco 
di  legno,  riserbato  alle  donne;  le  quali,  per 
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legge  e per  ragione  di  modestia,  doveano  star 
sole  e distanti  dall’Arena;  ove  si  eseguivano 
scene  invereconde  e crudeli.  Gli  ambasciatori 
poi  delle  soggiogate  contrade  non  avean  posto 
distinto,  ma  erano  obbligati  star  mescolati  col 
popolo.  Laonde  se  volgevi  lo  sguardo  alle  gal- 
lerie, avresti  veduto  la  immensa  varietà  di  abiti, 
di  colori  e di  flsonoraie:  vi  si  vedeva  l’ardito 
abitatore,  dai  neri  occhi  e dalla  bianca  carna- 
gione, delle  nordiche  regioni;  di  costa  al  bruno 
arabo,  il  ricciuto  etiope;  nè  mancavano  gli  abi- 
tatori del  Delta  che  bevono  il  rifiuto  delle  ca- 
teratte del  Nilo,  nè  il  sarmate  che  del  sangue 
si  disseta  del  suo  cavallo. 

Quce  tam  seposita  est , qua;  gens  tam  barbara , Caesar , 
Ex  qua  spedato r non  sit  in  urbe  tua?  1 

Simile  al  cupo  rumoreggiar  della  tempesta 
ti  sembrava  quel  gridar  confuso  di  mille  voci 
impazienti,  che  ne  venia  da  ogni  ordine  di  palchi. 
Avreste  detto  che  la  sovranità  del  popolo  sban- 
dita dal  Foro,  si  fosse  ricoverata  là  nell’Anfi- 
teatro, e con  quei  gridi  assordanti  e frenetici 
rivendicar  volesse  dall’abuso  e insulto,  ricevuto 
dalla  tirannia  imperiale,  la  perduta  sua  libertà. 
Ma  è inutile  trattenerci  di  più  a considerare  il 
Colosseo  quand’era  nella  pienezza  del  suo  fasto 
e della  sua  gloria,  perocché  non  v’ha  penna  che 
valga  descriverlo.  Frattanto  si  sparge  fra  gli 
spettatori  la  novella,  che  un  capo  di  cristiani  è 
stato  menato  dalla  Siria  prigioniero  a Roma,  e 

1 Martial. 
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condannato  per  ordine  dell’Imperatore  ad  essere 
esposto  alle  fiere.  Una  brutal  frenesia  allora 
invade  colla  rapidità  del  baleno  tutti  i seggi; 
e l'intiero  Anfiteatro  ad  una  voce  grida,  che 
sta  bene  che  lui  e tutti  i cristiani  sieno  dati 
in  pasto  ai  leoni.  Gli  applausi  più  clamorosi  ed 
incivili  de’  nostri  teatri  sono  modi  urbani  e 
gentili  a petto  degli  urli  rabbiosi  e infernali, 
onde  i Romani  chiedevano  l’esterminio  de’  se- 
guaci del  crocifisso  Galileo.  Simile  al  rim- 
bombo dell’  alpestre  valanga,  quando  precipita 
giù  tra  le  gole  dei  monti,  l’eco  di  quelle  orribili 
voci,  più  che  d’uomini  di  belve,  andava  sino  a 
ripercuotere  e morire  tra  i marmorei  palazzi 
e monumenti  della  città;  di  quella  città  (tanto 
è facile  all’Eterno  confondere  le  menti. umane!) 
che  sarebbe  stata  un  giorno  la  Metropoli  di 
quell’istesso  combattuto  Cristianesimo!  Ma  ecco 
a un  tratto  subentrare  allo  strepitìo  di  quelle 
orribili  voci  un  sepolcrale  silenzio,  e tutti  gli 
occhi  affissarsi  alla  porta  d’ingresso  ove  si  vede 
entrare  sull’Arena,  sospinto  villanamente  da 
alcuni  littori,  un  debole  vegliardo,  cui  le  nevi 
di  cent’anni  parean  cadute  sul  capo  a incanu- 
tirgli la  veneranda  chioma;  proceder  franco  e 
sicuro , rivelando  nella  serenità  del  volto  il 
gaudio  ineffabile  della  pura  ed  innocente  sua 
anima:  una  vittima  insomma  la  più  veneranda 
e illustre  che  mai  fosse  apparsa  su  quella  san- 
guinosa Arena.  Tratto  a piè  del  trono  impe- 
riale, il  Presidente,  come  udì  il  lungo  e disa- 
stroso viaggio  che  dall’Oriente  avea  sostenuto 
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il  vecchio  ed  estenuato  prigioniero,  parve  ne 
sentisse  pietà,  e sì  gli  disse:  « Mi  sorprende 
che  tu  sii  ancor  vivo  dopo  tante  pene  e tra- 
vagli durati  fin  qua:  e però  sacrifica  senz’altro 
agl’Iddei,  affinchè  tu  possa  andartene  libero;  e 
non  mi  costringere  così  a condannarti  alla  morte 
come  meriteresti  ».  Ignazio,  recandosi  cortese 
e gettando  uno  sguardo  di  compassione  al  rap- 
presentante dell'Imperatore,  prese  a dire: 

« Tu,  con  seduttrici  parole  vorresti  ingan- 
narmi, e farmi  cambiar  di  proposito:  ma  sappi 
che  questa  vita  mortale  non  può  avere  attrat- 
tive per  me.  Io  desidero  ardentemente  ritornare 
al  mio  principio  nell’immortalità,  al  fonte  del- 
l’eterna vita,  al  mio  signor  Gesù  Cristo  che  re- 
gna nei  cieli.  Lui  solo  amo  di  tutte  le  mie 
forze,  ed  a Lui  unicamente  anelo.  Non  temo 
i tuoi  tormenti,  ed  ai  tuoi  piedi  rigetto  la  prof- 
fertami  libertà  ». 

Il  Presidente,  a queste  franche  parole  del 
Santo,  andò  per  le  furie,  e in  suono  più  mi- 
naccioso riprese:  « Dacché  quest’uomo  si  mo- 
stra tanto  altiero  e sprezzante,  lo  si  metta  alla 
prova,  e sia  dato  in  preda  a due  leoni  che  lo 
divorino.  >*  Ignazio  esultò  a sì  fatta  condanna; 
no  ringraziò  di  tutto  cuore  Dio;  e rivoltosi 
al  popolo,  così  parlò:  « Romani,  voi  siete  testi- 
moni della  mia  morte;  ma  non  crediate  che  io 
sia  condannato  a morire  per  delitti  commessi: 
è solo  perchè  io  possa  volarmene  al  mio  Dio, 
che  ho  sempre  desiderato,  ardentemente  desi- 
derato. Io  sono  frumento  di  Lui;  epperò,  a 
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divenir  suo  pane  puro  immacolato,  conviene 
che  io  sia  macinato  tra  le  zanne  di  affamate 
fiere.  1 Com’ebbe  proferite  queste  parole,  com- 
ponendo a croce  le  braccia  sul  petto,  si  gettò 
genuflesso  con  gli  occhi  rivolti  al  cielo;  e a 
calma  e rassegnazione  composto,  attendeva  il 
momento  di  essere  sciolto  dai  lacci  di  questo 
corpo  mortale,  e da  questa  tempestosa  vita  spic- 
care il  volo  alla  beata  eternità.  Dopo  un  mo- 
mento ecco  si  schiudono  le  basse  e ferrate  po- 
stierle del  sotterraneo  corridoio,  e due  leoni  si 
vedono  sbucar  sull’Arena. ...  Un  silenzio  profondo 
regna  per  tutto  rAnfiteatro,...  Le  due  fiere  si 
avanzano,  e....  Ma  basta:  non  più;  chè  il  cuore 
non  regge  a riandare  gli  strazianti  particolari!  Il 
Martire  ha  ricevuto  la  corona  deH’immortalità. 
« Le  sue  preghiere  »,  per  usar  le  parole  stesse 
de’ suoi  Atti,  « furono  esaudite:  i leoni  non  la- 
sciarono sano  del  suo  corpo  che  alcune  poche 
ossa,  ch’eran  più  dure.  » 

Intanto  la  notte  copre  la  città  delle  nere  sue 
ali,  ed  il  Colosseo  cade  nel  più  profondo  silen- 
zio. Al  chiarore  della  luna  si  vedono  tre  uo- 
mini che  furtivamente  si  erano  appiattati  sotto 
l’ombra  gigantesca  degli  archi,  movere  in  fretta 
e traversare  l’Arena.  Giunti  di  faccia  al  seggio 
imperiale,  si  fermano;  si  chinano  a terra,  e sten- 
dendo un  pannolino,  vi  raccolgono  del  sangue 
aggrumato  colla  terra  e delle  ossa:  indi  silen- 


' Questa  espressione  usò  il  Santo  in  una  delle  sue  Lettere;  ma,  con- 
forme dicono  i suoi  Atti,  la  ripetè  una  seconda  volta  nel  Colosseo. 
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ziosi  e mesti  riprendono  ratti  ratti  la  via,  e sva- 
niscono fra  le  ombre  della  notte.  Costoro  erano 
que' cristiani.  Caro,  Filone  e Agatofo,  che  ac- 
compagnarono Ignazio  da  Antiochia,  e che,  te- 
nuto dietro  fino  aH’ultimo  al  suo  martirio,  avean 
colto  il  destro  di  entrare  nel  Colosseo  e racco- 
gliere le  preziose  reliquie  del  loro  amato  e 
compianto  Pastore. 

Era  vicino  al  Colosseo  una  casa  molto  vene- 
rata e frequentata  dai  cristiani,  la  casa  di  Cle- 
mente della  illustre  famiglia  Flavia,  discepolo 
di  San  Pietro,  e terzo  successore  di  lui.  Quivi 
portarono  le  reliquie  del  Martire:  o,  secondo 
loro  costume,  innalzarono  in  una  delle  stanze 
più  grandi  un  altare,  su  cui  depositarono  il  pre- 
zioso e sacro  tesoro,  e in  mezzo  allo  splendore 
di  faci  lo  lasciarono  esposto  per  tutta  la  in- 
tera notte.  I cristiani,  alcuni  de’  quali  si  erano 
anche  trovati  presenti  nell'Anfiteatro  al  martirio 
di  lui,  vi  trassero  in  folla  da  ogni  parte  della 
città  a venerare  le  sacre  reliquie.  Durante  la 
notte  il  Santo  apparve  loro.  « Un  dolce  sonno 
(dicono  i soprannominati  cristiani,  che  ne  scris- 
sero gli  Atti)  s'impadronì  di  noi,  e ci  parve  a 
un  tratto  vedere  il  santo  Martire  che  stendesse 
amorosamente  le  braccia  verso  di  noi  per  istrin- 
gerci  al  suo  seno:  parea  grondasse  dalla  persona 
abbondante  sudore,  come  uno  che  di  fresco  è 
uscito  da  un  forte  combattimento.  Poi  ne  sparì 
e volò  alla  gloria  del  Signore,  ove  dimorerà  eter- 
namente. Questa  dolcissima  visione  c’inebriò 
l'anima  della  più  consolante  gioia;  e come  fummo 
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svegliati,  ci  trovammo  a raccontarci  scambievol- 
mente un  sogno,  ch’era  stato  uguale  in  ognuno 
di  noi.  Laonde  ne  rendemmo  infinite  grazie  a 
Dio,  datore  ottimo  di  ogni  dono  perfetto,  che 
chiamò  all’  eterna  felicità  il  glorioso  martire 
Ignazio. 1 

Le  sue  reliquie  vennero  quindi  portate  dalla 
casa  di  San  Clemente  ad  Antiochia,  e depositate 
fuor  di  Porta  Dafnitica  in  uno  splendido  mau- 
soleo. Se  non  che  per  disposizione  della  divina 
Provvidenza,  furono  nuovamente  portate  a Ro- 
ma, e collocate  precisamente  in  quel  punto  istes- 
so,  ove  furono  venerate  dai  romani  in  quella 
notte  dopo  il  suo  martirio.  Quando  Antiochia, 
regnando  Eraclio,  cadde  nelle  mani  dei.  Sara- 
ceni, i fuggitivi  cristiani  portarono  seco  il  più 
che  poterono  de’loro  preziosi  tesori  a Roma,  fra 
i quali  erano  anche  le  reliquie  di  Sant’  Ignazio. 
Pochi  anni  or  là,  il  dotto  e solerte  Priore  del 
Convento  de’ Domenicani  irlandesi,  e custode 
della  chiesa  di  San  Clemente  in  Roma,  scavando 
sotto  il  pavimento  della  moderna  Chiesa,  co- 
struita probabilmente  nel  secolo  XII,  scoprì  non 
pure  le  tracce  dell’originale  e primitiva  Basilica 
del  secolo  quarto,  ma  e le  reliquie  istesse  di  San- 
t’Ignazio.  Le  quali,  rimontando  ai  tempi  antichi, 
in  primamente  furono  tratte  da  un  ignobile  se- 
polcro ch’era  presso  l’Arena  del  Colosseo,  e colà 
trasportate  con  soleune  processione,  e collocate 
sotto  l’altar  maggiore  della  Basilica;  ove  ripo- 


‘Ruixabt,  Voi.  i,  csip.  10,  ee. 


Digitized  by  Google 


SANT  IGNAZIO.  59 

sarono  intatte  per  diciassette  secoli  dal  stio 
martirio.  Evvi  una  tradizione,  ricordata  da  So- 
crate nella  sua  Storia  ecclesiastica,  che  Sant’I- 
gnazio  fosse  il  primo  a introdurre  il  costume 
di  cantare  in  coro  i salmi  alternativamente.  Si 
dice  infatti  eh’ ei,  rapito  in  estasi,  vedesse  gli 
angeli  così  cantare  al  cospetto  di  Dio,  e tosto  li 
prendesse  a imitare  nella  salmodìa  della  Chiesa: 
ma  si  badi  peraltro,  che  siffatta  tradizione  di- 
fetta assai  d’istorica  autenticità. 

Tuttoché  Sant’  Ignazio  si  dica  essere  stato  il 
primo  che  soffrisse  nel  Colosseo  il  martirio,  pure 
non  mancano  ragioni  a credere  che  anteriormente 
a lui  ajtri  su  quella  medesima  Arena  fossero  stati 
esposti  e dati  alle  fiere;  de’quali  sventuratamente 
le  memorie  e il  nome  non  sono  a noi  pervenuti. 
Il  Colosseo  era  già  in  vigore  quando  Sant’ Igna- 
zio vi  ricevè  la  palma  del  martirio:  ed  erano 
già  27  anni  almeno  che  la  persecuzione  contro 
i cristiani  avea  preso  a rincrudire;  per  cui  ab- 
biamo memorie,  che  di  cotesti  anni  non  pochi 
cristiani  furono  esposti  alle  fiere  in  altri  Anfi- 
teatri dell’Impero.  E in  verità  leggiamo,  che 
Santa  Tecla  (la  prima  donna  cristiana,  per  quanto 
si  crede,  che  morisse  martire)  fu  data  alle  fiere, 
regnando  Nerone,  neH’Anfi teatro  di  Licaonia. 
Accilio  Glabrione,  console  sotto  Domiziano  (an- 
no 93  di  Gesù  Cristo),  fu  messo  a combattere 
con  un  leone  nell'Anfiteatro  d’ Albano:  e non- 
ostante che  il  servo  di  Dio  uccidesse  bravamente 
la  fiera,  puro  dovette  subir  la  morte  per 
Gesù  Cristo  sotto  la  scure  del  carnefice  in  Ro- 
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ma.  Del  resto,  tuttavia  che  pochi  sieno  i mar- 
tiri che  conosciamo  osser  caduti  nel  Colosseo 
vittime  della  persecuzione,  nulladimeno  mille 
altri  possiam  tener  per  fermo  esser  volati  per 
quella  via  al  cielo,  per  quanto  sieno  a noi  ri- 
masti ignoti.  Ed  io  non  dubito  che  quell’ultimo 
e tremendo  giorno  che  svelerà  all’  uomo  il  pas- 
sato ed  il  futuro,  ci  mostrerà  tra  i cori  glo- 
riosi dei  martiri  tante  altre  anime,  che  trion- 
farono della  morte  sull’Arena  del  Colosseo;  delle 
quali  però  assai  ci  duole  non  poter  conoscere 
presentemente  il  nome,  per  ricordarle  ed  ono- 
rarne la  santa  memoria 


CAPITOLO  VII. 

11  Generale  romano  e la  sua  famiglia. 

i. 


Innanzi  di  toccare  e mettere  sotto  gli  occhi 
dei  nostri  lettori  le  preziose  memorie  che  ab- 
biala raccolte  intorno  al  gran  Santo  Eustachio 
e sua  famiglia,  sarà  molto  profittevole  fermarci 
per  un  momento  a considerare  il  grande  e con- 
solante quadro  dei  trionfi  che  l'onnipotente  Id- 
dio concedeva  a’ suoi  servi  fedeli  in  que’giorni 
di  crudele  persecuzione.  Nonostante  che  molti 
dei  martiri  se  ne  volassero  dall’Arena  del  Co- 
losseo al  cielo,  tuttavia  è notevole  come  pochi 
furono  quelli  che  rimanessero  vittima  delle  rab- 
biose fiere.  Questo  fatto  straordinario  è un 
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sprazzo  di  luce  fra  le  tenebre  di  tanti  orrori  di 
crudeltà  e di  carneficine.  Colui  che  signoreg- 
giava la  natura  feroce  di  cotesti  animali,  av- 
vezzi a vagare  per  le  natie  foreste  e deserti,  in 
cerca  di  preda  e di  pasto,  seppe  anche  cambiarla 
per  guisa,  che  divenissero  non  pur  difensori,  ma 
compagni  dell’  Eremita  e del  Solitario;  e assai 
delle  volte,  di  strumento  ch’erano  fatti  della  più 
terribile  morte,  li  convertisse  così  in  difensori 
della  castità  delle  sue  vergini,  come  testimoni 
dell’  innocenza  de’ suoi  santi.  Il  grande  creatore 
di  tutte  le  cose  volle  che  il  bruto  fosse  all’  uomo 
sottomesso,  ma  non  gli  concesse,  tranne  pochi 
casi,  che  servisse  a lui  d’istrumeuto  d’iniquità 
e fosse  il  carnefice  dell'innocente.  Una  delle 
più  consolanti  pagine  dell'istoria  di  que’ tempi 
d’ orrore  è il  vedere  spesso  ripetersi  il  mi- 
racolo di  Daniele  nel  lago  de’leoni;  e di  più, 
non  nel  silenzio  e nelle  tenebre  di  una  oscura 
caverna,  come  fu  del  giovine  Profeta,  ma  in 
piena  luce  del  giorno,  nel  grande  Anfiteatro 
della  Capitale  del  mondo,  alla  presenza  di  cen- 
tomila spettatori.  E come  i miracoli  sono  ordinati 
da  Dio  a servire  alla  verità,  e a esser  mezzo 
di  convincimento;  così  l’ intervento  visibile  e ma- 
nifesto della  sua  divina  potenza  a preservare  i 
suoi  servi  fedeli  dalla  rabbia  delle  fiere  nel  Co- 
losseo, fu  una  prova  irrefragabile  agl’idolatri 
romani  della  divinità  del  Cristianesimo,  ed  una 
grazia  altresì,  ch’essi  peraltro  non  vollero  nè 
conoscere  nè  apprezzare.  Se  le  decrepite  mura 
del  Colosseo  potessero  parlare,  oh  quante  ma- 
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raviglie  e quanti  trionfi  non  ci  narrerebbero  dei 
martiri,  e di  molti  ancora  il  prodigioso  salva- 
mento! Sant’ Eusebio,  che  fu  testimone  oculare 
di  molti  di  cotesti  fatti,  racconta  in  modo  com- 
moventissimo come  le  furibonde  fiere  dinanzi  ai 
cristiani  parea  che  perdessero  la  lor  naturale 
fierezza,  e si  guardavano  di  nocer  loro;  mentre, 
per  contrario,  bastava  che  si  affrontassero  con  un 
pagano,  perchè  rabbiose  ed  affamate  si  sbramas- 
sero su  di  lui.  « Talvolta  si  vedeva  » ei  dice 
« aizzarle,  angariarle  e indispettirle  perchè  si 
scagliassero  addosso  a’  poveri  ed  inermi  seguaci 
di  Gesù  Cristo;  ma  quelle,  come  fossero  infre- 
nate da  una  invisibile  forza,  o s’accucciavano  ai 
piè  del  martire,  o ratte  ratte  riprendevano  la  via 
del  loro  serraglio.  Avvenimenti  così  maravigliosi 
e non  mai  più  veduti  faceano  inarcar  le  ciglia 
agli  sbigottiti  spettatori:  i quali,  attribuendo  ciò 
a naturale  cagione  e non  mai  all'  intervento  di 
una  potenza  sovrannaturale  e divina,  quando 
vedevano  che  la  prima  belva  si  rimanea  come 
incantata  ed  inoperosa,  gridavano  stizziti,  che 
una  seconda,  e non  bastando,  una  terza  si  aiz- 
zasse contro  del  martire.  Ebbene!  anche  di  que- 
ste avveniva  il  medesimo  prodigio. 

« Era  una  maraviglia  sorprendentissima,  » oi 
continua  « vedere  l’intrepida  fermezza  di  quei 
santi  campioni,  il  più  dello  volte  delicati  e sul 
fiore  degli  anni.  Avreste  veduto,  per  esempio, 
un  giovine, che  appena  toccava  il  ventesimo  anno, 
con  le  braccia  incrociate  sul  petto  e composto 
a preghiera,  starsi  fermo  nel  bel  mezzo  del- 
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l’Arena,  senza,  moversi  pur  di  un  passo  allo  sbu- 
care degli  orsi  e de’  leopardi,  che  spiranti  rab- 
bia e morte  saltavano  sull’Arena  bramosi  di 
sfamare  le  ingorde  lor  fauci.  Ma  la  cosa  più 
maravigliosa  era  veder  quelle  fiere  ammansirsi 
di  un  tratto  al  cospetto  del  martire",  e mostrar 
tutto  il  loro  furore  contro  i pagani.  Talvolta  si 
vide  infatti  essere  esposti  ad  infuriato  toro;  e 
questo  investire  rabbiosamente  con  le  corna  i 
pagani  che  gli  stavano  attorno,  scagliarli  per 
aria,  e farli  ricadere  stramazzati  sul  suolo;  men- 
tre incontrando  il  confessore  di  Gesù  Cristo, 
non  ardiva  avvicinarsegli,  ma  fermandosi  im- 
moto sui  quattro  piè,  nonostante  che  con  pun- 
giglioni infocati  spronato  venisse,  inalbera  vasi 
e scuoteva  mugghiando  la  cornuta  fronte,  ma 
quasi  da  invisibile  mano  infrenato,  non  ardiva 
toccarlo.  Tanti  o tanti  altri  animali  ferocissimi 
si  adoperano  come  ministri  di  morte:  ma  sem- 
pre invano.  Epperò  giustamente  si  osserva  che 
i martiri,  perla  massima  parte  perirono  di  spa- 
da, e le  loro  spoglie  mortali  furon  gettate  alle 
onde  del  mare  ». 1 

E cotali  fatti  descritti  da  Eusebio,  non  pure 
in  Roma  avvenivano,  ma  e in  tutto  l’Impero; 
perocché  ovunque  il  nome  cristiano  era  barba- 
ramente perseguitato.  Nè  fia  maraviglia:  l’On- 
nipotente nelle  sue  disposizioni  mirabili  avea 
prescelto  quel  mezzo  a fecondare  e crescere  la 
nascente  sua  Chiesa,  ed  improntarla  della  sua 
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divinità. Dalle  persecuzioni  infatti  Ubertosa  messe 
di  anime  ne  venne  alla  Chiesa. 

Il  Baroaio  ricorda  (anno  307),  che  a’  tempi  di 
Diocleziano,  nonostante  che  i trucidati  cristiani 
si  contassero  a migliaia  per  giorno,  pure  il  santo 
papa  Marcello  per  battezzare  ed  istruire  il  po- 
polo, che  ripullulava  e cresceva  sotto  il  colpo 
istesso  della  bipenne,  ebbe  a istituire  in  Roma 
nuove  parrocchie  fino  al  numero  di  venticinque. 
È veramente  singolare,  che  mentre  il  diabolico 
intendimento  era  di  forzare  i cristiani,  col  per- 
seguitarli, all’apostasia,  e a distrarli  dall’ab- 
bracciare  la  proscritta  e odiata  religione  del 
Nazzareno,  crescea  invece  il  numero  de  'nuovi 
credenti,  e sempre  più  coraggiosi  e sprezzanti 
della  vita  presente.  E in  verità  li*  vedevi,  di 
qualunque  età,  sesso  e condizione  fossero,  non 
solamente  sopportare  con  eroica  e sovrumana 
costanza  gli  orrendi  supplizi,  ma  incontrarli 
con  gioia,  desiderarli;  massime  quando  si  trat- 
tava della  maggior  gloria  di  Dio  e della  con- 
versione degl’idolatri.  Per  la  qual  cosa  i car- 
nefici stessi  non  radamente  erano  forzati  plaudire 
all’eroismo  di  quei  medesimi  ch’essi  altamente 
odiavano,  nel  vederli  rassegnati,  anzi  gioire  di 
mezzo  a certe  crudeltà,  ch’essi  medesimi  sentiano 
contrarietà  e ribrezzo  ad  eseguirò.  • 

Io  non  posso  rattenermi  dal  descrivere  qui 
una  commoventissima  scena  di  tre  martiri  di 
Tarso,  tratta  dai  loro  Atti,  e riportata  dal  Ba- 
ronio  all’anno  290.  Nonostante  che  non  abbiano 
essi  sofferto  il  martirio  nel  Colosseo  di  Roma, 
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ma  sibbene  in  altro  Anfiteatro  dell’Impero,  pure 
ricordare  anche  di  questi  la  penosa  e insieme 
gloriosa  morte  mostrerà  sempre  meglio  cos’eran 
mai  que’tempi  d’orrore,  ed  i trionfi  del  cristiane- 
simo.Cotesti  martiri,  Tarasio,  Probo  ed  Andronico, 
furono  primamente  torturati  in  modo  crudelis- 
simo nella  loro  città  natia,  cioè  in  Tarso  della 
Cilicia;  indi  vennero  condotti  a Mopsnessa;  poi  ad 
Anazobolo;  e sempre  sottoposti  a nuovi  e più 
crudeli  tormenti.  Di  maniera  che,  infrante  o slo- 
gate le  ossa,  ricoperti  di  piaghe  e ferite;  quando 
il  governatore  Massimo  comandò  che  finalmente 
si  dessero  alle  fiere  nell’Anfiteatro,  fu  necessario 
che  i soldati  costringessero,  per  portarveli,  alcuni 
uomini  incontrati  per  via,  a caricarsi  le  spalle 
di  quei  tre  corpi  più  morti  che  vivi. 

« Quando  noi  vedemmo  sì  straziante  spetta- 
colo »,  dicono  i tre  buoni  cristiani  che  ne  sotterra- 
rono i corpi,  e poi  ne  scrissero  gli  Atti,  « dovemmo 
volgere  altrove  gli  occhi  pregni  di  pianto!  E 
quando  quegli  uomini  scaricarono  giù  dalle  spalle 
sull’Arena  que’  macellati  corpi,  destò  tant’orrore, 
che  ne  fremè  l’universale  degli  spettatori;  i 
quali  principiarono  a mormorare  e rampogna- 
re aspramente  il  Presidente,  che  avesse  voluto 
dare  così  crudele  e orrido  spettacolo;  e a ri- 
provazione di  sì  alta  ferocia,  molti  disdegnosa- 
mente abbandonarono  il  teatro.  A quest’atto 
però  Massimo  ingiunse  alle  sue  guardie  che 
prendesser  nota  di  tutti  coloro  che  si  erano  in 
quella  guisa  diportati,  perocché  dopo  glie  ne 
dovevan  render  buon  conto.  Intanto  comanda 
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che  le  belve  sieno  sciolte  e aizzate  contro  de» 
martiri;  e quando  mai  avvenisse  che  queste  si 
mostrassero  restìe  a sbranarli,  si  flagellassero 
aspramente  i custodi.  Ecco,  sbuca  fuori  un  orso, 
che  in  quel  giorno  istesso  avea  spento  la  vita 
a tre  combattenti.  Ma  che?  umilmente  si  accuccia 
a’  piè  di  Andronico  e si  dà  a lambirgli  soave- 
mente le  ferite;  e nonostante  che  il  Martire 
provocasse  la  di  lui  ferocia,  strappandogli  la 
ispida  e pelosa  giubba  e lo  invitasse  a divorarlo, 
la  belva  non  se  ne  mostrava  offesa,  anzi  parea 
acquistasse  maggior  dimestichezza  col  Santo.  A 
tal  vista  non  è a dir  se  il  Presidente  montasse 
in  collera!  Ordinò  che  un  lanciere  trapassasse 
da  banda  a banda  il  pigro  e disobbediente  orso. 
Allora  Terenziano  (direttore  dei  giuochi),  pa- 
ventando che  pur  sopra  il  suo  capo  si  scaricasse 
la  collera  del  Presidente,  credè  scongiurarla 
con  dar  subito  la  via  contro  i Martiri  ad  una 
leonessa;  famosa  leonessa,  portata  da  Antiochia 
per  ordine  di  Erode.  La  fierissima  belva  ap- 
pena entrata  nèH’Anfiteatro,  principiò,  come 
fosse  spaventata,  a girare  intorno  e slanciarsi 
furibonda  contro  gli  spettatori:  come  poi  venne 
a incontrarsi  nei  tre  Martiri,  détte  giù  del  suo 
furore,  s’inchinò  ai  piè  di  Tarasio,  e come  agnella 
non  leonessa  fosse,  docile  e mansueta  si  ac- 
cucciò  dinanzi  a loro.  Fatto  sì  strepitoso  destò 
nell’Anfiteatro  l’ammirazione  universale  e in- 
cessanti grida  di  plauso.  Massimo  solo  si  mordea 
confuso  per  rabbia  ambe  le  mani,  e gridava  ai 
custodi  d’irritare  ancora  e pugnerò  e invelenire 
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la  leonessa:  ma  ciò  non  servì  ad  altro  che  a 
fare  scavallar  di  un  salto  lo  steccato  alla  leo- 
nessa, e tornarsene  nella  sua  tana.  Veduto  al- 
lora tornar  vano  ogni  tentativo  colle  fiere,  fu 
dato  ordine  al  direttore  Terenziano,  che  si  con- 
tinuasse lo  spettacolo  coi  gladiatori;  i quali  per 
altro  dovessero  anzitutto  con  la  loro  spada  farla 
finita  con  quei  tre  confessori  di  Cristo. 

Ma  qui  mi  si  dirà  che  si  conoscono  alcuni 
fatti  consimili,  in  cui  le  fiere  risparmiarono  la 
vita  a certi  schiavi  gettati  loro  in  pasto,  e non 
fu  per  miracolo.  Sia  pure:  ma  ognun  sa  che 
cotesti  casi,  di  cui  se  ne  conta  uno  o due,  furono 
effetto  di  mero  istinto  naturale  di  gratitudine 
e di  riconoscenza.  E che?  un  tratto  di  grandezza 
d’animo  non  si  trova  egli  talvolta  meglio  nella 
bruta  che  nella  creatura  ragionevole?  A’nostri 
lettori  non  sarà  certo  sconosciuta  l’istoria  di 
Androclo  ed  il  leone. 

Anche  Seneca  nel  secondo  libro  al  cap.  9 De  Be- 
neficiò, racconta  come  un  leone  non  volesse 
toccare  uno  de’  suoi  custodi,  che  era  stato  con- 
dannato alle  fiere.  Nella  vita  di  San  Sabba  si 
narra  di  un  fatto  consimile  a quel  di  Androclo; 
e di  più  si  dice  che  il  leone  riconoscente  tanto 
si  era  affezionato  al  monaco,  che  facendo  ca- 
rità insieme  coi  religiosi,  menò  la  vita  nel  moni- 
stero  fino  all’ultimo  de’ suoi  giorni. 

Ma  fatti  di  tal  natura,  per  quanto  sieno  mara- 
vigliosi  e straordinari,  si  possono  più  presto  am- 
mirare, che  dire  veri  miracoli.  In  questi  non  v’ha 
di  sovrannaturale  più  di  quello  che  si  potesse 
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dire  della  fedeltà  del  cane,  il  quale  a difesa 
del  suo  anche  ingrato  padrone,  sacrificherebbe 
la  vita.  Ma  in  fatto  dei  martiri  si  vede  chiaro 
che  v’interveniva  la  potenza  divina,  la  quale 
sola  potea  infrenare  la  rabbiosa  belva  incitata 
contro  una  vittima  inerme,  o farla  accucciare 
ai  piedi  di  un  essere  mai  per  lavanti  veduto; 
mentre  per  lo  contrario  si  rivolgeva  al  tempo  me- 
desimo rabbiosissima  contro  quegl'istessi  che  gli 
porgeano  il  pasto.  E queste  maraviglie  operava 
l’Onnipotente  a favore  de’  suoi  servi.  Il  grande 
Sant’Eustachio  con  la  sua  famiglia,  è il  più 
splendido  esempio  di  cotesta  miracolosa  prote- 
zione divina. 

La  vita  di  questo  gran  Martire  ci  si  presenta 
con  tale  una  varietà  di  avventure,  che  quasi 
la  si  potrebbe  dire  un  sacro  romanzo  del  se- 
condo secolo.  La  sua  conversione  direi  più  strana 
di  quella  di  San  Paolo;  la  sua  vita  travagliata 
ed  afflitta  come  del  Santo  Giobbe;  ed  un  mar- 
tirio il  più  barbaro  ed  orribile  che  mai  s’incontri 
negli  Annali  delle  persecuzioni,  formano  un  in- 
sieme, da  dar  materia  ad  un  racconto  dilettevole 
e vario;  ma  non  alla  moderna,  inventando  cose  e 
persone  a capriccio,  sibbene  di  fatti  veri  e reali, 
tramandatici  dall’antichità,  e dal  l’istoria  piena- 
mente autenticati.  Vi  sono,  lo  sappiamo,  uomini 
avvezzi  a negare  i fatti  maravigliosi  che  ci  rac- 
conta la  storia  per  la  sola  ragione  che  sonò 
straordinari;  e si  derido  e berteggia  la  credu- 
lità massime  di  coloro  che  prestan  fede  alle 
sacre  memorie  del  passato:  ma  non  badiamo  a 


Digitized  by  Google 


IL  GENERALE  ROMANO  E LA  SUA  FAMIGLIA.  79 

loro.  Laonde  prima  darò  un  cenno  degli  avveni- 
menti straordinari  della  vita  di  Sant’Eustachio; 
indimostrerò  che  il  fondo  eia  sostanza  del  rac- 
conto, tratto  dalla  ecclesiastica  istoria,  è sì 
vero  e sincero,  che  bisognerebbe  aver  perduto 
il  bene  deU’iutelletto  a dubitarne. 


il. 


Eustachio  (o  Placido  come  generalmente  si 
chiamava)  l\i  un  Generale  romano  a’  tempi  di 
Traiano  ed  Adriano  imperatori.  1 romani  furono 
sempre  un  popolo  coraggioso  e marziale,  ma 
tanto  più  si  mostrarono  belligeri  e forti  durante 
il  periodo  del  governo  imperiale;  e fu  allora 
che  molti  prodi,  di  svegliato  ingegno  e ardi- 
mentosi, i quali  venivano  mandati  a pugnare  e a 
conquistare  nuove  province  all’Impero,  merita- 
rono l’immortalità  dalla  storia.  L’arte  militare 
era  in  quei  tempi  ancor  rozza  ed  imperfetta; 
per  cui  la  vita  di  un’armata  intiera  dipendeva 
sovente  tutta  dall’accortezza  e ingegno  del  suo 
Generale.  Ei  dovea  regolare  una  massa  di  vi- 
venti senza  propria  volontà,  senza  intelligenza 
senza  riflessione;  maneggiarla,  direi,  a seconda 
di  una  volontà  suprema  regolatrice;  muovere 
la  gran  macchina  di  questi  esseri  abbrutiti  alla 
stregua  del  proprio  criterio;  ad  afforzare  con 
que’  di  spirito  più  fiero  le  falangi  più  deboli,  e 
a porli  in  emulazione  di  coraggio  e baldanza 
coi  loro  duci:  in  una  parola,  la  destrezza  di  un 
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Generale  valea  più,  per  un’armata,  che  il  nu- 
mero, la  posizione  o la  forza.  Cosicché  Cesare, 
il  più  gran  guerriero  de’suoi  tempi,  solea  dire, 
che  temeva  più  un  Generale  senz’armata,  che 
un’armata  senza  generalo.  Placido  (che  così  lo 
chiameremo  d’ora  innanzi)  fu  uno  di  quei  grandi 
Generali  romapi,  sul  principio  del  secondo  secolo. 

Il  suo  nome,  come  per  le  grandi  virtù  la 
sua  fama,  risplendeva  glorioso  e caro  alla 
sua  armata  quanto  il  suo  valor  militare  in 
mezzo  ai  trionfi.  La  sua  mitezza  e singolare 
umanità,  non  che  il  grande  amore  per  la  giu- 
stizia, lo  resero  veramente  ammirabile.  Si  af- 
fratellava co’  soldati,  o gli  trattava  imparzial- 
mente con  pari  benignità  o giustizia:  virtù  sco- 
nosciute a quei  barbari  soldati;  ma  che  però 
loro  piacevano  grandemente,  da  che  ne  prova- 
vano la  dolce  influenza. ..Fu  generoso  e carita- 
tevole verso  gli  sventurati,  e,  tuttoché  pagano, 
amò  grandemente  la  castità.  La  vera  grandezza 
infatti  dell’uomo  non  si  confà  collo  sfrenameuto 
delle  brutali  passioni.  Le  virtù  e l’alto  grado 
sociale  resero  Placido  così  cospicuo  e chiaro 
fra’  suoi  contemporanei,  che  raffigurarlo  po- 
tremmo ad  una  fulgidissima  stella  in  mezzo 
alle  tenebre  di  tempestosa  notte. 

Non  maraviglia  peraltro  ch’ei  fosse  un  es- 
sere per  que’  tempi  prodigioso  e adorno  di  grazie 
straordinarie  e sovrannaturali,  non  che  istru- 
mento  della  divina  Provvidenza  a operare  me- 
raviglie singolarissime;  perocché  l’Onnipossente, 
come  si  compiace  sempre  delle  virtù  e dell’esatto 
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adempimento  delle  leggi  naturali,  sien  pur  pra- 
ticate da  un  infedele,  così  mai  dimentica  retri- 
buirle a suo  tempo. 

Un  soldato  fece  la  carità  a San  Francesco. 
In  ricompensa  di  quest’atto  generoso,  il  Signore 
rivelò  al  Santo,  che  il  soldato  dovea  in  .breve 
morire.  Francesco  gli  profetizza  il  termine  della 
vita,  e lo  dispone  a compierla  santamente.  Forse 
fu  la  carità,  o qualche  atto  di  liberalità  fatto  se- 
gretamente nel  corso  della  sua  vita,  ondo  meritò 
anche  Placido  che  scendesse  sopra  di  lui  dal 
cielo  la  divina  Grazia,  la  quale,  illuminandolo, 
lo  couvertì  e lo  cambiò  in  vaso  d’elezione.  E 
ciò  assai  chiaro  si  mostra  per  le  parole  che 
Nostro  Signore  gli  diresse  nell’atto  che  lo  chia- 
mava al  cristianesimo. 

Un  giorno  Placido  andava,  com’era  solito,  a 
caccia,  in  compagnia  di  alcuni  ufficiali  della 
Cavalleria,  di  cui  egli  era  capitano.  Si  avvi- 
cinano a un  ciglione  dei  colli  Sabini,  quand’ecco 
pararsi  loro  dinanzi  un  branco  di  bellissimi 
cervi.  Fra  questi  uno  ve  n’era  che  sopra  gli 
altri  e per  grandezza  e beltà  primeggiava.  Pla- 
cido prese  tosto  a inseguirlo  con  tutto  l’impeto 
di  affocato  cacciatore.  In  quell’entusiasmo,  che 
suol  portare  fuori  di  sè  l’appassionato  caccia- 
tore, in  un  fiato  si  trovò  lungi  da’ suoi  compa- 
gni, e trasportato  sul  crine  di  que'  colli,  solcati 
da  rapidi  fiumi,  e sull’orlo  di  spaventevole  pre- 
cipizio. Egli  era  un  uomo  che  non  conosceva 
pericoli  nè  dava  mai  indietro  : epperò  dopo  aver 
camminato  e per  monti  e per  valli,  finalmente 
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raggiunse  la  sospirata  preda  presso  un  ermo  e 
deserto  burrone,  non  molto  lungi  dal  sito  ove 
presentemente  posa  il  pittoresco  villaggio  di 
Guadagnolo.  Questo  fu  il  momento  e il  luogo 
che  la  provvidenza  di  Dio  avea  destinato  ad 
aprire  la  mente  del  grande  Generale  allo  ve- 
rità del  cristianesimo.  Il  cervo  si  fermò  non 
molto  lungi  da  lui  sull’altura  di  una  rupe, 
emanando  di  mezzo  alle  svelte  e ramose  corna 
uno  splendore  di  fulgentissima  luce.  Una  lumi- 
nosa aureola  gli  circondava  la  testa,  e portava  in 
mezzo  rimmagine  del  Crocifisso.  In  quella  ch’ei 
stava  di  tanta  maraviglia  stupefatto,  udì  una 
voce  che  gli  diceva:  « 0 Placido,  perchè  m’insie- 
gui?  Vedi,  io  ho  preso  questa  forma  sensibile 
per  parlarti:  Io  sono  Cristo,  cui  tu  senza  ad- 
dartene servi.  La  tua  carità  e gli  atti  di  libe- 
ralità verso  i poveri  mi  sono  stati  graditi,  e 
mi  hanno  fatto  così  riguardarti  con  occhio  di 
misericordia.  L’uomo  giusto  mi  è caro  in  con- 
seguenza appunto  delle  sue  buone  opere;  è 
grande  cecità  adunque  servire  a'  demoni  e ai 
falsi  dèi,  i quali  non  possono  dar  nè  vita  nè 
ricompensa  *.  Placido,  confuso  ed  umiliato  era 
uscito  fuori  dei  sentimenti,  nè  sapea  che  dire 
o fare,  sempre  affisando  lo  sguardo  nella  bella 
visione , che  più  splendente  del  sole , bril- 
lava di  mezzo  alle  corna  del  cervo:  e sebbene 
avesse  udita  quella  voce,  non  ne  avea  per  altro 
capito  il  senso.  Finalmente  fattosi  animo,  con 
voce  mezzo  convulsa  e tremula,  gridò:  « Che 
voce  è questa?  Chi  se’  che  parli?  Svelati,  eh’  io 
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ti  possa  conoscere.  » Di  nuovo  la  voce  celeste 
gli  parla,  ed  egli  intende  queste  parole:  « Io 
sono  Gesù  Cristo,  che  trassi  dal  nulla  il  cielo 
e la  terra;  che  formai  la  materia,  e feci  che  la 
luce  splendesse  dal  tenebroso  caos.  Io  sono  colui 
che  creò  la  luna  e le  stelle,  e divise  il  giorno 
dalla  notte;  che  formò  l’uomo  del  fango  della 
terra,  e per  redimerlo  vestì  e apparve  quaggiù 
in  carne  umana;  fu  crocifisso;  il  terzo  giorno 
resuscitò  da  morte.  Va’,  o Placido,  alla  città; 
cerca  il  capo  dei  Cristiani,  e fa'  che  ti  bat- 
tezzi ». 

Un  raggio,  l’ultimo  raggio  della  bella  visione 
che  avea  brillato  dinanzi  ai  suoi  occhi,  gli  pe- 
netrò nel  cuore,  ed  ei  tutto  capì  e intese.  Restò 
per  delle  ore  genuflesso,  immerso  nella  soa- 
vità di  accesissimo  amore  verso  il  Dio  vero, 
che  di  tutto  cuore  ringraziava,  credeva,  ado- 
rava. Come  poi  si  destò  da  codesta  profonda 
estasi  d’amore  e di  preghiera,  tutto  trovò  in- 
torno a sè  oscurità  e silenzio.  Il  sole  avea  va- 
licate le  montagne,  e il  fido  cane  e lo  stanco 
cavallo  riposavano  poco  lungi  da  lui.  Si  alzò, 
come  l’apostolo  Paolo  nella  via  di  Damasco,  con 
uua  vigoria  di  leone,  per  audare  ad  annunziare 
la  verità  della  Religione  cristiana,  e le  meravi- 
glie della  misericordia  di  Dio.  Inforcò  di  nuovo 
il  destriero,  e tranquillamente  traversando  per 
le  deserte  vie  dei  monti,  sen  tornò  alla  città. 

Placido  era  congiunto  in  matrimonio  a nobile 
e virtuosa  (Luna,  la  quale  nonostante  che  pa- 
gana, era  come  il  marito  suo  pietosa  e benevola. 
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L’onnipotente  Iddio  dispose  il  cuore  anco  di  lei 
al  dono  della  fede;  e appena  Placido  l’ebbe  nar- 
rato la  maravigliosa  visione,  ella  tosto  riprese: 
« Veramente  il  Dio  de’ cristiani  è il  vero  Dio; 
perocché  non  per  altri  che  per  lui  solo  si  pos- 
sono operare  siffatti  prodigi  ».  Frattanto  amen- 
due  profittando  della  oscurità  della  notte  s’in- 
camminarono, seco  recando  ancora  i due  fi- 
gliuoletti, ad  una  vicina  cripta,  ove  il  Santo 
Padre  assembrava  i pietosi  fedeli. 

È molto  probabile  che  a’  tempi  di  Placido  la 
terribile  persecuzione  Dioclezianea  avesse  al- 
quanto rimesso  del  suo  furore:  nonostante  i 
cristiani  erano  obbligati  cercare  un  rifugio  dalla 
sempre  minacciosa  tempesta  nelle  Catacombe. 
Se  per  altro  il  gran  Dio  permetteva  che  non 
potessero  mostrarsi  in  pubblico,  e baudire  al 
mondo  la  legge  della  grazia  e della  redenzione, 
suppliva  a cotesto  ministero  con  le  operazioni 
interiori  della  sua  grazia;  e dava  così  a’  suoi  an- 
gustiati e benedetti  apostoli  la  consolazione  di 
una  mésse  sempre,  più  o meno,  ubertosa. 

Se,  come  noi  congetturiamo,  il  martirio  di 
Eustachio  non  puossi  fissare  che  intorno  al  sesto 
anno  dopo  il  suo  battesimo,  avrebbe  allora  seduto 
sulla  cattedra  di  San  Pietro  (secondo  il  Baronio) 
il  santo  pontefice  Anacleto,  essendo  imperatore 
Traiano,  del  cui  carattere  e regno  abbiamo  già 
nella  vita  di  Sant’Ignazio  parlato.  Non  è dif- 
fìcile immaginare  con  quanta  gioia  il  santo  Pon- 
tefice versasse  le  acque  rigeneratrici  sul  capo 
del  grande  Generale  romano,  e della  sua  fami- 
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glia:  e fu  allora  che  carabiògli  il  nome  di  Pla- 
cido in  quello  di  Eustachio;  come  la  moglie 
sua  ebbe  quello  di  Teopista,  e a’  due  figliuoletti 
impose  quello  di  Agapio  e di  Teopisto:  nomi, 
che  tutti  in  greca  lingua  suonano  unione  con 
Dio.  Le  parole  di  esortazione,  e poi  di  congedo 
che  il  Santo  Pontefice  diresse  alla  neofita  Fa- 
miglia, furono  di  togliere  coraggiosamente  la 
loro  croce,  e di  portarla,  come  il  loro  crocifisso 
Maestro,  fino  all’ultimo  respiro  della  vita;  che 
essi  erano  chiamati  a glorificare  la  Chiesa  nei 
giorni  delle  sue  afflizioni;  che  il  cristiano  deve 
essere  provato  nel  crogiuolo  delle  tribolazioni; 
« perocché  per  via  di  molte  tribolazioni  ci  con- 
viene entrare  nel  regno  de’  cieli.  » E parve 
proprio  che  parlasse  con  ispirilo  profetico;  pe- 
rocché il  seguente  paragrafo  mostrerà  come 
Placido  fu  posto  a dure  prove,  ma  trovato 
fedele. 


HI. 

Dio  mette  alla  prova  quegli  che  ama.  Placido 
convertito  in  vaso  d’elezione,  fu  provato  da  Lui 
per  una  serie  d’angustie,  che  resero  la  pazienza 
di  questo  gran  servo  di  Dio  raaravigliosa  e più 
splendida  che  mai  dir  si  possa:  per  la  qual  cosa 
i suoi  biografi  non  dubitarono  metterlo  alla  pari 
col  famoso  patriarca  Giobbe.  Ma  chi  fu  che  co- 
noscer gli  fece  la  preziosità  di  cotesta  virtù 
venuta  dal  cielo,  in  mezzo  alle  tribolazioni  e ai 
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patimenti,  se  non  se  quella  luce  divina  che 
penetrò  nel  suo  cuore? 

Ben  sapea  come  Colui,  che  avea  tolto  a suo 
maestro  e modello,  visse  sempre  in  mezzo  alla 
' •-  povertà  e ai  dolori;  che- per  conseguente  non  è 

giusto  che  il  discepolo  stia  meglio  del  maestro;  che 
una  vita  di  piaceri,  di  agiatezze  e di  lusso  non 
si  addice  punto  al  fedele  seguace  di  un  Dio 
< . H crocifisso  nudo.  Per  la  qual  cosa  il  disprezzo 

„ e g-! i affanni  più  tormentosi  di  questa  vita  mor- 

tale, si  dovebbero  più  presto  tenere  in  conto 
di  un  segno  della  predilezione  divina,  inquan- 
tochò  son  mezzi  a santificare  l’anima  nostra. 
> ■ Dopo  aver  ricevuto  il  santo  battesimo,  e dato 

il  suo  nome  alla  Religione  cristiana,  ritornò 
Placido  sui  Colli  Sabini  al  memorabile  sito  dove 
goduto  avea  la  maravigliosa  visione,  per  ren- 
derne nuove  grazie  al  Signore.  L’Altissimo,  che 
gradito  avea  il  pronto  e generoso  rispondere  di  lui 
alla  chiamata  della  Grazia,  degnossi  confortarlo 
di  nuova  e consolante  visione,  intanto  che  lo 
preveniva  delle  tribolazioni  e pene  che  gli  erano 
ancora  riserbate.  Di  ritorno  da  questo  pellegri- 
naggio, non  prima  fu  in  casa  che  una  tem- 
• pesta  di  sventure  d’ogni  ragione  gli  fu  addosso 

a opprimerlo.  La  storia  de’  suoi  travagli  è tanto 
trista  e compassionevole  che  moverebbe  a pietà 
anche  un  cuore  di  pietra.  In  pochi  giorni  perdè 
non  pure  tutti  i suoi  lanuti  armenti  e cavalli, 
ma  e tutti  quanti  i suoi  schiavi  e domestici; 
i quali  peste  maligna  e appiccaticcia  si  portò  via. 
La  orrenda  desolazione  che  la  morte  avea  così 
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sparsa  d'ogn’ intorno,  la  puzza  degl’ inusti  ca- 
daveri, l’aria  malsana  per  la  corrotta  atmosfera 
lo  costrinsero  a portare  altrove  la  sua  dimora: 
ma  e questo  ancora  gli  cagionò  nuove  affli- 
zioni. Durante  infatti  la  sua  assenza,  i ladri  gli 
entrarono  in  casa,  e tutto  quanto  vi  trovarono, 
rapirono;  di  maniera  che  ei  si  ridusse  gramo 
affatto  e mendico. 

Contemporaneamente  la  città  era  tutta  in 
feste  e piaceri,  perocché  celebravasi  il  trionfo 
delle  armi  romane  su  gli  sconfitti  Persiani.  Pla- 
cido non  poteva  certamente  prender  parte  a 
quella  festività;  quindi,  superando  con  dolore 
ostacoli  e vergogna,  si  accordò  con  sua  mo- 
glie di  fuggire  in  qualche  sconosciuto  paese, 
ove  potessero  sopportare  le  loro  sventure  e 
povertà,  senza  almeno  il  crudele  sarcasmo  dei 
conoscenti,  superbi  e duri.  Presero  la  via  per 
Ostia,  ove  trovarono  un  vascello  che  stava  per 
scioglier  le  vele  per  l’Egitto.  Non  aveano  il 
danaro  per  pagare  il  viaggio;  ma  il  Capitano  della 
nave,  uomo  molto  brutale  e crudele,  ammirando 
la  giovinezza  e beltà  di  Teopista,  moglie  di  Pla- 
cido, si  accese  fortemente  di  lei,  e pensava,  che 
messi  a bordo,  avrebbe  potuto  facilmente  ve- 
nire a capo  dei  suoi  desideri  malvagi.  Ma  il 
tristo  non  sapeva  punto  della  bontà,  sublimità 
e inviolabile  castimonia  delle  donne  cristiane: 
per  lo  che  quando  si  vide  scornato  da  una  virtù 
che  non  soffre  insulto,  non  che  punto  da  un  certo 
naturai  rimorso  di  avere  insinuata  l’infedeltà 
coniugale,  si  crucciò  delle  sue  speranze  deluse,  e 
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ne  meditò  la  vendetta.  Il  demonio  gliene  tracciò 
il  disegno.  Arrivati  che  furono  alle  coste  del- 
l’ A Africa,  gli  domandò  di  nuovo  di  esser  pagato 
del  viaggio;  ma  non  avendo  essi  con  che  pa- 
gare, intimò  a Placido  che  gli  lasciasse  Teopista 
in  pegno.  Per  la  qual  cosa  ei  solo  fu  sbarcato 
alla  spiaggia  unitamente  ai  due  teneri  figliuoletti 
suoi;  e la  sua  cara  e fedele  consorte,  rattenuta 
a forza,  continuò  a veleggiare  per  un  altro 
porto. 

« Non  ragionar  di  cordoglio,  finché  non  hai 
vedute  le  lacrime  sul  volto  di  un  ardimentoso 
guerriero.  » Il  povero  Placido,  che  invano  con 
le  lacrime  agli  occhi  e a mani  giunte  chiedea 
pietà  e misericordia,  come  vide  gonfiarsi  le 
vele,  e via  la  nave  strappargli  dal  seno  il  te- 
soro più  prezioso  ed  unico  rimastogli  al  mondo, 
smarrì  nel  dolore.  Ei  si  trovava  sopra  inospita 
e barbara  spiaggia,  povero,  vedovato,  esiliato! 
Se  le  sue  fedeli  legioni  avessero  solamente  sub- 
odorato il  tristo  fato  di  lui,  oh!  come  avrebbero 
tosto  sguainate  le  spade  a vendicare  di  tanto 
insulto  il  loro  amato  Generale!  Volgendo  indi 
un  compassionevole  sguardo  a’  suoi  piccoli  figli 
ridotti  in  miseria,  ed  ora  orbati  anche  di  madre, 
se  li  stringeva  al  cuore  spezzato,  e con  tremula 
mauo  additando  loro  quella  striscia  spumante  e 
biancastra  che  lasciava  dopo  di  sò  sulle  onde 
la  nave  già  prossima  a svanire  nel  turchino 
orizzonte,  esclamava:  « La  madre  vostra  è data 

agli  estranei!  » ma  non  polendo  più  reggere  al 

dolore,  piegò  la  fronte  fra  ambe  le  mani  e pianse 
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amaramente.  Non  v’ha  pena  nè  affanno  che 
tanto  ci  strazi  l’animo,  quanto  una  violata  af- 
fezione: e tanto  più  acutamente  ci  punge,  se,  non 
da  una  sventura,  dalla  morte  istessa,  ma  per 
malvagità,  ci  viene  distratta,  rapita.  Qualunque 
padre  immergerebbe  un  pugnale  nel  seno  della 
sua  Virginia,  prima  che  vederla  vivere  nel 
disonore.  Ma  « l’uomo  paziente,  è più  saggio 
del  forte  ».  L’uomo  che  sa  sostenere  le  sven- 
ture e i dolori  si  mostra  più  grande,  più  forte 
di  un  eroe  sul  campo  di  battaglia.  Ricordando 
le  promesse  fatte  a Dio  nell’ ermo  burrone, 
Placido  raffrenò  tosto  i suoi  lamenti.  Si  alzò 
di  uno  slancio,  simile  al  santo  Giobbe;  e pren- 
dendo per  mano  i suoi  figlioletti  che  piangevano, 
con  cuor  generoso  e rassegnato  s’ incamminò 
verso  la  vicina  città.  Ma  ohimè  ! altri  affanni, 
altre  prove  e più  dure,  disposte  da  Dio,  andava 
ad  incontrare. 

Non  si  era  ancor  molto  di  là  dilungato,  che 
s’imbattè  in  un  fiume,  che  assai  gonfio  rapida- 
mente correa.  Guadarlo  con  ambi  i figli  ad- 
dosso, Placido  la  stimò  cosa  pericolosissima: 
laonde  pensò  passarne  uno  alla  volta.  Passato 
adunque  ch’ebbe  il  maggiore  all’altra  riva,  rien- 
trò nella  fiumana  per  il  secondo.  Ma  che?  non 
avea  ancor  guadagnata  la  sponda,  che  un  acuto 
grido  del  primo  lo  fa  rivolgere  indietro,  e vede 
un  enorme  leone,  che  addentato  il  fanciullo  sei 
portava  via  per  divorarlo.  Placido  lascia  sul 
lido  il  figlioletto,  e giù  si  tuffa  di  nuovo  nel 
vorticoso  torrente,  per  raggiunger  la  fiera.  E bi- 
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sogna  bea  dire  che  lo  smarrimento  della  ra- 
gione dell’accorato  padre  fosse  giunto  al  deli- 
rio; da  che  si  vede  un  uomo  affranto  e inerme 
credersi  capace  di  afferrare  e uccidere  il  te- 
muto re  della  foresta.  Non  prima  si  era  at tuf- 
fato nella  corrente,  che  il  secondo  figlio  pure 
vernagli  rapito  da  un  lupo.  A sì  straziante  spet- 
tacolo, non  potè  più  infrenare  lo  sconfinato 
cordoglio;  non  pianse,  no;  sì  muto  ed  impietrito 
rimase.  Poi  gettatosi  in  ginocchioni  chiamò  Iddio 
in  aiuto  e conforto,  e poiché  sapeva  esser  tutto 
questo  disposizione  di  lui,  con  tutto  il  fervore 
della  viva  sua  fede  lo  supplicava  dargli,  infe- 
lice padre  orbato  ora  anche  dei  figli,  pazienza, 
perchè  non  fosse  mai  che  le  sue  labbra  si  schiu- 
dessero alla  imprecazione  ; nè  così  tremenda 
sventura  gl’  illanguidisse  la  fiducia,  che  tutta 
avea  riposta  in  Lui.  Nè  vano  fu  il  suo  pregare; 
chè  tosto  il  balsamo  della  divina  consolazione 
scese  ad  allenire  e calmare  il  conturbato  suo 
Spirito.  Oh  la  fede!  la  fede  sola  può  spezzare 
la  diga  del  tempo,  perchè  l’anima  di  mezzo  alle 
miserie  di  quaggiù  possa  volare  all’unione  con 
Dio,  e inebriarsi  anche  anticipatamente  di  quella 
letizia  che  ci  è riserbata  nell'eternità.  Placido 
adunque,  raccomandate  a Dio  le  sorti  della  sua 
famiglia,  si  pose  in  cuore  di  tutto  sopportare 
in  pace  e in  silenzio  le  tribolazioni  e i travagli 
che  mai  fosse  piaciuto  alla  divina  Provvidenza 
mandargli  in  seguito.  Per  la  qual  cosa  si  alzò 
dal  pregare  vieppiù  coraggioso  e confortato,  e 
quanto  meno  curante  degli  umani  conforti,  tanto 
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più  strettamente  unito  a Dio,  e fiducioso  in  lui 
solo.  Indi  abbandonò  quel  luogo  di  tanto  dolo- 
rose memorie,  e andò  a vivere  in  altre  contrade. 
Quello  che  si  fosse  di  lui  in  questo  frattempo 
noi  sapremmo  dire:  solamente  si  ritrova  in  ul- 
timo povero  lavoratore  in  una  fattoria  chiamata 
Bardissa;  ove  si  chiude,  direi,  l’ultima  parte 
della  tenebrosa  notte  delle  sue  sventure,  e l’alba 
spunta  di  giorni  più  lieti  e sereni  per  lui'.  L’On- 
nipotente -avea  ormai  provata  in  mezzo  alle  più 
cocenti  tribolazioni  tutta  la  costanza  del  fedele 
suo  servo.  In  un  turbinìo  di  afflizioni  aveagli 
tolto  ogni  umano  conforto,  amareggiate  le  affe- 
zioni di  sposo,  di  padre,  e tutte  le  domestiche 
gioie.  Ma  ecco  il  neofito  vaso  di  elezione  è tro- 
vato fedele;  e non  anderà  molto  che  sarà  re- 
munerato e coronato  di  gloria  immortale.  Erano 
passati  non  pochi  anni,  da  che  perduto  avea 
moglie  e figli,  e sconosciuto  traeva  la  vita  in 
solitudine  lavorando  e pregando;  e salendo  di 
virtù  in  virtù  fino  al  più  perfetto  grado,  che  è 
dato  quaggiù  raggiungere,  di  unione  con  Dio. 
Ma  il  tempo  della  retribuzione  è venuto.  Per  un 
tratto  singolare  di  quella  Provvidenza  che  non 
è caso,  ma  che  tutto  dispone  con  peso  e mi- 
sura, Placido  ricupererà  quanto  avea  perduto; 
tornerà  al  comando  delle  armi  romane,  all’am- 
plesso della  consorte  e dei  figli,  che  nè  la  morte 
puresaprà  mai  più  rapirgli;  ed  un  glorioso  marti- 
rio aprirà  loro  la  via  ad  una  eterna  unione  uelle 
beate  mansioni  del  cielo. 

Or  riprendiamo  il  filo  dei  fatti  e degli  avve- 
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nimonti  che  accompagnarono  gli  ultimi  anni  di 
vita  del  nostro  Generale  romano. 


IV. 


L’infausta  novella  venuta  a Roma  dall’Oriente, 
che  i Persiani  ed  altri  popoli  nemici  avean 
fatto  capo  ai  confini  dell’Impero  e ne  minac- 
ciavano l’invasione,  avea  messo  in  grande  co- 
sternazione e movimento  la  superba  Capitale. 
Per  la  qual  cosa  si  dette  subito  mano  a grandi 
preparativi  per  la  guerra.  I valorosi  veterani, 
raffilando  le  loro  spade,  si  preparavano  alla  pu- 
gna; come  da  tutte  le  provincie  la  gioventù 
traeva  sotto  le  armi,  a difesa  della  patria.  Nuovi 
rumori  del  nemico  che  s’avanza  crescono  il  fer- 
vore al  movimento;  ed  una  spedizione  fuor  del- 
l’usato numerosa  ed  imponente  è di  un  subito 
allestita.  L’animo  orgoglioso  di  Traiano,  che 
volea  godersi  senza  rivali  il  trono  de’ Cesari, 
non  avrebbe  mai  tollerato  la  più  piccola  viola- 
zione dei  confini  dell’Impero,  chè  sarebbe  stata 
un’onta  alla  vantata  sua  gloria  e potenza.  Laon- 
de non  messe  tempo  in  mezzo,  nè  risparmiò 
spese  e studio,  perchè  subitamente  si  battesse  a 
tutta  oltranza  e si  fugasse  il  nemico  aggressore. 
Ma  a chi  affiderà  egli  il  comando  delle  militari 
legioni,  e però  le  sorti  dell’Impero?  Ei  non  aveva 
intorno  a sò  che  o vili  piaggiatori  od  uomini  gio- 
vani ed  inesperti.  Gli  corse  tosto  alla  mente  il  fa- 
moso comandante  della  cavalleria,  che  per  l’ad- 
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dietro  avea  spinte  le  armi  romane  vittoriose  fino 
ai  più  remoti  confini  deH’Impero:  Placido,  il  grande 
generale,  idolo  dell’esercito,  terrore  dei  nemici. 
Correva  voce  ch’ei  fosse  ancor  vivo,  ma  che 
appartatosi  dalla  società,  menasse  vita  oscura 
in  incerta  contrada.  Traiano  udì  tutto  questo 
colla  maggior  ansia  che  possa  avere  un  uomo, 
uscito  di  speranza,  e ch’ò  in  rischio  di  tutto 
perdere  onore  e impero.  Promise  grandi  ricom-' 
peuse  a chi  discoperto  avesse  il  ritiro  di  Placido, 
e più  a chi  lo  avesse  tratto  dinanzi  il  Capo  delle 
forti  Legioni  dellTmpero.  Nella  più  cocente  an- 
sietà e timore  protraeva  intanto  di  giorno  in 
giorno  la  partenza  della  spedizione,  sperando 
che  gli  sarebbero  giunte  notizie  del  suo  favo- 
rito Generale.  Nè  rimase  deluso;  Placido  fu 
trovato. 

Due  veterani,  Antioco  e Acacio,  si  mossero 
frettolosi  alla  volta  delle  provincie  d’Egitto  in 
traccia  di  Placido.  Errando  e incessantemente 
cercando,  stavano  per  perdere  te  speranze,  quando 
un  giorno,  sconsolati  avvicinandosi  al  mare 
per  ritornarsene  indietro,  s’imbatterono  in  una 
ridente  e fertile  tenuta,  o fattoria,  e a breve 
distanza  vi  scorsero  un  povero  lavorante  tutto 
intento  al  travaglio.  Si  avvicinarono  a lui,  e lo 
domandarono  se  un  certo  cittadino  romano,  per 
nome  Placido,  vivesse  in  quelle  contrade.  Parve 
ai  due  soldati  di  ravvisar  in  lui  stesso  alcun 
segno,  che  ricordava  loro  il  famoso  Generale; 
quell’aria  nobile , quel  portamento  dignitoso, 
anzi  le  fattezze  istesso  delle  sue  membra,  seb- 
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bene  abbronzate  dal  sole,  e logore  pei  dolori  e 
le  fatiche,  gliel  facevano  parer  proprio  tutto  lui. 

Ma  tuttoché  vi  trovassero  le  traccie  dell’ama- 
bile  persona  di  Placido,  non  poteano  persuadersi 
che  fosse  lui.  Come?  il  loro  Generale  in  esi- 
lio !....  operaio,  e venuto  a tanta  miseria!.... 
Quale  rovescio  di  fortuna  può  averlo  mai  por- 
tato a siffatto  infortunio?....  Un  uomo  cotanto 
illustre  vederlo  caduto  dall’apice  della  gloria  e 
della  fama  nella  più  grande  oscurità  e miseria, 
come  può  esser  mai?...  Intanto  che  costoro  im- 
maginavano tutto  questo  in  mente,  egli  pure, 
che  stava  loro  dinanzi  in  quell’abito  stracciato 
da  povero  lavorante,  gli  riconobbe  tosto  per  i 
due  bravi  veterani  che  furono  delle  sue  legioni. 
Le  memorie  allora  di  guerre,  di  battaglie,  di 
vittorie,  gli  si  affollarono  alla  mente;  ricordò  i 
posti  che  occupavano  questi  due  valorosi  nelle 
sconfitte  date  al  nemico;  e non  meno  la  bra- 
vura mostrata  a’ suoi  fianchi  sul  campo  di  bat- 
taglia, che  le  gloriose  ferite  riportate  nella  san- 
guinosa pugna;  tutto  gli  passò,  come  un  baleno, 
dinanzi  la  mente;  e nell’animo  suo  risvegliossi  il 
sopito  sentimento  dell’antico  coraggio  e valore. 
Alzando  quindi  maestosamente  la  fronte  con 
uno  sguardo,  che  solo  bastava  a dire  il  conflitto 
che  allora  provava  nell’anima,  domandò  : « Per- 
chè cercate  Placido  ? » Mentre  Antioco  stava 
raccontandogli,  come  i nemici  dell’Impero  mi- 
nacciavano di  nuovo  guerra  in  Oriente,  e come 
l’Imperatore  a lui  solo  affidar  volesse  l’esercito 
di  spedizione,  e che  per  questo  lo  avea  mandato 
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a corcare  per  ogni  dove,  bramoso  di  trovarlo  a ogni 
costo;  Placido  non  potè  più  reggere  all’impeto 
delle  emozioni  del  cuore;  e sciorinandosi  di  un 
tratto  le  vesti  sul  petto,  mostronne  ai  veterani 
le  vecchie  cicatrici,  manifestandosi  per  il  Gene- 
rale cercato.  Restarono  costoro  come  fuori  di 
sentimento;  e piangendo  per  grande  tenerezza, 
gli  si  gettarono  al  collo. 

Roma  fu  altra  volta  salvata  per  le  prodezze 
di  Cincinnato,  il  quale  abbandonando  l’aratro 
volò  alla  difesa  della  minacciata  città.  Simile 
a quel  generoso  e bravo  generale,  Placido  fu 
ricevuto  in  mezzo  alle  ovazioni  ed  alla  gioia 
universale  del  popolo  romano.  Risorse  la  fiducia 
nelle  armi;  e l’entusiasmo  ricomparve  nell’e- 
sercito accesissimo  di  battere  e debellare  rav- 
visato nemico.  Per  la  qual  cosa  già  vedevano 
battaglie  e trionfi;  che  i nemici,  al  comparire 
delle  invincibili  aquile  romane,  si  sarebbero 
dati  a precipitosa  fuga,  o macellati  cadrebbero 
sul  campo  della  pugna.  Chi  potrà  poi  ridire  la 
contentezza  provatane  dall’Imperatore?  Abbrac- 
ciò l’antico  comandante  deila  cavalleria;  bramò 
con  ansia  saper  l’istoria  de’ fortunosi  e dolorosi 
suoi  casi,  e cingendolo  dell’  aurata  fascia  del 
consolare  comando,  lo  pregò  che  gli  piacesse 
sfoderare  un’  altra  volta  la  spada  in  servigio  e 
difesa  dell’Impero.  Il  sant’uomo  avea  già  cono- 
sciuto nell’umiltà  del  suo  cuore  e nel  fervore 
della  preghiera,  che  il  maraviglioso  ed  improv- 
viso cambiamento  della  sua  sorte  tutto  era  già 
ordinato  e disposto  dall’amorosa  provvidenza  di 
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Dio:  e però,  ancorché  fatto  vecchio  e infranto, 
non  ricusò  tornare  nuovamente  nello  stre- 
pito delle  armi,  e sobbarcarsi  alle  dure  fatiche 
della  guerra.  Si  dice,  che  durante  la  sua  vita 
di  travagli  e di  pene  in  quella  solitaria  fattoria 
dell’Egitto,  il  divino  Spirito  gli  rivelasse  che  a 
un  tratto  gli  sarebbe  spuntato  in  quella  via 
di  tenebre  un  giorno,  in  cui  tutto  avrebbe  ria- 
vuto quanto  perduto  avea  in  questo  mondo.  Ed 
ecco  ora  il  primo  passo  al  compimento  di  quella 
consolante  rivelazione.  Ma  intanto  che  Placido 
attende  a formare  l'esercito,  e ad  ammaestrare 
i suoi  militi  nella  terribile  scienza  delle  armi, 
noi  potremo  por  un  momento  ritornare  addie- 
tro a vedere  la  povera  e sventurata  Teopista, 
che  abbiamo  lasciata  sulla  barca,  dal  tiranno 
capitano  strappata  barbaramente  all’amplesso 
del  marito  e dei  cari  figlioletti. 

Certamente  il  lettore,  che  sia  di  cuore  pietoso, 
avrà  già  sentita  per  lei  tutta  la  compassione; 
laonde  bramerà  sentir  ora  che  favorevoli  circo- 
stanze resero  pur  lei  salva  e felice.  Ma  che 
dubitarne?  Ha  egli  mai  Iddio  abbandonato  i suoi 
servi,  quando  la  virtù  loro  è posta  a cimento?  Chi 
più  della  donna  innocente,  sebbene  priva  di 
umana  difesa,  ha  trionfato  del  mondo  e della 
carne  sotto  l’usbergo  della  protezione  divina? 
Non  v’ha  nella  storia  ricordata  una  virtù  così 
protetta  visibilmente  dal  cielo,  come  la  castità; 
nè  per  lo  contrario,  vizio  che  tanti  guai  e ga- 
stighi  abbia  tirati  dal  cielo  sul  capo  degli  uo- 
mini quanto  la  impurità.  Ond’  è che  la  pre- 
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ghiera  (iella  casta  donna,  che  implorava  dal 
cielo  aiuto  e difesa  al  suo  candore,  penetrò  nei 
cieli,  e fè  scoccar  di  lassù  il  dardo  che  colpir 
dovea  il  suo  oppressore.  Non  si  tema  dunque 
per  la  virtuosa  e fedele  Teopista.  Iddio  è suo 
scudo:  e'  chi  può  prevalere  all’ Altissimo  ? Ma 
quai  mezzi  adoperò  il  benignissimo  Iddio  a pro- 
teggere la  sua  serva?  — Tutti  di  misericordia  e di 
clemenza.  Egli  non  colpì  l’empio  capitano,  sic- 
come avrebbe  meritato,  di  sùbita  e terribile 
morte;  ma  gli  apre  la  mente,  e gl’infonde  nel 
cuore  tale  un  sentimento  di  compassione  e di 
pietà,  ch’ei  riconosce  la  sua  crudele  e brutale 
condotta  con  la  giovine  e sventurata  madre;  e 
sommamente  se  ne  vergogna.  Non  appena  il 
favorevole  vento  avea  gonfiate  le  vele  della 
nave  che  strappava  Teopista  dagli  amplessi  e 
dagli  occhi  dello  sposo  diletto  e dei  teneri  figli, 
che  il  crudo  capitano  contemplando  l’acerbo  do- 
lore della  rapita  vittima,  sentissi  toccare  il  cuore 
a pietà;  e addormentatasi  in  lui  l’innata  concupi- 
scenza, si  sentì  portato  ad  ammirare  ed  amare 
nella  sua  prigioniera  una  virtù,  ch’ei  non 
aveva  fin’  allora  conosciuta.  L’anima  virtuosa  è 
simile  al  frutto  quand’  è in  fiore,  di  cui  la  soa- 
vissima fragranza,  all’alitare  dei  placidi  zeffiri, 
si  spande  e si  dilata  ovunque  all’ intorno,  e tutta 
ne  imbalsama  l’aria.  La  invitta  costanza  per- 
tanto di  non  voler  rompere  fede  allo  sposo,  non 
che  l’eroica  pazienza  e il  perdono  anche  dei  ri- 
cevuti oltraggi,  furono  virtù  così  splendide  in 
questa  vittima  dell’infortunio,  che  trionfarono 
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del  pagano,  e di  nemico  oppressore  lo  conver- 
tirono in  suo  scudo  e difesa.  Ed  infatti,  ei 
rimandò  Teopista  ben  provveduta  di  danaro  e 
di  altri  doni  al  luogo  donde  l’avea  rapita  in 
ostaggio.  Ecco,  dunque,  cesseranno  anche  per 
lei  i dolori  e gli  affanni,  che  dopo  quindici  lun- 
ghi anni  di  patimenti  e di  esilio  hanno  fatto 
bastevol  prova  delle  sue  virtù,  e l’han  resa 
meritevole  di  andare  al  possesso  di  quelle 
gioie  e di  quella  corona  che  Iddio  le  tenea  pre- 
parata. 

L’esercito  per  la  spedizione  in  Oriente  era 
già  ordinato  e in  punto;  e l’entusiasmo  ed  il 
coraggio,  oud’  era  animato,  presagivano  i più 
splendidi  trionfi.  Muove:  e le  porte  orientali  di 
Roma  si  vedono  affluire  d’armi  e d’armati.  I 
raggi  mattutini  del  sole  riflettono  purissimi 
sulle  lucide  lancie  e bipenni;  mentre  le  tombe 
degli  estinti  prodi  lunghesso  la  via  Appia,  echeg- 
giano al  canto  guerriero  delle  invincibili  legioni 
romane.  L’ottuagenario  condottiero.  Placido  cri- 
stiano, dall’alto  cocchio  tirato  da  due  bellissimi 
cavalli  arabi,  a coda  della  retroguardia  rego- 
lava la  marcia;  la  quale,  come  che  sentiva 
molto  del  trionfo  romano,  non  è qui  descritta, 
per  non  ripetere  ciò  che  da  ognuno  già  si  co- 
nosce. Le  legioni  si  scagliarono,  come  valanghe 
alpestri,  sul  territorio  nemico,  abbattendo  e 
sgominando  tutto  quanto  si  opponeva  loro  di- 
nanzi. In  un  momento,  non  solo  sudditi  ribelli 
tornano  a soggezione;  ma  l’aquila  conquistatrice 
spinge  più  oltre  il  volo,  e nuovi  popoli  debella 


Digitized  by  GoOgl 


IL  GENERALE  ROMANO  E LA  SUA  FAMIGLIA.  99 

e nuove  provincie  annette  al  già  sterminato 
territorio  de’ Cesari. 

La  mitezza  e la  perspicacia  di  Placido  furono 
peraltro  tali,  che  a fatica  si  contano  altre  con- 
quiste ottenute  così,  senza  tanto  spargimento  di 
sangue  e macello  dell’umanità.  Perdonò,  e non 
ricambiò  la  incontrata  resistenza  di  que’ popoli 
coraggiosi  con  la  solita  iniqua  vendetta. 

Ogni  esercito  ha  i suoi  eroi.  La  campagna  di 
Placido  era  presso  che  al  suo  termine,  ma  an- 
cora non  erano  avvenuti  incontri  da  dar  motivo 
ai  soldati  di  distinguersi  nel  valor  militare.  Dove 
la  conquista  era  facile,  là  tutti  erano  bravi;  ma 
venne  un  momento  di  avversità  e di  affanni,  in 
cui  colsero  l’alloro  della  fama  que’soli  che  sep- 
pero uscir  gloriosi  del  cimento.  L’esercito  venne 
un  giorno  sorpreso  da  una  imboscata,  dalla  quale 
salvolla  la  pronta  azione  di  due  giovani  appar- 
tenenti al  corpo  de’Numidi.  Erano  essi  due  bra- 
vissimi giovani  che  s’incontrarono  per  la  prima 
volta  nelle  file  dell’esercito,  e divennero  subito 
amici.  Vagavano  a diporto  fuori  del  campo, 
quando  a un  tratto  udirono  il  grido  « All’armi!  » 
Non  è a dire  come  di  subito  volassero  al  posto, 
e animosi  e fervidi  quali  erano,  come  si  brigas- 
sero infonder  coraggio  e ardore  nei  loro  stessi 
compagni.  Combatterono  insieme,  quasi  feroci 
leoni;  e sebbene  contro  forze  maggiori,  tutta- 
via si  vedeano  maneggiare  con  tanta  rapidità 
e bravura  le  loro  scuri,  che  menavano  da  ogni 
banda  strage  e rovina.«»Quindi  con  altri  pochi 
bravi  compagni  impedirono  l’avanzarsi  del  ne- 
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mico,  finché  non  videro  la  loro  armata  libera 
e salva.  Una  tale  arditezza  e inaspettata  resi- 
stenza gettò  tra’  nemici  tale  sconforto  e paura, 
che  si  dettero  alla  fuga,  prima  di  rimaner  di- 
sfatti nell’  orrendo  massacro.  Tuttavia  molte 
migliaia  vi  perirono;  per  cui  l’esercito  nemico 
non  fu  più  capace  di  rimettersi  in  piè  di  guerra. 
Il  Generale,  che  avea  tutto  osservato,  finita  la 
battaglia,  mandò  per  i giovani  eroi,  che  aveano 
salvato  l’esercito;  gl’ inalzò  al  grado  di  Capitano, 
o gli  onorò  della  sua  intima  amicizia. 

L’esercito  avea  progredito  di  trionfo  in  trion- 
fo, e già  si  era  dato  al  riposo  dalle  sofferte 
fatiche.  Noi  frattanto  apriremo  una  scena  del 
nostro  racconto  appunto  in  quella  solitaria  pia- 
nura d’Arabia,  dove  bivaccava  e si  rifaceva  delle 
forze  avanti  di  rimettersi  in  via  per  la  grande 
Metropoli.  Colà  si  vedeano  alcune  poche  e mi- 
sere capanne  di  pescatori.  Sulle  coste  maritti- 
me, e qua  e là,  lunghesso  le  fertili  rive  di  un 
fiume,  alcune  vaghe  casette,  circondate  di 
giardini  e vigneti.  Tra  queste  ve  n’era  una  più 
d elle  altre  graziosa,  che  giaceva  sopra  un  pen- 
dìo, il  quale  dolcemente  declinava  alla  riva. 
Apparteneva  essa  a una  povera  vedova,  la  quale 
viveva  de’  frutti  del  suo  piccolo  giardino,  e del 
lavoro  delle  sue  mani.  Quivi  il  vecchio  Generale, 
stanco  e affranto  dai  disagi  e privazioni  della 
campagna  militare,  piantò  la  sua  tenda,  e vi  si 
adagiò  per  rimanervi  alcun  tempo,  prima  di  ri- 
prendere il  faticoso  viaggio  del  ritorno.  Avea 
esso  di  sé  i due  giovani  Capitani,  che  avea 
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fatti  suol  intimi  confidenti;  anzi  li  trattava  così 
affabilmente  come  fossero  suoi  figli  adottivi. 
Senza  dubbio,  il  buon  vecchio  vedeva  nella 
giovinezza  e bontà  loro,  quello  che  sarebbero 
stati  allora  i suoi  figli  propri,  se  non  li  avesse 
perduti.  Una  certa  intima  attrattiva  lo  avea 
portato  ad  amarli  così  teneramente,  che  non 
avrebbe  mai  voluto  vederli  lontani  da’suoi  fian- 
chi: essi  altresì  l’un  l’altro  si  amavano  a vi- 
cenda d’intenso  e singolare  affetto. 

Una  simiglianza  di  sentire  e di  volere;  un 
istesso  amore  interno  alla  virtù;  un’istessa  no- 
biltà d'animo  e di  tratto,  non  tanto  li  univa  di 
nodo  insolubile  tra  loro  quanto  li  rendea  oggetto 
di  ammirazione  e di  compiacenza  a ognuno 
che  li  avesse  conosciuti. 

Un  giorno  andarono  secondo  loro  costume  a 
diporto  lunghesso  le  verdeggianti  rive  di  un 
fiume.  Tutto  parea  sorridesse  soavità  e dol- 
cezza intorno  a loro;  gli  uccelli  volando  di 
ramo  in  ramo,  quasi  a prova  cantavano  soave- 
mente ; i fiori,  che  spuntavano  in  gran  nu- 
mero sul  margine  del  limpido  torrente,  mille 
e svariati  odori  esalavano,  che  al  soffio  di  mite 
venticello  si  spandevano  e scendevano  fino 
a profumarne  le  acque. 

I giovani  militi,  adagiatisi  sotto  l’ombra  di  un 
fico,  entrarono  in  un  ragionare  piuttosto  ani- 
mato che  no.  Il  più  anziano  era  un  alto  e ben 
formato  giovine  di  circa  18  anni,  e sembrava 
appena  di  due  anni  maggiore  del  suo  compagno. 
Era  di  carattere  dolce  ma  ritenuto;  e in  quel 
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giorno  si  mostrava  così  sopra  pensiero^  come  se 
una  nube  gli  offuscasse  la  mente.  Il  compa- 
gno, più  giovine,  notò  questo  fare  insolito  di 
lui,  e come  durante  la  loro  conversazione  ei 
rimaneva  ogni  tanto  taciturno,  affissando  lo 
sguardo,  quasi  fosse  astratto,  sul  piccolo  tor- 
rente, che  ad  un  tratto  cresceva  e gonfiava 
straripando,  come  un  rovescio  d’acqua  fosse  ca- 
duto sulle  vicine  montagne;  con  quella  fami- 
gliarità propria  di  una  ben  provata  amicizia,  lo 
domandò  affabilmente  della  causa  che  lo  con- 
tristava. « È corso  ornai  assai  tempo  da  che 
ci  incontrammo  la  prima  volta  »,  immaginiamo 
che  il  giovine  ufficiale  dicesse  «,  ed  io  penso 
sopratutto  che  tu  abbia  qualche  segreto  chiuso 
nel  cuore,  che  mi  sarebbe  pur  di  consolazione 
e interesse  sapere.  Raccontami  la  tua  vita,  ed 
io  potrò  ridirti  i miei  fortunosi  casi.  Tu  lo  sai: 
io  sono  il  tuo  amico  ».  L’altro,  fissando  in  lui 
con  amorevolezza  lo  sguardo,  e come  se  gli  vo- 
lesse leggere  sul  volto  se  diceva  sul  serio,  gli 
afferrò  ambe  le  mani,  e volgendo  gli  occhi  al 
cielo  détte  in  un  profondo  sospiro;  e trattoselo 
più  da  presso  così  prese  a dire:  « Sì,  io  ti  nar- 
rerò una  grande  istoria;  ma  bisogna  che  tu  non 
tradisca  il  mio  segreto.  Io  sono  un  cittadino 
romano,  e cristiano!  » Il  giovine  smarrì,  come 
se  un  colpo  di  fulmine  lo  avesse  arrivato;  ma 
l’altro  impedendogli  tosto  di  dir  parola  e ri- 
chiederlo del  suo  nome,  continuossi  con  aria 
affabile  e dignitosa:  « Sebbene  io  mi  arruolassi 
sotto  le  bandiere  romane  nella  provincia  istessa 
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che  tu,  pure  non  nacqui  colà.  Il  padre  mio  fu 
Generale  romano,  ed  un  uomo  di  grande  esti- 
mazione. Mi  ricordo  quando  un  giorno  (ed  io 
non  avea  che  cinque  anni)  andò  com’era  so- 
lito alla  caccia,  e non  ritornò  a casa  fino  ad 
ora  tarda  del  giorno  seguente,  ed  in  uno  stato 
di  profonda  agitazione:  disse  alcune  cose  a mia 
madre  che  la  fecero  piangere  tanto!  La  notte 
seguente,  mentre  tutto  era  silenzio  e tenebre, 
essi  mi  presero  per  mano  unitamente  a un  mio 
fratellino  che  appena  contava  tre  anni,  e ci 
condussero  ad  una  sotterranea  caverna;  e dopo 
aver  percorso  tortuosi  e oscuri  corridoi,  en- 
trammo in  una  piccola  stanza  illuminata  dal 
fioco  lume  di  una  lampada.  Ivi  era  un  uomo 
attempato,  seduto  sopra  un  sedile  di  pietra,  ed 
una  bella  stola  gli  pendeva  dal  collo.  Le  pareti 
della  piccola  stanza  portavano  dipinture  d’uo- 
mini in  ricche  vestimenta,  di  pesci  e agnelli, 
e,  lo  ricordo  ancora,  l’immagine  di  un  uomo  in- 
chiodato sur  una  croce.  Il  venerabile  vecchio 
parlò  a lungo  ai  miei  genitori.  Non  rammento 
tutto  quello  ch’ei  si  dicesse,  ma  parlò  del  Dio 
vero,  che  i pagani  non  conoscono,  e di  tutto 
quello  che  Dio  ha  fatto  per  l’uomo,  di  quanto 
lo  ama,  di  esser  morto  per  lui  e di  avergli 
promesso  al  di  là  della  tomba  una  felicità  eterna. 
I miei  genitori  ne  furono  quanto  mai  penetrati, 
e mi  ricordo  che  il  padre  mio  tornò  nuovamente 
a piangere,  come  se  si  dolesse  di  qualche  fallo 
commesso.  Intanto  il  vecchio  versò  dell’acqua 
sovra  il  nostro  capo,  chiamandoci  ognuno  con 
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distinto  e particolare  nome;  ed  il  mio  fu  quello 
di  Agapio.  Da  tutto  ciò  compresi  esser  già  di- 
venuto cristiano  e servo  di  quel  gran  Dio,  del 
quale  esso  parlava.  Dopo  di  questo,  si  fecero, 
alquante  preghiere;  e poi  partendo  da  quel  mi- 
sterioso luogo,  mio  padre  e mia  madre  sem- 
bravano compresi  della  più  grande  giocondità. 
Poco  dopo  siffatto  avvenimento,  il  padre  mio 
ebbe  a soffrir  la  perdita  di  tutte  le  sue  so- 
stanze; i suoi  armenti  e cavalli  morirono  per 
terribile  contagio;  come  morirono  i suoi  schiavi 
e i servi:  dovemmo  abbandonar  la  casa,  e rico- 
verare in  un  vigneto  fuor  di  porta  Nomentana. 
Mentre  eravamo  così  assenti,  fu  mio  padre  de- 
rubato di  tutte  le  sue  masserizie,  e ridotto  a 
povertà.  Poi,  in  una  notte,  mi  prese  col  mio 
fratello  e la  madre,  e ci  condusse  sulle  rive  del 
mare,  e poi  entrammo  in  una  piccola  barca, 
che  per  quindici  giorni  galleggiò  sulle  spumanti 
onde  del  mare.  Giunti  che  fummo  alla  spiaggia, 
il  padre,  il  mio  fratello  ed  io  scendemmo,  ma 
non  la  madre  nostra,  chè  la  barchetta  tosto 
riprese  rapidamente  il  suo  corso.  Oh!  mai  e 
poi  mai  dimenticherò  gli  affanni  dell’infelice 
mio  padre  in  occasione  siffatta.  Lo  vidi  dep- 
ennare la  fronte  fra  le  mani,  e dare  in 
lungo  e dirottissimo  pianto,  intanto  che  alcuna 
lacrime  sue  sentivo  furtivamente  cadere  sul 
volto  di  noi,  suoi  figli  e compagni  di  sventura  ». 
Indi  gettando  un  nuovo  sguardo  al  fiume,  con- 
tinuò, fra  le  lacrime  e i sospiri,  la  dolente  isto- 
ria: « Quando  a un  tratto  alzatosi,  prese  iu 
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braccio  il  fratellino  mio  e me  per  mano,  e ci 
incaminammo  al  paese.  A prima  giunta  incon- 
trammo un  torrente,  che  menava  acque  preci- 
pitosamente; e come  il  padre  non  avrebbe  po- 
tuto traghettarlo  carico  di  tutti  noi  due,  co- 
mandò ch’io  rimanessi  sulla  riva,  intanto  ch’ei 
prima  passava  il  mio  fratellino  con  animo  di 
tornare  poi  indietro  a riprender  me.  Ma  che? 

S’era  gettato  appena  di  ritorno  nella  corrente; 
oh!  mai  più  scorderò  quel  momento!  che  un 
terribile  leone  sbuca  dalla  boscaglia,  e mi  ad- 
denta. » Orrore!  esclama  rabbrividito  il  com- 
pagno: ma  dimmi,  come  ne  andasti  salvo?...  Al- 
tre domande  volea  pur  fargli;  ma  si  rimase  per  % 
non  rompere  il  filo  della  narrazione,  e immoto 
si  ricompose  a udire  ansiosamente  il  resto  della 
storia  del  suo  compagno.  « Ebbene!  » seguitò 
questi  a dire  « gridai  aiuto;  ma  era  troppo 
tardi.  Il  leone  mi  prese  fra  le  sue  zanne,  e porto 
ancora  nei  fianchi  le  impressioni  dei  suoi  denti, 
e mi  trascinò  addentro  nella  foresta.  Fortuna- 
tamente erano  dei  cacciatori  che  passavano  per 
là,  i quali  come  mi  scorsero,  aizzarono  i cani 
contro  del  leone.  Uno  dei  cani  era  per  istrap- 
parmi  dalle  fauci  della  belva,  quando  il  leone 
mi  lasciò  cadere,  e preso  a inseguire  il  cane, 
dileguossi  con  lui.  I cacciatori  allora  mi  rac- 
colsero e mi  portarono  a casa  loro,  ove  una 
buona  donna  mi  pose  in  letto,  e prese  cura  di 
me.  D'allora  in  poi  divenne  quella  casa  la  mia 
dimora:  ma  del  padre  e del  fratello  mio,  non 
ne  ho  saputo  più  nulla  ».  E dicendo  questo, 
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strinse,  per  naturale  impulso  d’affetto,  più  forte 
la  mano  al  compagno,  e con  gli  occhi  appan- 
nati di  lacrime,  soggiunse:  « Non  maravigliar 
dunque  che  oggi  io  mi  sia  cosi  mesto:  questo 
torrente,  questi  alberi  e questo  solitario  luogo 
mi  richiamano  alla  mente  le  terribili  e dolorose 
scene  della  mia  giovinezza.  Poss’io  mai  dimen- 
ticare quel  giorno,  in  cui  perdei  padre,  madre, 
fratello...  tutto?  » Ei  non  potea  più  continuare 
a dire,  senza  piegar  di  nuovo  la  fronte  fra 
le  mani,  ad  isfogar  il  suo  pianto.  Avea  egli 
però  notato  che  il  Rovine  amico  durante  l’isto- 
ria che  faceva  di  sè,  diveniva  sempre  più  com- 
6 mosso;  e come  fuori  dei  sentimenti  di  quando  in 
quando  delirando  diceva:  « Maraviglia!...  Può  es- 
ser mai...?  Oh  gioia!...  » Ne  sapea  dir  altro.  Udito 
poi  il  racconto  dell’amico,  dopo  breve  silenzio 
dà  in  un  dirotto  pianto,  e con  animo  agitato  e 
impaziente  d’improvviso  esclama:  « Agapio!  io 
credo  esser  il  fratello  tuo!..»  E quegli,  sbigot- 
tito, a lui:  « Come!...  parla!....  dimmi,  perchè 
così  pensi,  o meglio  vaneggi,  ’ con  tanto  mio 
strazio?  » E l’altro  di  risposta:  « Anch’io  per- 
dei nell’età  più  verde  i miei  genitori.  Coloro 
che  mi  hanno  allevato  dicono  che  io  fui  salvato 
da  un  lupo  presso  il  torrente' di  Cobar;  che  fui 
di  una  nobile  famiglia  romana,  perchè  mi  trova- 
rono pendente  al  collo  quest’ornamento  d’oro  ». 
E intanto  ch’ei  metteva  la  mano  in  seno  per 
mostrarlo,  l’altro  balzò  in  piedi  gridando:  « Mo- 
stramelo! Porta  egli  impresso  il  nome  di  Teo - 
fisto  e gì' idi  di  marzo?  Sì,  riprese  l’altro  tutto 
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gioia  >.  Agapio,  riconosciuto  l’amuleto  che  la 
madre  aveagli  appeso  al  collo  il  giorno  del  loro 
battesimo,  strinselo  fra  le  sue  braccia  gridando: 
« Mio  fratello...  fratello  mio!  » 

Altre  spiegazioni  dileguarono  ogni  dubbiezza 
e i due  fratelli  restarono  dell’altro  tempo  in- 
sieme, tornando  di  tanto  in  tanto  a riabbrac- 
ciarsi in  mezzo  alle  lacrime  di  vicendevole 
consolazione  : si  raccontarono  l’un  l’altro  anche 
i particolari  più  minuti  della  loro  vita  pas- 
sata. Teopisto  era  stato  salvato  da  alcuni 
contadini,  i quali  veduto  il  fanciulletto  nelle  in- 
gorde fauci  del  lupo,  si  studiarono  di  strap- 
parglielo di  bocca,  e se  lo  portarono  seco,  guar- 
dandolo poi  come  uno  dei  loro  stessi  figliuoli. 
Così  vennero  a intendere  come  amendue  erano 
stati  allevati  molte  miglia  l’un  dall’altro  lon- 
tani; e che  non  altri  che  Iddio,  del  quale  sono 
imprescrutabili  e mirabili  le  vie,  avrebbe  potuto 
riunirli  insieme  nell’armata  romana,  e renderli 
ai  perduti  genitori  in  ricompensa  delle  loro 
virtù. 

La  gioia  e il  gaudio  poi  dei  giovani  fratelli 
giunse  al  colmo,  quando  vennero  a scoprire,  e 

riconoscere  per  loro  padre ma  il  lettore  mi 

ha  già  prevenuto:  sì,  il  Generale  era  il  padre 
loro. 

Calmata  che  fu  la  gioia  e l’entusiasmo  di 
quel  primo  e inaspettato  riconoscersi,  conven- 
nero ritornare  al  generale  per  informarlo  della 
consolantissima  e straordinaria  scoperta.  Tro- 
varono il  venerando  vecchio  nella  sua  tenda, 
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seduto  ad  una  rozza  tavola.  Tenea  il  volto 
piegato  e chiuso  fra  ambe  le  mani,  e sem- 
brava meditabondo  e rapito  in  gravi  pen- 
sieri. Il  maggiore  de’  fratelli  con  grande  gio- 
condità gli  si  appressa  e gli  dice,  grandi  e 
consolanti  novelle  avergli  a narrare.  Il  vec- 
chio alzò  il  capo;  i suoi  occhi  erano  ancor  molli 
ed  una  nube  di  tristezza  oscurava  la  naturale  se- 
renità della  sua  fronte.  Indi  rimirando  con  paterno 
sorriso  quel  far  gaio  del  giovine,  sì  gli  disse: 
« Parla,  dunque,  tìglio  mio,  che  la  tua  gioia 
sarà  la  mia;  perocché  la  felicità  altrui  ci  deve 
far  dimenticare  le  proprie  sventure;  le  tue  pa- 
role mi  verranno  come  il  raggio  del  sole  a dis- 
sipare le  oscurità  del  mio  cuore.  Ohimè!  questo 
giorno  è pieno  di  triste  reminiscenze  per  me. 
Oggi  è l’anniversario  di  un  cumulo  di  sventure, 
che  mi  rapirono  consorte  e tìgli  ».  Tacque  un 
momento:  indi  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni 
di  lacrime  esclamò:  « Ma  no;  fu  la  volontà  di 
Colui,  che  regna  lassù;  Egli  me  li  dette,  Egli 
me  li  ha  tolti;  sia  benedetto  il  santo  suo  nome.  » 
Il  giovine  capitano  rimase  stupefatto.  Era  quella 
la  prima  volta  che  il  vecchio  generale  pregava 
il  Dio  vero  alla  presenza  di  lui.  Vari  pen- 
sieri passarono  dinanzi  alla  sua  mente:  e non 
sapeva  se  prima  dovesse  dirgli  come  fu  fatto 
fin  da  giovinetto  cristiano,  o narrargli  il  rico- 
noscimento del  fratello  suo.  Egli  avea  amato 
sempre  questo  venerando  vecchio  come  padre: 
ed  ora  l’affettuoso  suo  cuore  vieppiù  s’inteneriva 
a vedere  il  grande  Capitano  de*  veterani  nel 
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dolore.  Principiò  a narrargli  il  fatto:  ma  poche 
parole  bastarono  perchè  presto  si  accorgesse 
ch’egli  parlava  non  più  al  ben  amato  generale, 
ma  allo  stesso  suo  genitore.  E quando  questi 
si  svelò  apertamente  per  loro  padre,  si  slanciarono 
ambedue  nelle  sue  braccia,  ed  egli  non  capendo 
più  in  sè  per  il  gaudio,  se  li  strinse  al  seno, 
baciando  ripetutamente  i due  ritrovati  figliuoli. 
E qui  lasciamo  che  la  immaginazione  supplisca 
nel  dipignere  quella  tenerissima  scena,  alla 
penna  che  si  smarrisce.  Un  momento  di  gioia  ecco 
come  compensa  anni  pieni  di  miserie  e di  af- 
fanni! La  tetra  e tempestosa  notte  di  prova  è 
passata  per  Placido,  e già  la  corona  della  re- 
tribuzione gli  sta  per  posare  sul  capo.  Se  non 
che,  prima  che  giunga  a bearsi  per  sempre  nel 
pieno  gaudio  dell’immortalità,  qualche  trista 
nube  comparirà  ancora  sul  tramonto  della  sua 
vita,  quando  sarà  chiamato  a suggellare  col 
sangue  la  sua  fede  in  Gesù  Cristo. 

Mentre  accadevano  i fatti  che  abbiamo  rac- 
contati, un  grande  movimento  regnava  nel 
campo.  Un  corriere  colà  era  giunto  in  gran 
fretta  ad  annunziare  la  morte  di  Traiano  nella 
città  di  Selinunte  di  Cilicia,  e la  elezione  ad 
un  tempo  di  Adriano  a imperatore,  fatta  dal- 
l’armata e sanzionata  dal  Senato;  che  perciò  le 
armi  di  Placido  dovessero  ritornare  immedia- 
tamente a far  bello  il  trionfo,  decretato,  per 
unanime  acclamazione,  alle  ceneri  del  morto 
conquistatore  dei  Persiani  e degli  Armeni.  I 
soldati  di  Placido  era  quasi  due  anni  che  si 
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trovavano  lungi  dalla  capitale,  e si  sentivano 
già  stanchi  delle  fatiche  e degli  stenti  della 
vita  di  guerra.  Laonde  salutarono  con  gioia 
indicibile  la  notizia  che  dovessero  rimpatriare. 
Il  loro  frenetico  giubilo  e gli  assordanti  schia- 
mazzi giunsero  prima  del  messaggio  alle  tende 
del  Generale.  Tosto  ch'egli  ebbe  letto  il  dispaccio, 
ordinò  che  tutto  si  mettesse  in  punto  per  par- 
tire dimani.  Nel  campo  era  un  bisbigliare,  un 
domandarsi  a vicenda,  un  andare  e venire,  un 
formicolare  insomma  di  soldati.  I dub  fratelli 
capitani  erano  già  ritornati  al  loro  rispettivo 
corpo,  e regolavano  i preparativi  della  partenza. 
Intanto  Placido  erasi  ritirato  nella  sua  tenda, 
a pregare  e ringraziare  Iddio  della  gioia  che 
aveagli  fatta  gustare  in  quel  fausto  giorno; 
quando  lo  interrompe  un  servo  e gli  dice,  che 
quella  povera  donna  che  ei  ben  conoscea  e nel 
cui  campicello  avea  piantata  la  sua  tenda,  desi- 
derava vederlo.  Placido  non  era  un  di  que'  gene- 
rali superbi  ed  austeri  che  lasciano  trattare  gli 
affari  dei  poveri  dal  crudo  ed  inumano  ufficiale; 
anche  sul  campo  riceveva  con  pari  affabilità  e 
interesse  sì  l’infimo  dei  soldati,  come  il  primo 
dell’ufflcialità.  Con  un  cenno  dunque  di  mano 
indicò  che  gli  fosse  presentata. 

La  donna  mostrava  un’età  assai  avanzata,  e 
di  essere  stata  bersaglio  di  grandi  sventure. 
Il  -suo  aspetto  estenuato,  tuttoché  serbasse  an- 
cora un’aria  di  nobiltà,  e le  logore  vestimenta 
abbastanza  la  dicevano  venuta  a grande  mise- 
ria. I suoi  occhi  tumefatti  di  sangue  e le  guance 
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solcate  dalle  lacrime,  davano  indizio  di  aver 
moltissimo  pianto;  ma  nonostante  di  mezzo  a 
tanti  segni  di  affanni  e di  dolori,  il  suo  conte- 
gno tranquillo  lasciava  travedere  un  avanzo  di 
passata  bellezza.  Entrata  nella  tenda,  si  gettò 
ai  piedi  di  Placido,  e disse:  « Grande  capitano 
e condottiero  delle  Armi  romane!  ti  scongiuro, 
abbi  pietà  degli  affanni  di  una  sfortunata  donna. 
Io  sono  cittadina  romana.  Alcuni  anni  addietro 
venni  strappata  al  mio  consorte  e a’  figliuoli  e 
qua  contro  ogni  mia  voglia  portata  vittima  di 
un  malvagio  intendimento;  ma  do  pegno  la 
mia  parola  d’onore  davanti  a te  e al  Cielo,  che 
mai  ruppi  fede  al  consorte  mio.  Mi  trovo  or 
qui  in  esilio,  in  miserie  ed  affanni.  Io  ti  do- 
mando, per  quell’amore  che  tu  porti  alla  tua 
propria  moglie  e figliuoli,  che  mi  riconduca  a 

Roma a’  miei  conoscenti a’  miei....  ».  Altro 

dir  non  potè.  D’improvviso  alzossi  in  piedi;  strinse 
ambe  le  mani  al  Generale  e fissando  in  lui  im- 
moto lo  sguardo,  lo  riconobbe,  o credè  ricono- 
scerlo, pel  suo  marito  Placido. 

Mentre  ch’ella  stava  aspettando  eh’  ei  le  ri- 
spondesse con  quell’amore  che  un  tempo  le 
portò  di  sposa,  il  vecchio  Generale  si  coprì  di 
una  mano  la  fronte,  quasi  volesse  nasconderle 
la  lacrimevole  istoria  dell’afflitto  suo  cuore;  ed 
in  quell’atto  voltando  il  capo  mostrò  una  larga 
cicatrice  sul  dorso  dell’orecchio.  L’attento  sguardo 
della  matrona  non  penò  molto  a riconoscerla 
per  la  ferita  che  il  suo  sposo  riportò  nelle 
guerre  giudaiche:  quindi  affissando  sempre  più 


Digitized  by  Google 


112  I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

l’occhio  nel  volto  scarno  e alquanto  mutato  di 
Placido,  non  potè  più  a lungo  tenere  dubbiosa 
la  mente.  Gli  si  avvicina  più  d’appresso;  e più 
coi  singulti  che  con  le  parole,  che  le  morivano 
sul  labbro,  ansiosamente  gli  domanda:  « Dimmi, 
ti'prego,  sei  tu  quel  Placido,  capitano  della  caval- 
leria romana,  quegli,  cui  il  vero  Dio  parlò  sulle 
montagne  d’Italia;  che  fu  battezzato  col  nome 
di  Eustachio;  perdè  la  moglie.,  e...  « SI,  sì,  » 
interruppe  Placido,  « sai  tu  qualcosa  di  lei?  Parla! 
Vive  ella  ancora?  » La  povera  creatura  fece  uno 
sforzo  per  gettarsegli  nelle  braccia;  ma  svenuta, 
cadde  a terra  balbettando  ; « Io  son...  io  son 
Teopista...  » 

Le  abbattute  forze  di  Teopista  non  poterono 
sopportare  il  colpo  deH’improvviso  riconosci- 
mento. Smarrita  nel  deliquio,  poco  mancò  che 
non  perdesse  la  ragione;  parea  una  vaneggiante 
in  preda  di  un  bellissimo  sogno.  E anche  tor- 
nata che  fu  alla  conoscenza,  non  credea  a se 
stessa:  « Possibile  che  ciò  sia  vero?  » escla- 
mava, « oio  spirito  maligno,  m’illude,  mi  tra- 
disce? Oh  gioia!...  Quant’è  buono  Iddio!...  » Dopo 
pochi  momenti,  l'umile  tenda  di  Placido  offrì 
un’altra  scena  di  gioia  si  grande  e piena,  che 
radamente  avvengono  delle  simili  in  questa 
vita  mortale.  Le  piaghe  sanguinanti  di  quat- 
tro cuori  feriti  da  una  forzata  e crudele  se- 
parazione venivano  rimarginate:  la  moglie  e 
il  marito,  i genitori  e i figliuoli,  dopo  tanti 
anni  di  separazione  e di  affanno,  eccoli  ora 
abbracciarsi,  baciarsi  a vicenda  nel  reciproco 
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riconoscimento.  Il  sommo  Iddio  mai  li  avea 
abbandonati  pure  un  momento,  da  che  volle  a 
dure  prove  sottoporli;  e poi  che  gli  trovò 
fedeli,  seppe  ancora  remunerarli.  Ma  la  gioia, 
il  pieno  gaudio,  onde  inebriò  l’animo  di  questi 
suoi  sperimentati  servi,  non  fu  che  un  sorso 
delle  immense  ed  ineffabili  delizie  che  serba 
ai  suoi  fedeli  seguaci  nei  gaudi  sempiterni 
del  cielo.  Se  i cristiani  pensassero,  che  Iddio 
veglia  con  speciale  provvidenza  sopra  gli  afflitti; 
e che  sovente  le  tribolazioni  e gli  affanni 
di  questa  vita  sono  da  lui  ordinati  a prova 
della  fedeltà,  quante  angoscie  li  pungerebbero 
meno;  quante  amare  perdite  e speranze  deluse 
diverrebbero,  non  pure  tollerabili,  ma  fonte  di 
interiore  letizia!  L’anima  tribolata,  genuflessa 
umilmente  innanzi  al  Crocifisso,  è il  tipo  del 
vero  Cristiano. 

Se  questa  maravigliosa  storia  di  Placido  desse 
nelle  mani  ad  alcuno  che  fosse  in  tribo- 
lazioni , vorremmo  che  imparasse  da  quel- 
l’anima generosa  e forte,  ad  adorare  le  dispo- 
sizioni della  Provvidenza  divina,  senza  mormo- 
rare di  lei  e disperarsi;  e pensare,  che  se  que- 
sto soffio  di  vita  fra  le  afflizioni  e gli  affanni 
gli  par  lungo  e noioso,  il  giorno  della  remune- 
razione sarà  così  brillante  e sereno,  che  sem- 
brerà corto  al  suo  desìo. 

Ma  una  gioia  più  bella  e duratura  di  quella 
che  l’animo  possa  mai  godere  nella  presente 
vita,  Iddio  tenea  serbata  a questa  sua  prediletta 
famiglia,  di  cui  l’allegrezza  peH’improvviso  ri- 
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conoscimento  ed  unione  non  durò  che  poche 
settimane. 

Squillavano  le  trombe  nel  campo,  e l’esercito 
si  preparava  a marciare  per  Roma,  quando  Pla- 
cido, per  rivelazione,  conobbe  che  andava  in- 
contro all’ultima  ed  alla  più  .dura  prova,  che 
Iddio  volesse  da  lui:  a lottare,  cioè,  colle  po- 
tenze d’averno,  col  mondo,  colla  morte.  Tutto 
il  tempo  che  ebbe  ancor  libero,  lo  spese  a 
pregare  e ad  instruire  i suoi  figliuoli  nella  su- 
blimità della  morale  e della  fede  cristiana. 
Pregò,  fra  le  altre,  il  Signore  che,  com’  Egli  si 
era  degnato  per  sua  misericordia  renderlo 
ai  dolci  amplessi  della  famiglia,  così  gli  pia- 
cesse che  cotanto  felice  riunione  mai  più 
per  trista  separazione  venisse  a rompersi;  che 
se  il  suo  sangue  dovea  versarsi  a testimoniare 
la  fede  e la  gloria  della  Chiesa,  e la  sua  sposa, 
i suoi  figli  pure  potessero  partecipare  alla  me- 
desima corona,  alla  medesima  grazia  del  mar- 
tirio. Fu  esaudito.  Ma  intanto  che  le  legioni 
partono  dall’Oriente  precediamole  alla  grande 
Capitale,  per  esser  là  quando  esse  faranno  il  loro 
splendido  ingresso. 

E con  questo,  la  bella  e commovente  istoria 
del  Generale  Romano  toccherà  il  suo  fine.  Fine 
che  come  è il  più  splendido  e il  più  glorioso  che 
conti  nei  fasti  dei  martiri  la  Chiesa,  così  fu  il 
più  orrendo  e crudele  che  incontrassero  quante 
vittime  caddero  della  ferocia  e ingratitudine 
del  paganesimo. 
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V. 


L'infermiccio  e superstizioso  Adriano  era  sa- 
lito sul  trono  de’ Cesari.  Egli  era  un  uomo  di 
corto  talento,  e di  una  indole  ad  un  tempo 
vile,  ingannevole  e crudele.  Fu  capace  di  com- 
mettere egli  solo  tutti  gli  orrori,  che  aveano 
disonorato  il  regno  di  tutt’i  suoi  antecessori. 
Laonde  la  pubblica  opinione  era  oramai  stufa  della 
sua  iniquità  e delle  sue  vendette;  nè  lo  ignorava 
Adriano;  per  cui  la  tremenda  e spaventosa  morte 
che  d’ordinario  chiudeva  la  infame  carriera  dei 
tiranni,  lo  avea  intimorito  così,  che  tenea  per 
paura  nascoste  entro  del  cuore  le  sue  brutali 
passioni.  Costui  adunque  ordinò  che  si  rimet- 
tessero in  pieno  vigore  le  leggi  contro  i cristiani 
e si  riaprisse  a nuovi  fiumi  di  sangue  il  luogo 
infame  della  pubblica  esecuzione,  pagliandone 
l’iniquità  col  mostrar  di  seguire  e imitare  osse- 
quioso l’esempio  del  suo  predecessore.  Ma  sotto 
Traiano  l'impero  prosperò;  i nemici  d’Oriente 
furono  debellati,  e con  nuove  provincie  si  al- 
largarono i confini  del  territorio  romano;  mentre 
egli  non  seppe  far  altro  che  con  politica  ipocrisia 
far  giustiziare  pubblicamente  uomini  per  me- 
rito insigni,  solo  perchè  cristiani,  e far  spar- 
gere il  sangue  loro  in  omaggio  degli  dèi,  ossia 
dei  demoni  idolatrati  da  un  popolo  cieco  ed 
imbrutito.  Fino  dall’esordire  del  suo  regno  mo- 
strò somma  venerazione  e fiducia  in  essi;  e 
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cotesto  fanatismo  pel  culto  pagano  fu  la  cagione 
che  chiunque  sprezzava  gli  dèi  venisse  condan- 
nato alla  morte.  I primi  minacciati  erano  natural- 
mente i cristiani;  se  non  che  paura,  imbecillità 
e pietà  ridicola,  sembrava  che  di  continuo  coz- 
zassero nell’animo  suo,  e,  come  negazioni,  ren- 
dessero il  suo  carattere  nullo  ed  impotente. 
Ne  conseguitò  pertanto  che  i Cristiani  poterono, 
durante  il  suo  regno,  respirare  un  poco  e aver 
pace.  Erano  per  altro  in  moda  i martiri  d’oc- 
casione. Santa  Sinforosa  soffrì  sotto  Adriano; 
la  quale  insieme  a’  sette  suoi  figliuoli,  come 
racconta  l’Istoria  ecclesiastica,  consumarono  il 
martirio  nella  sua  villa  presso  Tivoli,  di  cui 
le  infrante  muraglie  d’ edera  ricoperte  sono 
ora  il  punto  favorito  di  'fermata  ai  visita- 
tori dell’  antico  Tevere.  Troviamo  ancora  la 
fantesca  del  celebre  Tertulliano  di  nome  Maria; 
S.  Alessandro  e San  Sisto  pontefici;  San  Dio- 
nisio l’Areopagita;  e altri,  tra  quali  non  è da 
dimenticare  l’eroe  del  nostro  racconto  con  la 
sua  famiglia.  È opinione  comune  che  la  per- 
secuzione de’ tempi  di  cui  parliamo  fu  irre- 
golarissima, e che  dipendeva  massimamente  dalle 
disposizioni  volubili,  crudeli  e furiose  dellTm- 
peratore.  Laonde,  durante  il  suo  regno,  non 
cessò  completamente,  ma,  come  fuoco  ascoso 
sotto  della  cenere,  all'occasione  tornava  in 
fiamme  e poi  si  smorzava  di  nuovo. 

Adriano  ebbe  assai  gusto  per  l’architettura; 
e nei  momenti  di  pace  che  lTmpero  godè  sotto 
di  lui,  potè  rivolgere  l’animo  a codesto  studio 
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prediletto.  Alcune  delle  più  classiche  rovine 
dell’antichità,  che  han  resistito  finora  sotto  la 
falce  del  tempo,  portano  come  può  vedersi  la 
impronta  dell’imperiale  sua  boria  e prodigalità. 
Il  Tevere,  il  Danubio,  il  Reno  e la  Tyne  istessa 
d’Inghilterra,  mostrano  ancora  lunghesso  le 
rive,  gli  stritolati  avanzi  e i ruderi  di  ponti  e 
di  tombe,  di  castelli  e di  fortezze,  che  riflettono 
la  loro  immagine  in  quelle  immense  correnti, 
le  quali  scorrono  maestose,  rapide  e regolari 
come  il  tempo  istesso,  che  le  misura,  sempre 
giovine  nel  continuo  cambiarsi  della  natura. 

Il  nome  di  Adriano  più  d’ ogni  altro  impe- 
ratore romano,  è noto  al  visitatore  dell’eterna 
Città.  Come  egli  è entrato  in  Roma,  e s’incam- 
mina alla  volta  di  San  Pietro  (opera  maravi- 
gliosissima  dell'arte  moderna),  incontra  un  ma- 
gnifico ponte;  lo  passa,  e già  rasenta,  seguitando 
la  via,  il  Castel  Sant’Angelo:  e cotesti  due  ma- 
gnifici monumenti  dell’antichità  che  gli  cadono 
a prima  giunta  sotto  degli  occhi,'  furono  opera 
dell’imperatore  Adriano.  I molti  secoli  di  guerre 
e di  rovine,  le  imtemperie  delle  stagioni  e mil- 
lesettecento  inverni  che  a gara  tempestarono 
sul  maraviglioso  mausoleo,  non  valsero  che  a 
sfrondarlo  solo  dei  ricchi  ornamenti,  restando 
incrollabili  le  massiccie  muraglie  per  servire 
più  tardi  di  inespugnabile  fortezza,  e poi  di 
prigione  o difesa  alla  umana  sventura.  Di  lassù 
dalla  sua  cima,  par  di  veder  la  natura  che 
guarda  sotto  di  sè  le  generazioni  che  passano: 
e per  secoli  che  pure  scorreranno,  starà  im- 
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mobile  e maestosa  sulle  rive  del  Tevere  a mi- 
surare ancora  i passi  fugaci  del  tempo,  e le 
sciocche  imprese  dei  superbi  figliuoli  del  pec- 
cato. 

« I lumi  or  volgo  all’Adriana  ròcca 
Imitatrice  dell’Egizie  moli; 

Colosso  altero  di  modello  informe, 

Che  vagabonda  fantasia  sui  lidi 
Cercò  del  Nilo,  e alla  fatica  l’arti, 

Per  erger  opra  gigantea,  costrinse 
Di  poca  e vana  polve  indi  custode. 

E mentre  il  saggio  al  gran  disegno  pensa, 

Che  principio  ne  fu,  guada  e sorride.  * 1 

In  fronte  alla  veneranda  mole  sta,  come 
iride  del  moderno  patto,  l’angelo  di  Dio  che 
impugna  l’inesorabile  spada  della  giustizia.  Vi 
fu  collocato  a ricordare  la  visione  di  un  illustre 
Pontefice,  a monumento  di  un’epoca  singolare 
nella  romana  istoria,  che  segnò  non  solo  il  fi- 
nire di  un  improvviso  flagello  di  giorni  di 
sangue  e dì  persecuzione;  ma  e il  principiare 
del  pacifico  regno  dei  Papi,  benedetto  sempre 
(che  che  vaneggi  il  secol  nostro)  dall’universale 
delle  nazioni. 

A’ tempi  di  cui  scriviamo,  il  secol  d’oro  di 
Roma  avea  già  varcata  la  curva  e si  affrettava 
al  tramonto.  Era  passato  il  tempo  per  Roma 
della  opulenza  e del  fasto;  di  quando  la  sua  im- 
mensa superficie  chiusa  come  una  vasta  Arena, 
fra  i Colli  Capitolino,  Quirinale  e Pincio  e sol- 
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cata  dal  Tevere,  era  disseminata  di  teatri,  ip- 
podromi, piazze  ad  uso  di  spettacoli,  di  finte 
battaglie  e di  giuochi  di  ogni  ragione,  ricca  di 
splendidi  templi  in  mezzo  ad  ameni  boschetti 
verdeggianti  di  una  perpetua  primavera,  inter- 
secati da  ombrosi  viali  tappezzati  qua  e colà  di 
aiuole  e praticelli  smaltati  di  fiori,  che  era  un 
prodigio  a vedere;  di  monumenti  e trofei  sva- 
riatissimi di  marmo,  bianchi  come  neve,  taluni 
dei  quali  orlavano  il  margine  di  ampie  vasche 
e laghetti.  La  colonna  di  marmo  e travertino 
di  Daulio,  storiata  dei  trionfi  di  Roma,  e che 
.finisce  coll'ultimo  ricordo  del  morto  imperatore 
Traiano,  ti  presenta  una  scena  così  viva  ed 
affascinante  insieme  di  que’  tempi,  che  Strabono 
descrivendola,  dice  esser  quasi  impossibile,  una 
volta  mirata,  staccarne  gli  occhi.  Ma  quel  Mauso- 
leo, o Tomba  de’Cesari,  ove  prima  ebbe  sede  la  po- 
tente famiglia  Giulia  e poi  quella  di  altri  Impera- 
tori, primeggiava,  come  fosse  una  montagna  di 
marmo,  sovra  tutti  gli  altri  edifizi.'  Dissi,  tomba 
dei  Cesari;  perocché  quando  un  Imperatore  de- 
funto lo  si  voleva  innalzare  all’onor  degli  dèi 
(onore  che  Adriano  volle  rendere  anche  a Tra- 
iano) se  ne  caricava  sopra  aurato  cocchio  il 
corpo  e con  gran  pompa  e cerimonie  si  por- 
tava costà  per  esser  bruciato  sopra  una  catasta 
di  odorifero  legname;  e come  le  fiamme  prin- 
cipiavano a investire  il  cadavere,  un’  aquila  a 
studio  tenuta  lì  presso  e digiuna,  veniva  lasciata 
libera  al  volo,  perchè  rappresentasse  alla  folla 
plaudente  il  genio  (mens  divinior)  dell’Impera- 
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tore,  che  alto  librandosi  penetrava  nei  cieli.  E 
mentre  ci  muovono  al  riso  oggi  codeste  cose 
guardate  al  lume  della  filosofia  e della  fede, 
mostrano  per  altro  la  molta  poesia  e ingegno 
di  quei  tempi  di  tenebre. 

Traiano  aduuque,  tuttoché  fosse  già  morto, 
ebbe  per  le  molte  vittorie  già  riportate  il  trionfo. 
Non  può  negarsi  che  fosse  uomo  guerriero  e 
audace,  intanto  che  sul  campo  di  battaglia  era 
sempre  alla  testa  dello  sue  legioni.  Marciava 
appunto  per  l’Armenia  quando  condannò  il  santo 
Vescovo  d’Antiochia;  e se  deputò  Placido  a con- 
durre l’esercito  alla  frontiera  di  Siria,  fu  perchè 
ei  si  sentiva  minacciato  dai  Parti,  e avea  divi- 
sato colà  recarsi  al  primo  scoppiar  della  guerra 
a rintuzzar  colla  sua  spada  medesima  l’orgoglio 
dei  nemici  in  quella  parte  importantissima  del- 
l’impero. 

Avvenne  infatti  quant’ei  si  aspettava;  e partì 
a capo  di  un  formidabile  esercito:  colà  per 
altro  lo  incolse  la  morte,  e non  rivide  più 
Roma.  Nondimeno  fugli  decretato  il  trionfo. 
Adriano,  ch’era  uno  dei  suoi  capitani,  fu  tosto 
gridato  imperatore  dai  soldati  e successore  a 
Traiano:  ed  il  Senato  non  solo  con  decreto  lo 
confermò,  ma  lo  elesse  a rappresentar  nel  trionfo 
il  morto  conquistatore.  Il  trionfo  per  i Romani 
era  il  più  solenne  sfogo  della  loro  alterezza  ed 
orgoglio:  e come  quest'onore  era  reputato  di 
poco  inferiore  a quello  della  Consacrazione , si 
celebrava  con  singolare  sfarzo  e solennità.  Era 
legge  peraltro  che  un  Generale  non  aveva  di- 
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ritto  a cotale  onore,  se  non  avesse  uccisi  in 
una  sola  battaglia  cinquemila  nemici  e con  la 
vittoria  allargati  i confini  del  romano  Impero. 
Meritato  poi  che  avesse  l’onor  del  trionfo,  alla 
spuntar  del  giorno  moveva  alla  testa  de’  suoi 
compagni  d’arme  dai  campi  Vaticani  alla  volta 
della  Porta  del  trionfo.  Quivi,  dopo  un  breve 
riposo,  veniva  rivestito  del  manto  trionfale;  si 
facevano  i sacrifizi  di  circostanza  alle  Deità 
già  erette  presso  alla  porta;  e mentre  si  schie- 
rava la  processione  lungo  la  Via  Trionfale, 
le  strade  abbellite  di  numerose  are  fumanti  ve- 
nivano sparse  di  fiori. 

Nella  bellissima  opera  di  Milley,  Roma  pa- 
gana ed  i Papi , si  ha  una  pittoresca  descrizione 
della  marcia  trionfale.  E poiché  tocca  di  certe 
speciali  cerimonie,  di  cui  noi  dovremo  in  seguito 
parlare,  penso  qui  riportare  le  parole  istessedel 
chiarissimo  Autore.  * 

« Aprivano  la  marcia  musicanti  d’ogni  ragione 
suonando  ed  eseguendo  trionfali  ballate;  dopo 
ne  veniano  i bovi  per  il  sacrifizio,  cinta  la  testa 
di  bende  e di  ghirlande,  e con  corna  aurate;  poi 
i carri  onusti  delle  opime  spoglie  nemiche,  sta- 
tue, pitture,  vasellami,  armadure,  oro,  argento 
e bronzo,  non  che  corone  d’oro  ed  altri  dona- 
tivi delle  provincie  tributarie  ed  alleate.  Il  nome 
delle  nazioni  soggiogate  stava  scritto  in  un 
quadro  di  legno,  levato  in  alto  ov’era  anche 
dipinta  la  provincia  o città  conquistata.  Segui- 
vano il  principe  e il  capitano  schiavi  incatenati 
co’  figliuoli,  congiunti  e cortigiani;  dietro  que- 
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sti  ne  venia  un  littore  portando  il  suo  fascio 
delle  scuri  inghirlandato  di  lauro,  e seguito  da 
un  numeroso  coro  di  musicanti  e danzatori,  in 
sembianza  di  satiri  e cinto  il  crine  di  corone 
d’oro.  In  mezzo  a loro  stava  un  buffone  vestito 
da  femmina  spudorata,  il  quale  dovea  con  ingiu- 
rie e villanie  insultare  e berteggiare  il  vinto: 
a codazzo  seguiva  una  folla  di  profumatori. 
Subito  dopo  venia  il  Conquistatore,  vestito  d’oro 
e di  porpora,  coronato  di  lauro,  e con  un  ramo 
pure  d’alloro  nella  destra,  teuendo  nella  sinistra 
un  eburneo  scettro,  sormontato  da  un’aquila. 
Avea  il  volto  imbellettato  e dipinto  a color  ver- 
miglio come  si  costumava  appunto  dipignerlo 
alla  statua  di  Giove  nei  dì  festivi  ; teneva  pen- 
dente al  collo  un  globetto  d’oro  con  entro  qual- 
che amuleto,  preservativo  contro  all’invidia. 
Il  cocchio  su  cui  stava  ritto  in  piè,  era  tutto 
d’avsorio  incrostato  d’oro;  il  quale,  secondo  co- 
stume degli  antichi  tempi  di  Tarquinio  o al- 
meno di  Cammillo,  era  tirato  da  quattro  .bianchi 
destrieri,  e talvolta  da  elefanti  o da  altri  rari  ani- 
mali. Frattanto  tutta  la  sua  parentela,  gli  amici 
ed  una  folla  immensa  di  -.cittadini  in  candide 
vesti  ne  attendevano  l’arrivo.  Aveva  ai  suoi 
iìanchi  i figliuoli,  che  star  doveauo,  per  legge 
di  cerimonia,  in  piè.  Perchè  poi  non  avesse  il 
Conquistatore  a montare  troppo  in  superbia,  uno 
schiavo,  cinto  il  capo  di  una  corona  tempestata 
di  gemme,  gli  stava  di  costa  sussurrandogli 
spesso  alle  orecchia:  Ricordati  che  sei  mortale. 
Al  suo  cocchio  facean  poi  ala  e corteo  i consoli 
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e i senatori  a piedi;  e i legati  e tribuni  a 
cavallo  lo  seguivano  ai  fianchi.  L’annata  vinci- 
trice, dei , cavalieri  e pedoni  coronati  di  lauro 
e molti  decorati  del  premio,  veniva  l’ultima  in 
ordine  di  marcia,  e cantando  le  proprie  pro- 
dezze, o berteggiando  il  debellato  e vinto  Gene- 
rale nemico. 

* I gridi  incessanti  dell’ io  triumphe  sì  de- 
gli entusiasmati  guerrieri,  e sì  della  molti- 
tudine immensa  del  popolo,  risuonavano  stre- 
pitosamente lungo  le  rive  del  Tevere,  e nelle 
sinuosità  dei  sette  colli;  e sembrava  ne  rin- 
tronassero per  sino  gli  edifizii  stessi  del  Cam- 
pidoglio. 

« Arrivati  al  Foro,  e avanti  che  il  cocchio 
principiasse  a salire  il  colle  de’  trionfi  fra  i tor- 
reggienti templi  tutti  inghirlandati  di  fiori  e 
festoni,  il  Conquistatore  ordinava  che  i prigio- 
nieri re  e capi  delle  tribù  soggiogate  si  man- 
dassero al  loro  destino,  ad  «esser  cioè  messi  a 
morte  nel  Gemoniuntj  sotterranea  prigione  detta 
pure  Mamertina,  che  vedi  alle  falde  a destra 
del  Campidoglio,  salendo  dal  Foro. 

« Era  poi  solito  che  il  Conquistatore  si  fer- 
masse dinanzi  al  tempio  di  Giove,  ed  ivi  atten- 
desse che  il  barbaro  ordine  di  sangue  fosse 
esattamente  adempiuto.  Intanto  le  candide  e 
cornute  vittime,  tolte  alle  belle  praterie  del 
Clitunno,  veniano  svenate  sull'ara;  mentre  egli 
offriva  gl’incensi  a Giove  e agli  altri  numi  in 
riugraziamento  de’  buoni  eventi;  e ponea  il 
suo  diadema  d’oro  in  grembo  a Giove,  cui  in- 
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sieme  dedicava  la  maggior  parte  delle  spoglie 
nemiche 1 ». 

I giuochi  e le  feste  del  trionfo  duravano  set- 
timane intere.  Nel  Circo  e nell’ Anfiteatro  si 
celebravano  tali  giuochi  che  meglio  si  sarebbero 
detti  macelli  che  divertimento  : vittime  umane 
ed  animali  vi  s’ immolavano  in  massa.  Non  è a 
dire  poi  qual’ ingente  somma  costassero  al  pub- 
blico cotali  feste  e baccani:  nulla  si  rispar- 
miava per  godere  d’ogni  sorta  di  piaceri,  che  il 
genio  sapesse  inventare.  Passato  poi  ch’era  il 
popolare  tripudio,  e le  adulazioni  sceniche  ave- 
vano bastantemente  incielato  il  Conquistatore,  si 
pensava  a erigere  superbi  archi  e colonne  e tro- 
fei a ricordare  alle  più  tarde  generazioni  i me- 
riti dell’Eroe  ed  il  trionfo  delle  Armi  romane. 
Alcuni  di  cotesti  trionfali  monumenti  stanno 
ancora  in  piedi  nel  bel  mezzo  delle  rovine  di 
Roma,  e ci  ricordano  in  vero  la  magnificenza  e 
lo  splendore  di  q^e’  suoi  tempi  di  gloria. 

Così  dunque  Adriano  ricoperto  di  glorie  non 
sue,  e pavoneggiandosi  dei  meriti  del  morto 
Imperatore,  fece  il  suo  ingresso  trionfale  in 
Roma;  e le  acclamazioni  del  comprato  trionfo 
risuonarono  anche  questa  volta  per  tutta  la 
città.  Poi  sulla  tomba  degli  Augusti  consecrò 
Traiano;  lasciò  libera  al  volo  dei  cieli  l’aquila, 
simbolo  dello  spirito  dell’illustre  defunto;  dedicò 
la  superba  colonna  commemorativa  del  conqui- 

' Milley,  Rome  under  paganimand  thè  Popea  (Roma  pagana  ed  i Papi), 
Voi.  n,  Cap.  3. 
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statore,  e l’Arena  del  Colosseo  fumò  nuovamente 
del  sangue  di  gladiatori  e di  vittime.  Durante 
quei  giuochi,  o carneficine,  più  di  duecento 
leoni  furono  sgozzati,  ed  un  numero  immenso 
vi  caddero  di  prigionieri  e di  schiavi. 

Era  appunto  in  sul  far  della  sera,  in  un  di 
quei  giorni  di  giuochi,  quando  una  voce  si 
sparse  per  la  città  che  l’armata  di  Placido  era 
tornata,  e già  percorreva  gloriosa  la  via  Appia. 
Nient’altro  potea  meglio  ridestare  le  matte  gioie 
e l’eutusiasmo  popolare,  che  il  ritorno  delle 
Armi  vincitrici  da  una  sì  brillante  campagna, 
quindi  nuovo  trionfo,  nuove  feste  all'esercito  vit- 
torioso. Coloro  che  videro  i nostri  eroi  di  Cri- 
mea ritornare  alle  britanniche  spiagge,  potreb- 
bero soli  descrivere  l’iDgresso  trionfante  di  quello 
nella  Capitale  del  romano  Impero.  L’Impera- 
tore, com’era  d’uso,  mosse  incontro  al  Generale 
per  abbracciarlo.  Ma  poiché  il  sole  stava  per 
tuffarsi  nelle  cerulee  onde  all  Mediterraneo,  e 
il  buio  della  notte  era  alle  spalle,  comandò 
che  l’esercito  accampasse  per  quella  notte  fuori 
le  mura,  per  entrare  trionfalmente  in  città 
la  mattina  seguente.  Frattanto  Placido  e la 
sua  famiglia  andarono  coll’Imperatore  al  Pa- 
latino, ove  furono  serviti  di  sontuoso  banchetto. 
Il  prode  Generale  narrò  all’Imperatore  le  av- 
venture della  sua  campagna,  e sino  a notte 
avanzata  parlarono  di  battaglie,  di  conquiste, 
della  bravura  dei  suoi  capitani  e del  meravi- 
glioso incontro  e riconoscimento,  che  Placido 
gli  svelò,  di  sua  moglie  e de’  figliuoli. 
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Spuntò  l’aurora  del  giorno  seguente,  e l'acuto 
suono  della  tromba  destò  i soldati  dal  sonno. 
La  gioia  di  quei  poveri  ed  affranti  soldati  era- 
ai  colmo;  perocché  dopo  tanti  anni  di  stento  ed 
affanni,  non  altro  desideravano  a ricompensa 
delle  ferite  che  un  po’  di  schiamazzo  di  folla 
briaca,  che  li  salutasse  lungo  la  via  del  trionfo. 

Com'  ebbero  messo  il  piè  entro  la  porta, 
ognuno  di  loro  ricevè  sul  capo  la  corona  di 
lauro,  di  cui  la  beltà  e freschezza  facea  un  cu- 
rioso contrasto  coll’appassito  ed  abbronzato 
volto  dello  stanco  e polveroso  veterano.  Intorno 
al  collo  e giù  per  la  persona  portavano  mille 
ciondoli  di  luccicanti  orpelli,  recati  dalle  sog- 
giogate contrade  in  dono  e ricordo  alla  fidanzata, 
alla  sposa,  ai  figliuoli.  Venivano  quindi  i carri 
pieni  zeppi  di  spoglie,  tirati  da  bovi,  che  facean 
cigolare  le  ruote  su  quella  scabrosa  massicciata 
della  via  Appia  che  percorrevano,  carichi  come 
erano  di  armi,  (f ornamenti  d’ ogni  ragione 
d’oro  e di  bronzo,  di  bestie  feroci  ingabbiate, 
e tutto  quanto  valesse  a dare  una  idea  delle 
abitudini  e costumanze  del  popolo  conquistato. 
Il  Generale,  la  consorte  e i due  figliuoli  erano 
sopra  dorato  cocchio  tirati  da  quattro  bian- 
chi cavalli,  a coda  dell’armata:  ma  non  orgo- 
glio, non  smodata  ebbrezza  di  gioia,  propria 
del  conquistatore  pagano,  avreste  veduto  nel 
dolce  contegno  di  Placido.  Tutte  quelle  allegrie 
e la  fastosa  comparsa  erano  agli  occhi  di  lui 
come  una  funerea  pompa  che  li  accompagnasse 
alla  tomba:  TTn  re  giacente  sul  lotto  di  morte 
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con  diadema  in  fronte  che  aspetta  da  monarca 
l'ultimo  fato,  sarebbe  l’immagine  di  Placido 
portato  in  quel  trionfo  al  martirio.  Avea  infatti 
conosciuto  abbastanza  la  vanità  e instabilità 
delle  umane  grandezze  alla  scuola  delle  do- 
lorose vicissitudini.  Se  ne  stava  silenzioso  e 
raccolto;  nè  gli  assordanti  e clamorosi  plausi 
della  folla  oziosa  degli  spettatori  che  lo  salu- 
tavano lunghesso  le  vie  da  Porta  Capena  al 
Foro,  valevano  a strappargli  un  sorriso  solo 
di  compiacenza.  Egli  ben  sapea  che  tra  poco 
avrebbe  dovuto  o manifestarsi  cristiano  o sa- 
crificare agli  dèi.  Intanto  che  il  gran  corteggio 
passava,  un  bisbigliare  si  udìa  tra  la  folla, 
un  domandarsi  a vicenda:  dove  sono  le  vittime? 
dov’è  il  capo  della  tribù  prigioniero?  dove  gli 
schiavi,  secondo  il  solito,  legati  al  carro  del 
Conquistatore?  dove  le  piangenti  matrone  e i figli 
della  conquistata  nazione  a far  più  bello  coi 
loro  gemiti  il  trionfo?...  Pervenuti  al  Foro  fer- 
mossi  come  d’uso  la  processione;  ma  indarno 
i carnefici  delle  Mamertine  aspettarono  le  loro 
vittime:  nella  storia  dei  trionfi,  fu  cotesta  la 
prima  volta  che  la  loro  scure  non  si  macchiò 
del  sangue  di  valorosi,  i quali  non  avevano  al- 
tro delitto  che  di  essersi  battuti  pei  loro  lari 
e per  la  loro  patria:  era  affatto  sconosciuta  quella 
sublime  virtù  che  sa  perdonare  al  nemico.  A Pla- 
cido bastava  la  vittoria;  e invece  di  strappare 
inutili  vittime  dal  lor  paese  nativo  e dal  seno 
delle  loro  famiglie  per  immolarle  ai  demoni  di 
Roma,  perdonava.  Così  lasciò  il  suo  nome  di 
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grata  memoria  e in  benedizione  nelle  istesse  sog- 
giogate contrade. 

Ma  il  trionfai  corteo  è all’ingresso  del  Tem- 
pio di  Giove.  I sacerdoti  son  pronti,  i bianchi 
tori  come  neve  e coronati  di  fiori  son  tratti  ai 
piedi  dell’ara.  Nel  cuor  del  Tempio  divampano 
cataste  di  legna,  che  devono  consumare  le  vit- 
time, e odoriferi  incensi 'sorgono  in  vorticoso 
fumo  dai  tripodi.  Placido  e la  sua  famiglia 
smontarono  dal  cocchio,  e poiché  non  avevano 
punto  in  animo  di  prender  parte  ai  sacrifizi,  si 
trassero  in  disparte,  nè  vollero  entrare.  Un 
terremoto  che  avesse  fatto  traballare  dalle  sue 
fondamenta  il  Tempio,  od  un  improvviso  ec- 
clissare  del  Sole,  non  avrebbe  certamente  tanto 
spaventato  e sorpreso  quella  immensa  moltitu- 
dine quanto  quell’atto  e contegno  di  Placido.  Il 
fatto  si  propagò  con  la  velocità  del  baleno.  Si- 
mile al  cupo  mormorio  dei  flutti  di  tempestoso 
mare,  quando  vanfao  a battere  e frangersi  rab- 
biosamente allo  scoglio,  un  bisbiglìo  cupo  e 
tristo  surse  tosto  nel  Foro.  L’indignazione  e le 
furie  aveano  messo  in  tempesta  il  popolaccio: 
il  demone  del  paganesimo  dominava  nei  loro 
cuori,  donde  la  libertà,  la  giustizia  e la  com- 
miserazione erano  affatto  sbandite.  I clamorosi 
applausi,  onde  si  salutava  Placido  conquista- 
tore, gloria  dellTmpero,  degno  eroe  di  Marte, 
venivano  ora  cambiati  in  fischi  e in  grida  di 
disperazione;  e persino  dai  Templi  dorati  del 
Campidoglio  udiasi  ripetere  il  terribile  grido: 
Via  i cristiani!  morte  ai  cristiani!  Ma  l’ora 
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dell’  ultimo  e pieno  trionfo  di  Placido  è vicina: 
e noi  volgiamo  a brevemente  descrivere  le  ul- 
time crudeli  e ingrate  scene  che  aprirono  il 
sepolcro  al  nostro  eroe  cristiano. 

Il  nobile  Generale  con  la  sua  famiglia  furono 
portati  dinanzi  all’Imperatore.  Potea  mai  Adriano 
guardare  Placido  al  suo  cospetto  quale  un  mal- 
fattore? Certamente  ei  avrebbe  dovuto  rimirarlo 
con  quell’occhio  di  compiacenza,  onde  si  am- 
mira la  gloria,  la  popolarità  ed  il  vero  trionfo 
d’uno,  che  in  pochi  mesi  era  divenuto  suo  pari 
nelle  armi,  e superiore  per  ingegno  e conqui- 
ste; perchè  il  trionfo  d’ Adriano  non  era  stato 
alla  fine  che  un  sarcasmo,  un  trionfo  cui  era 
egli  salito  con  le  ali  strappate  all’onore  del- 
T eroe  antecessore,  e di  cui  a male  in  cuore 
se  ne  tesserebbe  l’elogio.  Ma  invece,  d’animo 
fiacco  e servile  com’egli  era,  ne  venne  natural- 
mente che  si  rallegrasse  e profittasse  di  una 
tal  congiuntura  a piaggiare  il  depravato  gusto 
di  una  crudele  ed  abbrutita  plebaglia,  avvezza 
a guardare  ogni  autorità  come  una  usurpazione 
ed  oppressione,  e che  odiava  di  odio  satanico 
il  cristianesimo.  Volendo  imitar  Traiano,  de- 
terminò -dunque  mostrare  la  sua  gran  pietà 
verso  gli  dèi  col  pubblico  supplizio  dell’uomo 
il  più  grande  che  contasse  l’Impero.  Ricevè 
quindi  il  vecchio  Capitano  nel  tempio  di  Apollo, 
e con  un  preparato  discorso  pretese  piegarlo  a 
ciò,  cui  Placido  non  avrebbe  per  tutto  l’oro  del 
mondo  aderito,  a simpatizzare  cioè  per  le  sue  fol- 
lie. Domandato  dal  superbo  Adriano  perchè  non 
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volesse  sacrificare  agli  dèi,  Placido  rispose 
franco  e reciso:  « Io  son  cristiano,  e adoro  so- 
lamente il  Dio  vero  ». 

« Donde  procede  »,  riprese  l’Imperatore  raf- 
frenando l’ira,  « siffatta  tua  aberrazione?  Perchè 
vuoi  ricoprir  d’infamia  la  canuta  tua  fronte  e 
tutte  le  glorie  de’  tuoi  passati  trionfi?  Non  sai 
forse  ch’io  posso  metterti  a ignominiosa  morte?  » 

Placido  sorridendo  riprese:  « Il  mio  corpo  è 
sì  in  tua  potestà;  ma  l’anima  mia  pertiene  a 
Colui  che  l'ha  creata.  Mai  e po’  mai  dimenti- 
cherò la  grazia,  onde  mi  chiamò  a conoscerlo; 
e or  son  ben  lieto  di  poter  soffrire  per  Lui. 
Tu  puoi  comandarmi  di  condurre  le  legioni 
contro  a’ nemici  dell’Impero;  ma  io  non  sacri- 
ficherò mai  ad  altri  che  a quel  Dio  grande  e 
potente,  che  creò  tutte  le  cose,  che  riempì  i 
cieli  dell’immensa  sua  gloria;  allegra  la  terra 
colla  sua  bontà;  e creò  l’uomo  perchè  lo  ser- 
visse: Egli  solo  è degno  di  sacrifizio;  tutti  gli 
altri  dèi  son  demoni  ingannatori  dell’uomo  ». 

Con  eguale  fermezza  risposero  e la  moglie  e 
i due  figli;  e si  burlavano  di  lui  che  follemente 
inchinasse  pezzi  di  marmo  e di  legno  insen- 
sati. Invano  ricorse  Adriano  a promesse  e mi- 
nacele: i soliti  sciocchi  argomenti,  ond’era  uso 
prender  le  difese  del  paganesimo.  La  famiglia 
fedele  fu  a tutto  inflessibile.  L’eloquenza  di 
Placido  era  semplice  ma  potente  e calda  di  zelo; 
per  guisa  che  Adriano,  avuta  una  completa  di- 
sfatta nella  prova  assunta  con  chi  avea  l’elo- 
quenza promessa  da  Dio  a ognuno  che  per  la 
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causa  della  fede  fosse  tratto  al  cospetto  dei  tri- 
bunali, sentissi  così  pugnere  l’orgoglioso  e cru- 
del  animo,  che  ne  meditò  la  vendetta.  Il  Colosseo 
non  distava  di  lì  che  pochi  passi;  i giuochi 
eran  già  principiati;  e gli  schiavi  ed  i rei  con- 
dannati alla  morte  cadevano  sgozzati  a trastullo 
e a divertimento  degli  spettatori.  Il  condannar 
Placido  a morir  colà  sarebbe  un  colpo  politico 
assai  vantaggioso  alla  prosperità  del  mio  regno: 
così  gli  susurravano  alla  mente  le  inique  pas- 
sioni della  gelosia  e della  vendetta:  laonde  se- 
condando queste  diaboliche  suggestioni.  ordinò 
che  il  Generale  cristiano  e la  sua  famiglia  ve- 
nissero esposti  nell'Anfiteatro  alle  fiere. 

Sul  sito  appunto  ove  Placido  ebbe  il  riferito  col- 
loquio coll’Imperatore  ora  sta  il  Convento  delle 
Suore  della  Visitazione,  le  quali  quotidianamente 
cantano  quel  magnifico  Salmo  di  David:  Quare 
fremuerunt  gentes  etc.  * Per  qual  ragione  fre- 
mono le  genti,  ed  i popoli  macchinano  vani 
disegni?  Si  sono  levati  su  i re  della  terra,  ed  i 
principi  si  sono  collegati  insieme  contro  il  Signore 
e contro  il  suo  Cristo:  Rompiamo  i loro  lacci,  e 
rigettiamo  lungi  da  noi  il  lor  giogo.  Colui  che 
ne’ cieli  risiede  si  burlerà  di  costoro,  ed  il  Si- 
gnore gli  schernirà  ».  1 

Qual'  idee  sublimi  non  ci  si  risvegliano  alla 
mente  ogni  volta  che  udiamo  cotesto  mattutino 
canto  delle  solinghe  Suore,  traversando  i ruderi 
silenziosi  e d’edera  ricoperti  degl’infranti  palazzi! 
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Di  là  infatti  sbucò  il  demone  della  persecu- 
zione contro  la  Chiesa,  e tutte  quante  le  po- 
tenze d’  averno  incarnate  in  quegli  empi  Au- 
gusti, che  si  argomentavano  di  spengere  il 
Cristianesimo  nelFistesso  suo  nascere! 

È probabile  che  Placido  e la  sua  famiglia 
passassero  quella  notte  nelle  fetide  prigioni 
Mamertine.  Queste  non  sono  più  che  una  tana, 
in  dura  roccia  incavata  alle  falde  del  Campidoglio. 
È partita  la  carcere  in  due  stanzotti,  posti  l’uno 
sovra  l’altro;  e anticamente  si  accedeva  all’in- 
foriore  -per  un’apertura  fatta  nel  pavimento  del 
superiore;  ma  ora  vi  si  accede  per  una  scaletta 
costruitavi  a posta.  La  più  bassa  ed  oscura  era 
destinata  per  i condannati  a morte.  Queste  pri- 
gioni contano  un’esistenza  di  circa  tremil’anni; 
con  le  Cloache , ch’orano  grandi  condotti  o fogne 
della  città,  sono  i singolari  monumenti  che  ci 
ricordano  l’epoca  dei  Re  di  Roma.  Coteste  pri- 
gioni si  dicevano  in  lingua  classica  gemonie  o 
tulliane . L’istorico  Sallustio,  che  fiorì  circa  cin- 
quant’anni  avanti  Gesù  Cristo,  parlando  di  Ca- 
ldina scrive  di  quelle  così:  « Nella  prigione 
chiamata  Tulliana,  ve  una  stanza  quasi  dieci 
piedi  profonda,  che  tu  trovi  quando  ne  hai  scesa 
una  piccola  a sinistra.  È chiusa  circolarmente 
da  forte  muraglia,  e superiormente  da  una  volta 
di  pietre.  Solo  a vederla,  sia  per  il  luridume, 
sia  per  l’oscurità  e fetore,  atterrisce  ».  Non  sì 
può  in  verità  immaginare  cosa  fossero  d’orri- 
bile e di  tetro  in  quei  giorni  ch’erano  in  pieno 
uso.  La  luce  del  sole  giammai  penetrava  per 
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entro  a que’  tenebrosi  recessi;  e la  puzza  del  per- 
petuo letame  era  tanta,  che  generava -un  poten- 
tissimo veleno  per  chiunque,  anche  robusto,  vi 
fosse  incappato  dentro.  Quivi  Giugurta  ne  morì 
di  fame;  Versingetore,  duce  de’  Galli,  vi  morì 
per  ordine  di  Giulio  Cesare;  e Catiliua  e’  suoi 
compagni  per  consiglio  di  Cicerone  vi  furono 
strangolati.  Quivi  ancora  lo  sventurato  Sejano, 
il  favorito  di  Tiberio,  finì  miseramente  la  vita; 
e il  condottiero  de’  Giudei,  Joras , per  comando 
di  Vespasiano  fu  spento.  Ma  negli  Annali  della 
Chiesa  la  Tulliana  o Mamertina  prigione  è assai 
più  rinomata  e famosa  per  i tanti  Martiri  ed 
eroi  del  Cristianesimo  che  vi  furono  rinchiusi, 
che  per  la  sua  antichità  ed  istoria  profana.  Que- 
sta servì  di  miserabile  dimora  all’Apostolo  San 
Pietro  che  vi  passò  nove  mesi,  e vi  convertì  le 
guardie  Processo  e Marti niano  con  altri  qua- 
rantasette.  E si  mostra  anch’oggidì  la  colonna, 
cui  fu  legato  T Apostolo,  e la  fonte  d’acqua, 
che  la  pia  tradizione  c’insegna  avergli  fatto 
scaturire  dal  masso  per  battezzare  i convertiti 
alla  fede.  Ma  vedi  mirabili  disposizioni  divine! 
La  Cattedra  del  nostro  meraviglioso  pontefice 
Pio  IX  nel  grande  Consesso  conciliare  del  Vati- 
cano fu  eretta...  rifletti!....  su  l’altare  di  cotesti 
martiri  Processo  e Martiniano;  i quali  milleotto- 
centotre  anni  fa  aveano  condotto  prigione  alle 
carceri  Mamertine  il  primo  Re  dell’imperitura 
dinastia  de’ Papi!...  Molti  altri  santi  Confessori 
e Martiri  santificarono  pure  coteste  carceri  colla 
preghiera,  coi  tormenti  e coi  loro  miracoli;  per  lo 
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che  pochi  luoghi  sono  in  Roma  così  ricchi  di 
sacre  e preziose  memorie  e tanto  santificati  e 
toccanti  il  cuore,  quanto  le  prigioni  Mamertine. 
E perchè  queste  erano  in  special  modo  riser- 
bate per  i prigionieri  di  Stato  e per  i rei  più 
ragguardevoli,  noi  vorremmo  credere  che,  seb- 
bene gli  Atti  de’  Santi  noi  ricordino,  Placido  cori 
la  sua  famiglia,  la  notte  innanzi  al  loro  mar- 
tirio, avessero  dimorato  in  quella  orrenda  car- 
cere. Se  non  che  la  fede  loro  e le  consolazioni 
della  preghiera  sarebbero  bastate  a inraggiarla 
della  luce  più  bella,  e a convertirla  per  loro  in 
lieta  dimora:  la  oscurità  materiale  non  offusca 
mai  la  giocondità  della  luce  divina  che  splende 
sempre  nell’anima  del  vero  credente. 

La  mattina  appresso,  ch’era  il  20  di  settem- 
bre dell’anno  102  di  Nostro  Signore,  un  im- 
menso popolo  di  ben  diecimila  persone  traeva 
in  folla  al  Colosseo,  avendo  inteso  che  l’Impe- 
ratore condannato  avea  il  Generale  alla  morte. 
L’universale  indignazione  contro  di  lui,  da  che  si 
era  pronunziato  appartenere  all’ odiata  setta 
de’Cristiani,  parea  dipinta  sull’orrenda  faccia  del 
popolaccio  infuriato.  Se  fosse  stato  un  ladro,  un 
assassino  di  strada,  od  un  prigioniero  politico,  che 
avesse  congiurato  alla  rovina  dell’Impero,  oh  al- 
lora sentimenti  di  pietà  avrebbero  risuonato  sopra 
ogni  labbro,  e si  sarebbe  chiesta  la  dilazione 
almeno  della  sentenza,  ed  anche  il  popolaccio  si 
sarebbe  impegnato  a liberamelo!  Ma  bisogna  ben 
por  mente  che  sempre  è stato  proprio  del  ma- 
ligno genio  dell’errore  far  guerra  alla  verità; 
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odiare  dell'odio  più  accanito  e intenso  la  Cat- 
tolica Chiesa.  Ond’è,  che  principiando  da  quei 
tempi  del  paganesimo  fino  alle  moderne  utopie 
di  questo  secolo  protestante,  quell’odio  è stato 
sempre  carattere  distintivo  della  incredulità,  e 
maggiore  o minore  in  ragione  della  maggiore 
o minore  negazione  delle  cattoliche  verità. 

Non  fu  nazione  sì  profondamente  attuffata 
nell’idolatria,  nella  sensualità  e nel  vizio  come  il 
grand’impero  romano;  epperò  la  sua  Capitale 
fu  detta  giustamente  nell’Apocalisse  la  Babilonia 
dell’empietà.  « La  nostra  lotta  » dice  San  Paolo 
« non  è contro  la  carne  e il  sangue,  ma  contro 
le  principali  potestà  e potenze,  contro  i reggi- 
tori di  questo  mondo  di  teuebre,  contro  gli  spiriti 
della  malvagità  alto  locati.  ' » Non  certamente 
in  un  Anfiteatro  bruttato  del  sangue  di  belve 
e di  gladiatori,  stivato  di  una  folla  briaca  e 
senza  cuore,  potea  essere  ascoltata  una  voce  di 
pietà,  o almeno  di  umanità;  impaziente  e fre- 
netico grido  della  moltitudine  denunziava  i cri- 
stiani come  nemici  agli  dèi  ed  agli  uomini; 
quindi  la  pubblica  condanna  del  Generale  cri- 
stiano fu  ricevuta  con  clamorosi  applausi  che 
echeggiavano  assordanti  fra  gl’  immensi  voltoni 
del  Colosseo.  Ecco  annunziata  la  venuta  del- 
l’Imperatore; il  bisbiglio  delle  conversazioni 
cessa,  e tutti  gli  occhi  si  affissano  alla  porta 
d’ingresso,  che  guarda  l’Esquilino,  la  quale 
specialmente  era  riserbata  al  reale  corteggio. 

’ Eph.  vi,  18. 
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Come  egli  fu  entrato  nell’Anfiteatro,  tutti  si  al- 
zarono ; i littori  coi  loro  fasci,  e i Senatori  e 
le  Vestali  profondamente  lo  inchinarono.  Un 
grido  di  grande , immortale , divino,  scoppiò  da 
ogni  ordine  di  palchi.  Quella  corona  immensa 
di  spettatori  non  era  più  che  un’  accolta  di  de- 
boli schiavi,  che  solevan  tremare  come  foglie 
dinanzi  a un  ordine  dell’Imperatore.  Tuttoché  gli 
spettatori  del  Colosseo  odiassero  Adriano  come 
oppressore  e tiranno,  pure,  frenetici  voluttuosi  e 
paurosi  insieme  fino  alla  viltà,  gridavano  con 
mentita  esultanza,  ch’egli  solo  era  grande,  potente. 
L' Imperatore  portava  uno  scettro  d’avorio  sor- 
montato da  un’aquila  d’oro,  ed  uno  schiavo  gli 
sosteneva  sul  capo  un’aurea  corona  smaltata 
di  pietre  preziose.  Appena  si  fu  assiso,  lo  stri- 
dulo suono  di  una  tromba  invitò  al  silenzio,  e 
détte  il  segno  dell’  incominciare  de’giuochi.  Dopo 
la  consueta  processione  per  l’Arena  di  que’ mi- 
serabili che  dovevano  dar  di  sé  crudele  inter- 
tenimento,  si  soleva,  giusta  il  programma  del 
giorno,  dopo  la  finta  pugna  de’ gladiatori,  co- 
minciar lo  spettacolo  con  divertimenti  di  agi- 
lità e di  prestigio;  ma  questa  volta  l’ordine 
fu  invertito.  La  folla  chiese  e volle  anzitutto 
l’esecuzione  della  condanna  de’  cristiani;  per  cui 
l’ Imperatore  ordinò  che  Placido  colla  sua  fami- 
glia fosse  introdotto  ed  esposto  alle  fiere. 

Colà  dunque  furono  tratti  carichi  di  catene: 
ma  assorti  nella  preghiera,  gli  avreste  veduti 
starsene  silenziosi  ed  impavidi.  Il  direttore  dei 
giuochi  domandò  nuovamente  loro  se  avessero 
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volato  sacrificare  agli  dèi.  Essi  rifiutarono.  Fu 
dato  dunque  ordine  a’  guardiani  che  dessero  la 
via  alle  fiere,  che  venissero  a sbranarli.  Si  fece 
a un  tratto  un  sepolcrale  silenzio.  Tutti  ammi- 
rando la  loro  costanza  e impassibilità,  ne  rima- 
nevano sbigottiti,  confusi.  Non  gridi  di  spavento 
o dolore;  non  titubanza;  non  suppliche  di  gra- 
zia; non  romantici  addii  all’uso  pagano  ai  pa- 
renti, agli  amici:  li  vedevi  in  perfetta  calma  e 
tranquillità;  e piegati  in  ginocchio  attendere  con 
maestosa  rassegnazione  la  sentenza  suprema. 
Intanto  le  ferree  porte  della  sotterranea  tana 
cigolando  sui  cardini  ecco  si  aprono;  due  leoni 
ed  altre  quattro  belve  sbucano  di  un  salto  sul- 
l’Arena. 

Ma  oh  prodigio!  anziché  toccare  i Martiri, 
si  metton  esse  a saltellar  festevoli  intorno  a 
loro:  uno  dei  leoni  poi  cerca  e si  studia  di 
porre  il  suo  capo  sotto  un  piede  di  Placido;  cui 
il  Santo,  condiscendendo,  détte  un  sì  commo- 
vente e maraviglioso  spettacolo  che  mai  si  vide 
sull’Arena  del  Colosseo:  chi  mai  vide  il  re  della 
foresta  dare  spontaneamente  a calpestar  la  sua 
testa  al  piede  di  un  uomo  vecchio  ed  iner- 
me, e accucciarsegli  timido  e riverente  a piedi? 
L’ Imperatore  allora  stizzito  grida  rabbiosamen- 
te a’guardiani:  « Pungete,  angariate  le  belve. 
Su,  via,  spronatele  a divorarli.  » Intanto  cre- 
scono e incalzano  i gridi  e gli  strepiti,  dai 
palchi  dei  Senatori  e delle  Vestali  fino  al 
popolaccio,  indignati  della  mansuetudine  delle 
fiere;  le  quali  ritornate  a’ioro  guardiani,  escono 


138  I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

finalmente  in  branco  dell’Arena.  Altre  fiere 
allora  si  chiamano  alla  prova;  ma  esse  pure 
non  servono  che  a rendere  più  bello  il  trionfo 
de’ Martiri;  perocché  si  umiliano  ai  piè  delle 
loro  vittime,  lambendoli  con  grande  rispetto  e 
mansuetudine.  Colui,  che  si  era  servito  di  un 
animale  a condur  Placido  alla  vera  fede,  ed 
altre  volte  a strumento  de’  dolori  ed  affanni 
suoi;  ecco  come  ora  si  serve  di  que’medesimi 
a mostrargli  il  suo  amore  e la  sua  protezione! 

Lo  sdegno  e rabbia  del  pagano  Imperatore 
era  ornai  salita  al  colmo;  e perchè  la  sua  cru- 
deltà crescea  in  ragion  della  collera,  comandò 
che  i Martiri  fossero  messi  in  un  toro  di  bronzo, 
e a fuoco  lento  fattivi  morire.  Questo  era  l’or- 
ribile strumento  di  tortura  e supplizio  insieme 
usato  assai  di  sovente  dai  persecutori  de’  Cri- 
stiani. Avea  la  forma  in  fatti  di  toro,  capace  a 
contenere  nel  cavo  ventre  parecchie  persone  ad  un 
tempo;  e quando  vera  al  di  sotto  appiccato  il  fuoco, 
diveniva  ardente  assai  più  che  forno;  laonde  è 
facile  immaginare  qual  tormentosa  tortura  do- 
vea  essere  quel  bruciare  a fuoco  lento  per  le 
infelici  vittime  che  vi  si  rinchiudevano  vive. 
Abbiamo  da  molti  autori,  che  questo  terribile 
strumento  di  supplizio  fu  in  uso  avanti  e dopo 
i tempi  d’Adriano,  e che  per  mezzo  di  questo 
molti  martiri  volarono  al  cielo. 

E quello  fu  dunque  il  doloroso  supplizio  onde 
Placido  e la  sua  famiglia  riceverono  la  corona 
del  martirio.  E se  il  sommo  Iddio  non  rinnovò 
qui  il  grande  miracolo  de’ leoni,  lu  per  mostrare 
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che  era  per  la  sua  volontà,  e non  per  la  potenza 
dell’Imperatore  o la  virtù  dei  ferali  istrumenti, 
che  i suoi  servi  dovessero  uscire  di  questo 
mondo.  Dopo  tre  giorni  i loro  corpi  furono  fatti 
rivedere  all’  Imperatore,  come  non  portassero  al- 
cuna traccia  di  fuoco;  e invece  esalassero  una 
fragranza  soavissima,  e paressero  anzi  che  morti 
dormire  placidamente.  Per  molti  giorni  rimasero 
ancora  esposti  sulla  nuda  terra;  e da  ogni  punto 
della  città  traevano  i curiosi  a vedere  la  grande 
maraviglia.  Come  l’Altissimo  niente  opera  in- 
vano, molti  a tanto  miracolo  si  convertirono  e 
divennero  ferventi  cristiani.  I corpi  dei  gloriosi 
Martiri  furono  indi  presi  dai  cristiani,  e sepolti 
insieme  al  toro  di  bronzo  in  cui  patirono,  nel 
sito  istesso,  ove  soffrirono  il  martirio;  e fino  dai 
primissimi  tempi  del  cristianesimo  un  magni- 
fico tempio  si  sa  che  fu  eretto  sulla  venerata 
tomba  di  Eustachio  e della  sua  famiglia.  Quella 
divina  istituzione  che  stende  le  sue  ali  materne 
e protettrici  sopra  tutti  quanti  sono  monumenti 
sacri  e preziosi  dell’antichità  cristiana,  ci  ha  con 
singolare  cura  serbate  eziandio  le  reliquie  di 
questi  eroi  del  cristianesimo.  In  mezzo  al  cuore 
della  moderna  Roma  havvi  una  graziosa  Chiesa, 
che  fu  rifabbricata  e ristorata  parecchie  volte 
nel  corso  di  quindici  secoli,  la  quale  ci  ricorda 
ancora  il  nome  e ci  conserva  le  sante  reliquie 
non  pure  del  nostro  prode  generale  e martire 
Placido,  ma  e della  sua  sposa  e de’fìgli,  consorti 
nel  martirio;  le  quali  attendono  ivi  il  suono 
dell’angelica  tromba  del  giudizio  finale. 
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I Bollandisti  ragionano  lungamente  e dot- 
tamente intorno  all’autenticità  degli  atti  del 
martirio  di  Eustachio.  Ma  in  questa  io  non  amo 
entrare,  e molto  meno  proferir  giudizio.  Se  nel 
mio  racconto,  a evitare  una  stanchevole  mono- 
tonia, mi  sono  presa  la  libertà  di  rivestire  di  un 
tal  qual  romantico  abbellimento  la  storia,  assai 
strana,  di  questo  gran  Santo,  non  mai  però  mi 
sono  sostanzialmente  dipartito  dai  fatti  registrati 
in  cotesti  Atti  medesimi.  Nonostante  confesso 
che  l'oscurità  e la  dubbiezza  ribadita  per  di- 
ciassette secoli,  ed  il  carattere  stravagante  dei 
fatti  medesimi  sono  tali,  che  dar  non  si  può  sto- 
rica certezza  a una  cotanto  straordinaria  vita. 
Tuttavia  pare  a me  che  T insieme  regger  possa 
alla  critica  più  severa.  Alcuni  de’più  antichi  ed 
autentici  martirologi  ricordano  la  straordina- 
ria conversione  di  lui  per  mezzo  di  un  cervo,  e 
l’aver  patito  il  martirio  in  un  toro  di  bronzo. 
San  Giovanni  Damasceno  accenna  alla  vita  sin- 
golare di  Eustachio  in  un  discorso  che  recitò 
l’anno  734  di  Nostro  Signore.  La  tradizione  vi 
addita  fino  il  sito  sugli  Appennini  ov’egli  ebbe 
la  maravigliosa  visione;  e dove  una  piccola 
cappella  fu  eretta  nel  secolo  IV,  per  ordine  (si 
crede)  di  Costantino,  di  cui  la  prima  cura  fu, 
dopo  la  sua  conversione  e trionfo,  di  conservare 
e santificare  tutte  le  memorie  della  Chiesa  pri- 
mitiva. Un  rozzo  mosaico  del  secolo  IV  vi  si 
vedeva  rappresentante  un  cervo  con  una  figura 
infra  le  corna  : altri  oggetti  poi  esprimenti 
la  vita  di  Eustachio,  che  v’erano,  furono  tolti 
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di  quella  chiesetta,  e si  conservano  ora  nel 
Museo  Kircheriano  di  Roma.  Il  dotto  e fedele 
storico  Baronio,  dopo  l’esame  degli  Atti,  potè  so- 
lamente conchiudere.  « Putamus  tamen  eis  mul- 
ta superaddita  esse. 1 » (Crediamo,  nulladimeno, 
molte  cose  esservi  state  aggiunte).  E però  a me 
pare  che  inclinino  alla  probabilità  di  que’  fatti 
anche  i dotti  Bollandisti  medesimi. 

È inutile,  anzi  assurdo,  domandare  perchè  il 
sommo  Iddio  usasse  di  mezzi  siffatti  a convertir 
Placido.  Vi  sono  tali  misteri  nello  disposizioni 
della  Grazia  divina,  che  non  si  possono  com- 
prendere quaggiù,  ma  unicamente  per  la  bea- 
tifica visione  di  Dio  nell’altra  vita.  Potrai  sì  ben 
domandare,  ma  non  rispondere,  perchè  San  Paolo 
fu  convertito  per  la  via  mentre  andava  a Dama- 
sco, e non  in  città;  e perchè  Iddio  lo  fece  vaso 
di  elezione  a preferenza  di  tanti  altri,  che  forse 
più  di  lui  lo  meritavano?  Perchè  il  Signore  fece 
uno  de’  più  grandi  miracoli  con  un  po’  di  loto 
intriso  del  suo  sputo?  Perchè  fece  un  povero 
pescatore  capo  della  sua  Chiesa?  Dunque  vi  sono 
delle  cose  scritte  nelle  sacro  pagine  della  Rive- 
lazione, più  sorprendenti  e straordinarie  dei  fatti 
che  abbiamo  narrati.  Non  ci  illudiamo;  la  Chiesa 
di  Dio,  in  tutti  i suoi  atti,  in  tutte  le  sue 
opero,  è continuamente  dominata  da  una  so- 
vrannaturale influenza  di  grazia  e di  amore 
(miracolo,  se  così  vi  piace  dirlo),  che  la  intel- 
ligenza debole  e limitata  dell’  uomo  quaggiù 
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viatore  non  è atta  a comprendere.  Ed  è il  più 
alto  grado  dell’orgoglio,  ed  il  più  sicuro  se- 
gno d’incredulità,  il  beffarsi  delle  parole  di 
Dio,  per  questo  solo  perchè  non  intese  compa- 
riscono strane. 

Chi  ardirà  dire  che  abbia  un  limite  la  potenza 
e l’amore  di  Dio?  — Colui  solo  che  non  ha 
nè  l’umiltà  nè  la  semplicità  della  fede.  So  che  non 
credendo  a tutto  quanto  si  narra  nelle  vite  dei 
santi,  non  havvi  anatema;  ma  è tuttavia  grande 
temerità  chiamar  coteste  vite,  romanzi,  fùtili 
novelle.  Ma  e pur  ve  ne  sono,  mi  opporrete,  di 
quelle  che  non  sono  niente  più  che  romanzi.  Può 
essere;  ma  non  tocca  a voi,  nè  siete  in  grado  di 
farne  la  giusta  e debita  cerna.  Quando  vi  ponete  a 
sindacare  anche  una  sola  di  quelle  strepitose  vite, 
cui  la  Chiesa  appose  il  suggello  della  sua  appro- 
vazione, vi  esponete  anzitutto  a dover  prima  re- 
nunziare  a molte  e molte  autorevoli  testimonianze 
che  vi  fan  tosto  vergognare  delle  vostre  irragio- 
nevoli dubbiezze.  Noi  lo  abbiamo  provato,  e par- 
liamo per  esperienza:  non  v’ha  buono  ed  onesto 
studioso  della  istoria  che  non  si  acconci  e pieghi 
tosto  la  mente  alle  verità  e fatti  ch’essa  gli 
narra;  ma  per  lo  contrario,  i pensatori  igno- 
ranti e superbi  (e  ve  ne  sono  molti  al  mondo 
oggidì)  che  tutto  vogliono  riguardare  colla  co- 
lorata lente  de' loro  pregiudizi;  tutto  quanto 
è di  straordinario,  consolante  o tremendo  negli 
annali  della  sacra  antichità,  non  è per  loro 
che  un  idealismo,  immaginazioni  di  ardita  fan- 
tasia, degne  di  riso  e di  disprezzo:  infelici!  La 
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lor  fede,  il  loro  passato,  l’avvenire  loro,  non 
è altro  che  orpello,  tenebre  e nullità. 1 


CAPITOLO  Vili. 

II  giovine  Vescovo. 

Circa  venti  anni  dopo  il  martirio  di  Placido, 
e regnando  il  medesimo  Adriano,  la  storia  ci 
ricorda  un’altra  scena  molto  straodinaria  av- 
venuta nel  Colosseo.  E a questa,  che  pren- 
diamo a narrare,  abbiam  dato  il  titolo  « Il 
giovine  Vescovo  > perocché  il  nostro  eroe  non 
contava  che  soli  venti  anni  quando  ricevè  la 
mitra  episcopale.  Egli  era  un  nobile  giovine 
romano  di  stirpe  consolare;  ebbe  in  madre  una 
santa  donna,  convertita  dal  grande  Apostolo 


' Il  lettore  non  potrebbe  avere  una  prova  più  bella  dell'autenticità  di 
questi  Atti,  che  la  sanzione  data  loro  dalla  Chiesa.  Nella  edizione  antichis- 
sima del  Breviario  Romano,  nelle  lezioni  per  l’utlizio  della  festa  di  San 
Placido,  a'  20  di  settembre,  si  fa  succintamente  la  medesima  storia  di 
que'  fatti  maravigliosi.  Ci  piace  riportarle  e nel  loro  testo  latino,  perchè 
il  lettore  possa  vieppiù  persuadersi  che  nella  sostanza  i fatti  narrati 
sono  perfettamente  conformi  all'  istoria. 

« Eustachius,  qui  et  Placidus,  genere,  opibus  et  militari  gloria  inter 
Romanos  insignis,  sub  Traiano  Imperatore  magistri  militum  tituluin  me- 
ruit.  Curo  vero  scse  aliquando  in  venatione  exerceret  ac  fugientem  mirae 
magnitudinis  cervum  insequeretur,  vidit  ropente  inter  consistenti»  feras 
cornua  excelsara  ac  fulgentem  Cbristi  Domini  e cruce  pendentis  imma* 
ginem,  cujus  voce  ad  immortalis  vitoe  pnedara  invitatus,  una  cum  uxore 
Theopista  ac  duobus  parvulis  fili'.s,  Agapito  et  Theopisto,  Christianae 
militi»  nomen  dedit  >. 

« Mox  ad  visionis  pristina  locum,  sicut  ei  Dominus  prseccperat,  re- 
gressus,  illum  prcenuntiantem  audivit  quanta  «ihi  dninro*-<  etti*  pio- 
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San  Paolo,  e che  finalmente  soffrì  co’suoi  figliuoli 
il  martirio.  Avea  nome  Eleuterio.  Cresciuto  fra 
le  cure  della  pia  sua  madre  e del  santo  pon- 
tefice Anacleto,  fece  tosto  rapidi  progressi  nella 
scienza  de’ Santi.  Fu  così  grande  la  sua  pietà 
ed  innocenza  do’  costumi  che  alfetà  di  16  anni 
meritò  l’ordine  del  diaconato;  ai  18  venne  ordi- 
nato sacerdote,  e all’età  di  vent’anni  fu  consa- 
crato per  le  mani  di  esso  Pontefice  Vescovo 
alla  sede  d’Aquileia  (nel  Veneto). 

La  predicazione  ed  i miracoli  del  giovine  Ve- 
scovo fruttarono  abbondante  messe  di  anime  ; ed 
il  suo  nome  sulle  ali  della  fama  giunse  alle  orec- 
chie d’ Adriano.  La  politica  ipocrisia  dell’Impera- 
tore era,  ormai  si  sa,  di  mostrare  sempre  grande 
pietà  verso  gli  dèi  col  perseguitare  i più  grandi 
e rispettabili  dei  cristiani.  Avendo  udito  parlare 
del  ritorno  di  Eleuterio,  per  l’ultima  volta,  dal- 
l’Oriente in  Italia,  mandò  uno  de' suoi  generali 


ria  perforenda  essent.  Quocirca,  iucredibiles  calamitates  mira  patientia 
perpessus,  brevi  in  summam  cgestatem  redactus  est.  Cumqne  ciani  se 
subducere  cogeretur,  in  itinere  coniugete  primum,  deinde  etiam  liberos, 
sibi  rmserabiliter  ereptos  ingemuit.  Tantis  obvolutus  aerumnis  in  regione 
longinqua  vilicum  agens  longo  tempore  delituit  ; donec,  cnelesti  voce  re- 
creatus  ac  nova  occasiono  a Trajano  conquisitus,  iterimi  bello  prseflcitur. 

« Ula  in  expeditione  liberis  simul  cura  uxori*  insperato  receptis,  victor 
urbem  ingenti  omnium  gratulatione  ingreditur.  Sed  paulo  post  inanibus 
diis  prò  parta  victoria  sacrificare  jussus,  constantissime  renuit.  Cumque 
variis  artibus  ad  Christi  fidem  ejurandam  frustra  tentaretnr  una  cum 
uxoro  et  liberis  leonibus  objicitur.  llorum  mansuetudine  concitatus  imge- 
rator,  tcneum  in  taurum  subjectis  fiammis  candentem  eos  inmitti  jubet, 
ubi  divinis  in  laudibus  consummato  martirio,  duodecimo  Kalendas  octo- 
bris  ad  sempiternam  felicitatemi  convolarunt.  Quorum  illtesa  corpora 
religiose  a fidelibus  sepulta,  postmodum  ad  ceelesiam,  eorum  nomine 
erectam,  bonorifice  translata  sunt.  » 
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per  nome  Felice  con  dugento  uomini  armati 
acciocché  prendessero  il  Vescovo,  e lo  portas- 
sero a Roma.  Arrivato  Felice  con  i suoi  sgherri, 
trovò  che  Eleuterio  predicava  nella  sua  chiesa 
a un  popolo  innumerevole.  Collocò  i suoi  sol- 
dati in  guardia  attorno  la  chiesa,  ed  intanto 
egli  ed  alcuni  pochi  de’suoi  più  audaci  e tri- 
sti entrarono  per  arrestare  il  Santo.  Non  sì 
tosto  Felice  ebbe  messo  il  piè  nella  chiesa,  che 
la  grazia  di  Dio  penetrò  nel  suo  cuore.  Ei  restò 
sbalordito  alla  maestà  de’ sacri  misteri.  Il  silen- 
zio e la  devozione  degli  assembrati  fedeli  nel 
tempio  dell’Altissimo,  la  celestiale  serenità  che 
brillava  sul  volto  al  giovine  Vescovo,  l’unzione 
e la  eloquenza  onde  questi  parlava,  rosero  il 
soldato  pagano  immobile  e compreso  insieme  di 
reverenza  e timore.  Aspettò  che  il  discorso  fosse 
al  suo  termine;  e invece  di  scagliarsi  sull’iner- 
me Servo  di  Dio  per  trarlo  al  martirio,  fu  visto 
inginocchiarsi  nel  mezzo  della  chiesa,  e pregare 
il  vero  Dio.  Il  popolo  rimase  sorpreso,  ed  i soldati 
si  guardavano  in  viso  maravigliati.  Il  primo  a 
risvegliarlo  da’  suoi  pensieri  fu  il  Vescovo  me- 
desimo, che  battendolo  sur  una  spalla  così  gli 
disse:  « Alzati,  Felice;  so  bene  chi  hai  colà....  È 
volere  di  Dio  ch’io  venga  teco  a glorificare  il 
suo  nome  ».  Il  Generale,  risvegliatosi  come  da  un 
sogno  beato,  confessò  apertamente  la  sua  cre- 
denza nel  Dio  dei  cristiani. 

Nel  viaggio  per  Roma,  quand’essi  furono 
giunti  ad  un  gran  fiume  (probabilmente  il  Po) 
fecero  alto  sull’ombrosa  riva.  Eleuterio,  cui  il 

/ Martiri  del  Colosseo.  10 
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cuore  ferveva  di  grande  zelo  ed  amore  di  Dio, 
coglieva  ogni  occasione  a predicare  il  vangelo  e 
procurare  la  salvezza  delle  anime.  Facendosi 
quindi  intorno  a sè  della  piccola  banda  corona, 
prese  a dire  assai  lungamente  sulla  fede  cri- 
stiana. Il  suo  fervore  ed  eloquenza  non  pur  li 
convinse,  ma  e trasse  le  lacrime  dagli  occhi  a 
non  pochi  di  que’  rozzi  ed  ignoranti  soldati,  che 
maravigliati  l’udivano;  e com’ebbe  il  Vescovo 
cessato  il  suo  dire,  Felice  _ esclamò:  « Io  non 
prenderò  cibo  fintanto  ch’io  non  sia  stato  bat- 
tezzato. » Il  Santo  Vescovo,  avendolo  prima 
istruito,  avanti  di  abbandonar  la  riva  del  fiume, 

10  battezzò  insieme  a molti  altri  soldati. 

Giunti  che  furono  a Roma,  l'Imperatore  ordinò 

che  Eleuterio  gli  fosse  menato  dinanzi.  Fu  con- 
dotto adunque  all’imperial  palazzo  ch’era  situato 
sul  Palatino,  ed  introdotto  in  una  magnifica  sala 
ove  Adriano  sedea  maestosamente  in  trono.  Come 

11  Martire  gli  fu  alla  presenza,  ei  restò  compreso 
della  più  grande  ammirazione  in  vedendo  tanta 
bontà  e modestia  nel  Santo.  È un  fatto,  che 
l’affabilità,  il  tratto  cortese  unito  alla  nobiltà 
dell’animo,  dei  seguaci  di  Cristo,  costringevano 
i loro  istessi  persecutori  a rimirarli  con  un  sen- 
timento di  revereuziale  timore.  L’Imperatore 
era  bene  informato  che  il  fratello  di  Eleuterio 
avea  per  tre  volte  avuta  la  dignità  consolare 
sotto  il  suo  medesimo  regno;  e faceva  però 
grande  assegnamento  sull’opulenza,  condizione 
onorata  e talento  della  vittima  che  gli  stava 
al  cospetto,  per  farla  piegare  a chieder  com- 
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passione  e grazia.  Si  fece  sulle  prime  a par- 
largli dolcemente,  e a far  vista  di  volerselo 
conciliare  con  le  lusinghe,  promettendogli  la 
sua  amicizia  ed  uno  splendido  posto  nella  sua 
Corte;  ma  trovato  il  nobile  giovine  irremovibile 
dalla  sua  professione  di  cristiano,  sfogò  allora 
tutta  la  rabbia,  che  il  demone  dell’orgoglio  potea 
mai  ispirar  nel  suo  cuore.  Gli  atti  del  Martire 
danno  una  parte  del  dialogo  che  passò  tra  lui  e 
l’ Imperatore:  e noi  lo  troviamo  sì  bello  e com- 
movente, che  ci  piace  qui  riportarlo. 

L’Imperatore  prende  a dire:  « Com’ è possi- 
bile che  tu,  che  sei  d’altronde  un  uomo  d’illustre 
prosapia,  possa  appartenere  ad  una  folle  e su- 
perstiziosa sètta,  che  crede  a un  Dio,  il  quale 
fu  crocifisso  dagli  uomini  ?»  E perchè  Eleuterio 
ascoltava  in  silenzio,  l’Imperatore  continuò: 
« Rispondimi;  perchè  ti  vuoi  fare  schiavo  di 
siffatta  superstizione,  e servire  a un  uomo  che 
morì,  e morì  dell’ignominiósa  morte  del  reo?  » 

Eleuterio,  guardando  al  cielo,  e fattosi  il  se- 
gno della  croce,  rispose:  « La  vera  libertà  si 
trova  unicamente  nel  servire  al  Creatore  del 
cielo  e della  terra  ». 

Adriano,  ostentando  affabilità  e mitezza,  ri- 
prese lusinghevolmente:  « Obbedisci  a’  miei  co- 
mandi, ed  io  ti  darò  un  posto  di  onore  nel  mio 
istesso  palazzo  ». 

« Le  tue  parole  » riprese  Eleuterio  « sono 
un  velenoso  inganno  e grande  ingiuria  per  me  ». 1 


* Bollano.,  18  aprile. 
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Adriano  capì  bene  Ja  risposta,  e stizzito  or- 
dinò che  venisse  preparato  il  letto  di  bronzo 
per  il  Servo  di  Dio.  Cotesto  letto  era  un  istru- 
mento  di  tortura  molto  in  uso  a quei  tempi  di 
persecuzione,  che  potea  meglio  dirsi  una  larga 
graticola.  Consisteva  essa  in  parecchie  verghe  di 
rame  o di  bronzo  intrecciate  insieme,  era  alta  da 
terra  circa  nove  pollici;  e sotto  vi  si  accen- 
deva il  fuoco  che  bruciare  e consumar  dovea  il 
Martire.  È un  fatto  degno  di  osservazione,  come 
il  sommo  Iddio  non  permettesse  se  non  che 
pochissimi  martiri  fossero  torturati  con  sì  ter- 
ribile strumento  '..Ed  Eleutcrio  istesso,  no,  non 
sarà  vittima  di  quello. 

Era  legge  di  Augusto,  che  il  supplizio  dei 
rei  dovess’essere  pubblico,  e che  un  banditore 
annunziasse  al  popolo  il  delitto,  per  cui  il 
colpevole  era  messo  a tanta  prova.  Cotesta 
legge,  che  era  fatta  per  intimorir  gli  altri  e 
ritrarli  dal  commetterlo,  fu  pure  in  vigore  ai 
tempi  d’Adriano;  e poi  divenne  arbitraria  sotto 
il  governo  di  certi  Imperatori  tiranni,  che  pa- 
reano  nati  apposta  per  disonorare  il  trono  dei 
Cesari.  Quando  peraltro  si  trattava  di  cristiani, 
era  sempre  applicata  con  tutto  il  rigore,  e 
bene  spesso  smisuratamente.  L’esser  cristiano 
era  il  massimo  dei  delitti  in  faccia  allo  Stato. 


1 II  più  illustro  martire  che  per  questo  supplizio  guadagnasse  la  sua 
corona  fu  S.  Lorenzo,  il  quale  pati  l'anno  201  sotto  Valeriano.  La  gra- 
ticola, sulla  quale  soffri,  e che  è fatta  di  ferro  e non  di  bronzo  (come 
da  taluni  fu  detto),  si  conserva  ancora  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo  in 
Lucina  di  Roma.  i 
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Uno  che  venia  accusato  d’omicidio,  o di  cospi- 
razione o di  furto,  potea  al  più  andar  soggetto 
ad  una  riprensione  severa,  o salvar  la  vita 
pugnando  co’  gladiatori  nel  Colosseo  ; ma  per 
i cristiani  non  v’era  remissione;  tutta  la  fie- 
rezza della  crudeltà  pagana  era  rivolta  contro 
di  loro. 

In  conformità  adunque  della  citata  legge,  un 
banditore  fu  mandato  per  la  città  ad  annun- 
ziare la  sentenza  pronunziata  dall’ Imperatore 
contro  il  vescovo  Eleuterio.  Quindi  il  popolo 
trasse  in  gran  folla  al  designato  luogo;  e gli 
Atti  dicono,  che  ad  una  voce  ne  chiedesse  la 
pronta  esecuzione. 1 Ma  quel  sommo  Iddio  a 
loro  ignoto,  ben  altramente  avea  divisato  : di- 
spose che  vi  accorressero  in  folla  perchè  quanti 
più  si  potea  vedessero  le  maraviglie  della  sua 
onnipotenza,  e abbandonassero  il  culto  delle 
false  divinità.  Mentre  il  fuoco  divampava  e fu- 
riosamente investiva  la  graticola,  il  Martire 
veniva  battuto  e rivoltato  su  quel  letto  di  tor- 
tura dai  carnefici.  Ma  chi  lo  direbbe!  non  mai 
pellegrino  stanco  trovò  tanto  refrigerio  e gra- 
dito riposo  sopra  morbida  e muscosa  riva  di 
ruscelletto,  quanto  Eleuterio  sembrò  ne  provasse 
in  su  quel  letto  di  fuoco.  Ma  che  maraviglia? 
Gli  elementi  della  natura  sono  creature  di  Dio, 
ed  obbediscono  infallibilmente  a’cenni  suoi.  Dopo 
un’ora  ch’egli  giacea  incatenato  sopra  la  gra- 
ticola senza  che  un  capello  pur  del  suo  capo 


’ « Omnis  populus  Komanus  cucurrit  ad  hoc  spectaculum  certaminìs.  » 
Bollano.,  18  aprile. 
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ne  restasse  offeso  od  abbronzato,  venne  sciolto. 

Allora  afferrando  egli  quel  momento  propizio, 
con  eloquente  sermone  prese  a dire  al  curioso 
ed  affollato  popolo  romano:  « Ascoltatemi,  o Ro- 
mani. Grande,  onnipotente  ed  unico  è quel  Dio, 
che  già  vi  annunziarono  gli  Apostoli  Pietro  e 
Paolo,  per  mezzo  de’ quali  Egli  operò  dinanzi 
a voi  tante  guarigioni,  e miracoli  d'ogni  ragio- 
ne, sconfisse  l’empio  Simon  Mago,  e fè  cadere 
in  pezzi  quegl’  idoli  ingannevoli  e falsi,  che  il 
vostro  Imperatore  adora  e vorrebbe  fare  ado- 
rare ». 

Adriano,  che  stava  ascoltando,  andò  per  le 
furie,  ed  ordinò  che  subito  si  recasse  in  mezzo 
altro  istrumento  più  terribile  a torturare  Eleu- 
terio.  Era  cotesto  un’immensa  caldaia  con  entro 
olio  e pece,  posta  sopra  ardentissimo  fuoco.  E 
quando  la  incalorita  mistura  fu  nel  suo  pieno 
bollore,  l’Imperatore  ripetè  un’altra  volta  al 
santo  Giovine:  « Ora  almeno  avrai  compassione 
della  tua  giovinezza  e nobiltà,  e non  vorrai  più 
a lungo  scongiurar  l’ira  degli  dèi,  ed  esporti 
a diventare  là  dentro  un  rosticcio  d’olio  bol- 
lente. » A cotali  minacce  dell’Imperatore  sorrise 
Eleuterio,  e « Mi  sorprende  » gli  disse  « che 
tu,  dotto  come  ti  fai,  non  abbia  mai  sentito  par- 
lare de’  tre  fanciulli  messi  nella  fornace  ardente 
di  Babilonia.  Le  fiamme  divampavano  alte  quaran- 
tasette  cubiti;  nel  bel  mezzo  delle  quali  stavan 
essi  pieni  di  gioia  cantando,  perocché  ivi  in  mezzo 
al  fuoco  era  pur  disceso  il  Figlio  di  Dio,  eh’  io 
adoro,  e di  cui  sono  indegno  ministro,  e che 
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non  mi  ha  abbandonato  mai  fino  dalla  mia  pri- 
ma infanzia.  » Dette  queste  cose,  si  segna  della 
croce  e si  avvicina  all’ardente  caldaia:  ma  non 
l’ha  toccata  appena  che  il  fuoco  si  spegne,  eia 
spumante  mistura  d’olio  e di  pece  diviene  a un 
tratto  solida  e fredda.  Il  santo  Martire  allora 
tornando  all’Imperatore  esclama:  « Dove  son  ora 
le  tue  minacce?  Il  tuo  fuoco,  le  tue  graticole, 
le  tue  caldaie  sono  divenute  per  me  un  letto  di 
rose,  nè  hanuo  più  potenza  a nuocermi.  0 Adria- 
no! i tuoi  occhi  sono  dall’incredulità  fatti  cie- 
chi per  guisa,  che  non  sei  atto  a vedere  le 
opere  di  Dio!  Riconosci  il  tuo  inganno,  fa’  peni- 
tenza de’ tuoi  misfatti,  e piangi  sulla  tua  infe- 
licità di  non  aver  prima  d’ora  conosciuto  l’unico 
grande  e vero  Reggitore  del  cielo,  della  terra 
e di  tutte  le  cose  ». 

Adriano  non  si  convertì  alla  vista  di  sì  stra- 
ordinario miracolo;  sebbene  si  abbia  per  certo 
ch’ei  rimettesse  assai  del  rigore  nel  persegui- 
tare i cristiani  dopo  la  morte  di  Eleuterio.  Era 
impossibile  che  non  rimanesse  stupefatto  a tante 
maraviglie  che  cadeangli  così  sotto  gli  occhi. 
I tanti  miracoli  operati  quasi  da  ogni  cristiano 
che  gli  fosse  tratto  alla  presenza;  l’ inefficacia 
de’ più  mortali  tormenti  ch’ei  sapesse  mettere 
in  opera;  e l’attraente  soavità  dell’innocenza  e 
delle  altre  virtù  che  risplendevano  nel  contegno 
e nelle  parole  di  quei  buoni  cristiani,  avrebbero 
dovuto  aprirgli  certamente  gli  occhi  e fargli 
sorgere  alla  mente  il  dubbio  almeno  della  fal- 
sità del  paganesimo. 
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Se  non  che  questo  dubbio  pare  gli  nascesse 
in  mente,  perocché,  come  parlando  di  lui  dicono 
alcuni  storici,  poco  avanti  di  morire  volle  eri- 
gere un  tempio  anche  al  Dio  de’ cristiani. 

Quand’ebbe  Eleuterio  operato  lo  strepitoso 
miracolo  poco  innanzi  ricordato,  e rampognato 
con  sublime  e coraggioso  linguaggio  le  follìe 
imperiali,  Adriano  nella  confusione  ammutito, 
le  labbra  si  mordea  per  rabbia.  Presso  di  lui 
stava  ritto  in  piedi  un  di  quei  sicofanti  o pa- 
rassiti di  Corte,  ch’era  Prefetto  della  città,  il 
quale  vedendo  la  perplessità  dello  sconfitto  Im- 
peratore, prese  addirgli:  « Grande  Imperatore, 
l’universo  mondo  dall’Oriente  all’Occidente  sta 
sotto  al  tuo  scettro,  ed  ognuno  trema  alle  tue 
parole;  non  v'ha  che  questo  giovine  insolente. 
Comanda,  grande  Imperatore,  che  venga  chiuso 
in  prigione;  io  preparerò  intanto  un  ;istrumento, 
per  cui  vedrai  s’egli  saprà  più  a lungo  insul- 
tarti. Domani  vedrai  il  tuo  trionfo  nel  mio  Anfi- 
teatro alla  presenza  di  tutto  il  popolo  romano. 1 » 
Cotali  parole  arrecarono  un  po’  di  sollievo  al- 
l’abbattuto animo  di  Adriano;  laonde  imme- 
diatamente ordinò  che  Eleuterio  venisse  con- 
segnato nelle  mani  del  Prefetto  Corribono  per 
esser  trascinato  ov’egli  avesse  voluto.  Ma  il 
Servo  di  Dio  avendo  udito  que’ detti,  e mosso 
da  un’  ispirazione  divina,  mentre  i soldati  lo 
portavano  via,  esclamò  forte  sì  che  l’Imperatore 
l’udisse  : « Sì,  Corribono,  domani  vedrai  il  mio 

1 II  Prefetto  della  città  avea  la  sopriutendenza  de' giuochi  nel  Co- 
losseo. 
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trionfo,  che  sarà  il  trionfo  del  mio  Signore  Gesù 
Cristo  ». 

Corribono  si  lusingava  di  frustrare  la  po- 
tenza deirAltissimo.  Non  conosceva  punto  il 
grand’  Essere  contro  cui  prendea  a lottare. 
Fra  poche  ore  lo  conoscerà;  chè  nel  Dio  de’ cri- 
stiani la  grazia  predomina  sempre,  direi,  anche 
sopra  la  potenza.  Fu  questa  grazia  appunto 
che,  per  le  preghiere  della  vittima,  coprì  del  suo 
manto  di  benignità  il  carnefice, e di  persecutore  lo 
cambiò  in  vaso  d’elezione.  In  verità  Corribono  non 
potea  mai  pensare  che  quelle  parole  del  santo 
Vescovo  fossero  una  profezia  a suo  riguardo,  e 
che  avanti  che  il  sole  del  domani  avesse  com- 
pito il  suo  corso,  egli  sarebbe  stato  a cantare 
l’eterne  laudi  al  grande  e misericordioso  Iddio 
de’ cristiani,  nel  fulgido  regno  de’veri  trionfi  e 
della  vera  beatitudine.  Or  ecco  scene  commo- 
ventissime e tali,  di  cui  le  vecchie  mura  del 
Colosseo  non  potrebbero  altre  testimoniare  più 
straordinarie  e sorprendenti. 


il. 


Corribono  non  lasciò  nulla  d’ intentato  a riu- 
scir nell'impresa.  Come' allora  i giuochi  eran- 
terminati,  si  mandarono  per  la  città  banditori 
ad  annunziare  uno  speciale  trattenimento  per 
il  giorno  seguente.  La  fama  dell'invincibile  Cri- 
stiano si  era  diffusa  per  ogni  dove;  il  ramma- 
rico dello  scornato  Imperatore,  e la  promessa 
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di  Corribono  di  una  macchina  che  avrebbe  as- 
sicurata la  distruzione  di  tutt’i  cristiani,  sve- 
gliò nel  popolo  tal’ entusiasmo  e curiosità,  che 
la  mattina  dipoi  a migliaia  si  vedeano  affluire 
nel  Colosseo.  Tutto  questo  era  disposto  dalla 
provvidenza  di  Dio,  affinchè,  non  solamente  i 
Romani,  ma  il  mondo,  ma  le  generazioni  ven- 
ture potessero  ammirare  la  sua  potenza,  e glo- 
rificarne il  santo  suo  Nome.  Corribono  impiegò 
tutto  il  suo  tempo  a inventare  e congegnare  il 
nuovo  istrumento  di  tortura.  L’Imperatore  ed  il 
popolo  si  aspettavano  qualche  cosa  di  terribile: 
forse  una  macchina  che  avrebbe  la  virtù  di  fare 
in  mille  pezzi  la  vittima,  o di  mandarla  fracassata 
per  aria,  od  un  fuoco  reso  ad  arte  inestingui- 
bile; che  producesse  insomma  una  morte  la 
più  terribile  che  mai  si  fosse  veduta  nell’Anfi- 
teatro. Ma  il  resultato  di  tutta  la  sua  fatica 
fu  un  istrumento  che  indicava  in  verità  la 
massima  ignoranza  e brutalità,  anziché  novità 
ed  arte.  Ci  viene  da  ridere  in  leggendo  della 
macchina  ch’ei  inventò  per  opporla  alla  potenza 
dell’Altissimo.  Non  era  più  che  un  immenso 
paiuolo  col  suo  coperchio;  il  quale  conteneva 
olio,  pece,  resina  ed  altre  nauseanti  e velenose 
materie:  la  sua  efficacia  poi,  alla  mente  di  Cor- 
ribono, era  questa,  che  come  un  immenso  fuoco 
avesse  infiammata  quella  mestura  fino  all’ebol- 
liziope,  e vi  si  fosse  gettato  il  Martire,  ne  sa- 
rebbe rimasto  in  un  momento  consumato  e 
distrutto. 

Il  sole  era  già  sul  meridiano;  e gli  assor- 
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danti  clamori  che  dal  Colosseo  ne  uscivano,  ti 
dicevano  che  gli  scanni  eran  ormai  pieni  della 
impaziente  moltitudine.  Viene  dunque  piantato 
in  mezzo  dell’Arena  il  grande  calderone;  e fastella 
di  legne  accese  gli  divampano  sotto  e all’  in- 
torno. L’aria  intanto  si  rende  inrespirabile  per 
le  masse  vorticose  del  fumo  che  la  corrompono; 
nuvoloni  grossi  e pesanti  de’  miasmi  ch’esalano 
dalla  fetida  composizione  salgono  su  adagio 
adagio  a oscurare  la  chiarezza  del  cielo.  Due  o 
tre  uomini,  mezzo  nudi,  bruni,  e di  un  guar- 
dare diabolico,  stanno  attizzando  e nutrendo  di 
nuovo  alimento  le  fiamme,  rumando  di  tanto 
in  tanto  ed  eccitando  all’ebollizione  e a rosolar 
bene  il  contenuto  nella  caldaia.  Era  tutta  l’im- 
magine di  certe  visioni  che  talvolta  i santi  eb- 
bero dell’inferno.  E appunto,  come  nell’inferno, 
stavano  qui  pure  attorno  demoni  che  grida- 
vano la  morte  ai  cristiani,  e non  mancavano 
eziandio  il  fuoco,  i tormenti  e l’odio  di  Dio: 
tutto  come  laggiù,  tranne  la  durazione  eterna. 

Intanto  l’Iraperatore  ed  il  Prefetto  erano  ar- 
rivati, ed  alcuni  giuochi  di  gladiatori  e di  be- 
stiari avean  principiato  col  solito  generale  di- 
letto ed  entusiasmo  del  popolo;  ma  in  quel 
giorno  attraeva  l’attenzione  di  tutti,  più  che  i 
giuochi,  il  fumante  caldarone  sull'Arena.  Dopo 
alcuni  combattimenti  tra  gladiatori  e fiere,  un 
gridìo  ripetuto  e fiero  venia  dai  palchi  che  chie- 
deva il  cristiano.  L'Imperatore  ed  il  Prefetto 
furono  ben  lieti  di  secondare  le  brame  del  po- 
polo; quindi  a terza  (dicono  gli  Atti)  Eleuterio 
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fu  strascinato  sull’Arena.  Nonostante  che  com- 
parisse alla  presenza  dell’Imperatore  e del  Pre- 
fetto legato  mani  e piedi  di  pesanti  catene, 
avreste  sempre  veduto  il  bello,  delicato  e gra- 
zioso giovine  che  egli  era.  Appena  fu  giunto  a 
piè  del  trono  imperiale,  Corribono  col  dito  alla 
bocca  impose  silenzio,  e ad  alta  voce  principiò 
a dire: 

« Tutte  le  nazioni  obbediscono  al  cenno  po- 
tente del  nostro  grande  Imperatore.  Tu  solo, 
giovinastro,  dispregi  i suoi  voleri.  Laonde,  o tu 
obbedisci  ai  suoi  ordini,  e sacrifichi  agli  dèi 
dispregiando  quello  che  adori,  o sarai  da  Giove 
precipitato  in  quella  bogliente  caldaia  »:  e pro- 
nunziando con  tutta  la  forza  dell’enfasi  cotali 
parole,  gli  additava  il  terribile  supplizio  pre- 
parato. E’  facea  la  vittoria  sul  Martire  già  sua, 
credendo  potergli  solo  bastare  a piegarlo  cotale 
minaccia, 'come  e’  soleva  ottenere  dai  codardi  e 
atterriti  schiavi.  Eleuterio,  senza  mostrar  om- 
bra di  sgomento  o paura,  tranquillamente  ri- 
spose in  questa  guisa  al  Prefetto:  « Corribono, 
ascoltami:  Tu  hai  il  Re  che  ti  ha  fatto  Prefetto: 
io  ho  il  mio  Re  che  mi  ha  fatto  Vescovo.  Ora 
uno  di  essi  due  bisogna  che  vinca,  e quello  che 
sia  il  vincitore  riceva  da  me  o da  te  gli  omaggi 
dell’adorazione.  Se  la  tua  caldaia  supererà  la 
mia  fede,  io  servirò  al  tuo  Re;  ma  se  dessa  sarà 
superata  dal  mio  Re,  tu  dovrai  adorare  il  mio 
Signore  Gesù  Cristo  ». 

I littori  presto  l’afferrano,  e lo  trascinano  al 
tormento.  E mentre  ch’essi  lo  stavano  legando 
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per  gittarlo  nella  bollente  caldaia,  ei  pregava 
così:  « 0 mio  Signor  Gesù  Cristo,  tu  sei  la  gioia 
e la  luce  di  ogni  anima  che  crede  in  te!  Tu 
conosci,  che  tutti  i tormenti  che  or  mi  cadono 
addosso  sono  a glorificare  il  tuo  nome;  ma  per 
mostrare  che  tutti  gli  elementi  ricusano  obbe- 
dire a chi  ti  si  oppone,  non  permettere  ch’io, 
tuo  servo,  venga  consumato  in  questa  caldaia  ». 

Già  ve  lo  hanno  precipitato  dentro  ed  ei  nuota 
nelTinfuocato  e gorgogliante  bitume:  il  pesante 
coperchio  ne  ha  chiusa  la  bocca.  Un  sepol- 
crale silenzio  subentra  a regnare  nell’Anfiteatro. 
Il  popolo,  tutto  intento  al  punto  del  cimento, 
sta  colla  massima  ansietà  ed  impazienza  aspet- 
tando qualche  cosa  di  straordinario.  Passa  un 
momento....  ne  passano  altri....  Tutto  è silenzio. 
Intanto  il  fuoco  rugge  colle  vorticose  sue 
fiamme,  e la  caldaia  nè  si  vede  esplodere  nè 
andare  in  pezzi  : dunque  il  Martire  dee  esser 
già  morto.  L’ Imperatore  non  capiva  in  sè  per 
la  gioia;  e Corribono  allegro  si  strisciava  le 
mani,  e se  ne  compiaceva  quasi  [che  avesse 
già  trionfato.  Dopo  alcuni  altri  pochi  momenti 
d’ indugio,  T Imperatore  ordinò  che  si  removesse 
il  coperchio  per  vedere  se  alcuna  parte  del 
Martire  ne  fosse  rimasta  intera.  Ma  ne  sia 
tutto  l’onore  e la  gloria  al  sommo  Iddio!  il  quale 
si  ride  de’suoi  nemici,  e riduce  in  polvere  tutte 
le  loro  macchinazioni.  Eleuterio  fu  ritrovato 
intatto:  non  un  capello  abbronzato;  non  una 
fibra  del  suo  corpo  contratta;  non  un  movi- 
mento della  persona  che  indicasse  dolore  : ma 
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vigoroso,  calmo  e composto  a preghiera,  parea 
piuttosto  dimorasse  nella  sua  famosa  cappel- 
letta  episcopale  in  mezzo  al  devoto  suo  popolo, 
che  immerso  fosse  in  un  spaventevole  caldaione 
d’olio  bollente  alla  presenza  di  tante  migliaia  di 
curiosi  spettatori.  Come  si  vide  poi  ritto  in  piè 
sull’Arena,  un  grido  di  maraviglia  destossi  in 
tutto  quant’era  largo  l’Anfiteatro.  Adriano  solo 
sbalordito  e confuso  tenea  a terra  inchiodati  gli 
sguardi,  ed  ogni  tanto  dava  furtivamente  oc- 
chiate a Corribono,  piene  d’ira  e di  rimprovero. 
Ma  ecco  la  grazia  di  Dio  ha  penetrato  nel  cuore 
di  Corribono.  Corre  questi  frettoloso  al  trono 
dell’  Imperatore  e coraggiosamente  in  questi  ac- 
centi gli  parla:  « 0 grande  Imperatore,  deh!  per- 
metti che  si  adori  questo  Dio  che  protegge  per 
sì  straordinarie  guise  i suoi  servi.  Questo  gio- 
vine è in  verità  ministro  di  un  Dio  vero.  Se 
uno  de’  nostri  sacerdoti,  sia  di  Giove,  sia  di  Giu- 
none o di  Ercole,  fosse  stato  messo  in  questa 
caldaia,  lo  avrebber  eglino  salvato  gli  dèi  ? » 

Le  parole  del  Prefetto  colpirono  come  di 
fulmine  l’animo  di  Adriano.  Pertinace  nella  sua 
superstizione  e indragando  vieppiù  nella  em- 
pietà, per  quel  subitaneo  cambiamento  operato 
dalla  grazia  nel  cuore  di  Corribono  sentì  non 
aver  più  limiti  la  sua  indignazione.  « Che  cosa 
mai  odo!  » gridò  forte  dopo  breve  silenzio  ; « sei 
tu,  Corribono,  che  ardisci  così  parlarmi  ? Ti  ha 
forse  comprato  con  doni  la  madre  di  questo 
miserabile,  perchè  tu  mi  tradisca?  Io  ti  feci 
Prefetto;  ti.  ho  donato  molt’ oro  ed  argento  ; ed 
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ora  mi  ti  rivolti  contro  per  seguire  l’odiata  sètta 
de’ cristiani  ! Legatelo,  littori;  e fate  che  il  suo 
sangue  vada  a mescolarsi  coll’olio  bollente  della 
caldaia  in  cui  sia  precipitato. 

« Ascoltami  per  un  momento,  grande  Impe- 
ratore » riprese  Corribcno  supplicando:  « I tuoi 
onori  e favori  conosco  che  sono  transitori  e ca- 
duchi. Mentre  fui  in  errore  non  poteva  io  co- 
noscere quella  verità  che  ora  con  smagliante 
luce  m’ inraggia  la  mente.  Se  a te  piace  pren- 
derti beffe  del  gran  Dio  de’ cristiani,  e conti- 
nuare ad  esser  vittima  delle  tue  follìe  ed  empietà, 
fa’  la  pace  tua.  Io,  fino  da  questo  momento,  credo 
Cristo  vero  Dio,  e nego  che  gl’idoli  sieno  dèi; 
credo  in  Colui  che  solo  è grande  e potente,  e 
eh’ è adorato  da  Eleuterio.  » 

Adriano  calpestò  per  furore  la  terra,  e fece 
segno  a ' littori  che  lo  consegnassero  al  carne- 
fice perchè  lì,  in  sull’Arena,  fosse  giustiziato. 

Come  i littori  l’ebbero  tratto  al  supplizio,  ei 
si  gittò  ginocchioni  davanti  Eleuterio,  e sì  gli 
disse:  « Uomo  di  Dio,  prega  per  me!  Io  te  ne 
scongiuro  per  quel  Dio  che  oggi  hai  confes- 
sato essere  l’unico  grande;  mi  comparti  quel- 
l’ istesso  segno  di  salute  che  desti  al  generale 
Felice,  affinché  io  possa  superare  i tormenti 
dell’  Imperatore.  » 

Eleuterio  ne  pianse  di  gioia.  Ringraziò  di 
tutto  cuore  Iddio  della  conversione  di  Corribo- 
no,  e pregò  l’Altissimo  che  gli  desse  forza  a 
sopportare  i tormenti  tra’  quali  in  breve  dovea 
esser  messa  alla  prova  la  sua  fede.  Il  Prefetto 
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non  ebbe  mozza  la  testa,  ma  fu  rovesciato  nella 
caldaia  eh’  egl’  istesso  avea  preparata  a stru- 
mento di  morte  per  Eleuterio:  ne  fu  posto  so- 
pra il  coperchio;  e vi  fu  lasciato  stare  alquanto 
tempo.  Scoperchiato  poi  che  ne  fu  il  calderone, 
si  trovò  eh’  e’  viveva  ancora  intatto  e senza  do- 
loro, anzi  lodava  il  vero  Dio,  di  cui  non  ebbe 
più  punto  a dubitare  della  divinità  e della  po- 
tenza: che,  sebbene  non  fossero  che  pochi  mo- 
menti, che  avea  abbandonato  il  paganesimo,  pure 
la  sua  fede  era  già  divenuta  gagliarda,  e come 
rupe  incrollabile.  L’Im{feratore  vedendo  che  questi 
ancora  avea  delusa  la  virtù  distruggitrice  della 
bollente  caldaia,  ordinò  che  i gladiatori  al  co- 
spetto di  tutto  il  popolo  gli  mozzassero  la  te- 
sta. 1 Così  il  magnanimo  Prefetto  cadde  sull’Arena 
del  Colosseo  sotto  gli  occhi  medesimi  e la  be- 
nedizione di  Eleuterio.  Il  pronto  e generoso 
rispondere  alla  voce  della  grazia  gli  meritò  la 
preziosa  corona  del  martirio.  Il  sacrificio  su- 
premo fu  momentaneo,  pure  prezioso  e di  me- 
rito quanto  mille  anni  di  penitenza.  E mentre 
abbandonava  senza  rincrescimento  ricchezze, 
amici,  famiglia,  allegramente  abbracciava  i tor- 
menti e la  morte.  Che  fede,  che  confidenza  in 
Dio,  che  amore  non  rifulse  nel  dichiararsi  cri- 
stiano di  questo  neofito  ! La  conversione  lo  fece 
eternamente  felice  ! Voglia  Iddio  che  noi  pure 
nati  ed  invecchiati  nella  fede,  si  possa  un  giorno 


' « Videns  autem  Iraperator  quod  etiam  Corribon  vinceret,  jussit  eum 
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sedergli  accanto  nei  celesti  tabernacoli  della 
beatitudine  eterna. 


in. 

Se  ci  poniamo  a meditare  le  opere  muravi  - 
gliose  di  Dio,  oh  come  ci  sentiamo  la  mente 
aprirsi  al  sublime,  infiammare  il  cuore  alla 
virtù  e l’animo  sollevarsi  al  cielo!  Taluni  han 
detto  che  con  la  sola  ragion  naturale  tutto 
possiamo  comprendere  è spiegare  quanto  quag- 
giù si  contiene  nella  natura  sensibile  e creata. 
Ma  lo  dican  pure:  certo  è che  l’uomo  si  mo- 
strerebbe superbo  ed  ignorante,  se  anche  in  ciò 
non  riconoscesse  l’ azione  misteriosa  del  su- 
premo Creatore.  Vi  sono  nell’ordine  della  na- 
tura, come  in  quello  della  grazia,  dei  misteri  e 
delle  maraviglie,  che  sebbene  ci  cadono  sotto  de- 
gli occhi,  pur  l’intelletto  non  sa  comprendere  nè 
spiegare.  Ed  è veramente  strano  che  certuni 
non  vogliano  ammettere  la  recondita  azione  di 
Dio  nelle  meraviglie  inesplicabili  della  creazion 
materiale,  mentre  la  confessano  nell’ordine  so- 
vrannaturale e di  grazia.  Vi  sono  molti,  fra  cri- 
stiani ed  increduli,  dotti  e indotti,  ricchi  e poveri, 
che,  senz’addarsene,  non  ragionano  bene,  e però 
si  formano  un  falso  concetto  del  manifestarsi  di 
Dio  quaggiù  agli  uomini  per  via  della  sua  on- 
nipotenza. Non  riflettono  che  ei  può  operare 
prodigi  nella  rivoluzione  delle  sfere  celesti;  che 
può  valersi  degli  esseri  animati  ed  inanimati  a 
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ist,ru mento  de’  più  maravigliosi  portenti,  senza 
distrugger  le  leggi  ordinarie  della  natura,  ma 
unicamente  sospendendole,  a prò  dell’opera  sua 
più  stupenda,  che  è l’uomo.  Epperò  si  dubita,  si 
esita,  con  inesplicabile  stranezza,  a credere  al 
miracolo.  L’interposizione  più  manifesta  della 
potenza  divina  si  vuole  spiegare  per  un  feno- 
meno, per  un’illusione,  per  un  effetto  d’arte: 
quando  poi  il  fatto  non  cade  proprio  sotto  degli 
occhi,  allora  si  nega  recisamente.  E questo 
•avviene  intorno  a’ fatti#  maravigliosi  che  ci  of- 
fre la  storia  del  passato.  Comunemente,  quando 
ci  pognamo  a leggere  le  vite  de’santi,  siamo 
quasi  per  istinto  portati  a dubitare  che  quei 
racconti  così  straordinari  non  sieno  forse  in- 
venzioni per  divertire  e non  altro:  e intanto  certi 
tratti  della  divina  bontà  e conforti  che  il  divin 
Padre  ci  offre  a sostegno  e salute,  si  rigettano 
come  incredibili  cose,  o come  avanzi  di  mito  pa- 
gano. E in  questo  non  si  manifesta  egli  lo  spirito 
dell’incredulità,  dell’orgoglio,  del  disprezzo, onde 
si  guardano  le  opere  di  Dio  ? Se  ciò  che  ha  re- 
gistrato l’ istoria  non  può  dirsi  tutto  vero,  ma 
nemmeno  tutto  falso;  le  commoventi  narrazioni, 
per  esempio,  dei  tormenti  e trionfi  dei  martiri, 
registrate  nella  Ecclesiastica  istoria  e dall’au- 
tenticità suggellate,  parlano  in  verità  di  fatti 
maravigliosi;  ma  non  impossibili  o strani,  se  si 
pon  mente  alle  critiche  circostanze  del  vivere 
sociale  a quei  giorni  di  persecuzione.  Del  resto, 
sarebbe  sempre  un’avventatezza,  o,  per  lo  meno, 
una  mancanza  di  rispetto  filiale  alla  Chiesa,  lo 
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spacciar  gli  Atti  de’ martiri  per  una  storiella 
inutile  e di  nessun  conto,  solo  perchè  hanno  del 
maraviglioso.  Ma  perchè  vuoisi  porre  dei  limiti 
alla  potenza,  o meglio  alla  infinita  bontà  di  Dio? 

Noi  frattanto  ritorniamo,  penetrati  d’amore  e 
di  rispetto,  ai  maravigliosi  Atti  di  sant’  Eleu- 
terio.  Abbiamo  ancora  assai  più  stupendi  e 
strepitosi  miracoli  a contare.  Il  Colosseo  è per 
divenire  nuovamente  teatro  e testimone  di 
tremendi  avvenimenti  da  registrarsi  nella  sua 
storia  di  sangue  e di  .martini.  Noi  non  sap- 
piamo dire  se  maggiormente  ci  sorprenda  la 
ostinata  crudeltà  deH’accecato  Imperatore,  o 
l’instancabile  pazienza  di  Dio  nell’operare  ma- 
raviglie sopra  maraviglie  pel  nostro  giovine  e 
santo  Vescovo. 

Dopo  la  morte  di  Corribono,  Eleuterio  fu 
mandato  in  prigione:  e Adriano  lacerandosi  per 
rabbia  il  purpureo  manto,  si  ritirò  negl’  impe- 
riali appartamenti  a sfogare  tutta  la  impotente 
sua  collera.  Chiamò  a consiglio  i suoi  cortigia- 
ni, e promesse  larghissimo  premio  a chi  di  loro 
avesse  trovato  modo  di  sbarazzarsi  di  quel  se- 
duttore cristiano.  Gli  espedienti  che  ne  vennero 
suggeriti  eran  molti  e crudeli:  Adriano  però  scelse 
quello  che  minor  entusiasmo  destar  potesse  nel 
popolo,  ma  che  ad  un  tempo  producesse  inevi- 
tabilmente la  morte.  Questo  era  di  chiuderlo, 
mozzato  de’  piedi  e privato  degli  occhi,  in  una 
schifosa  segrete,  finché  il  corpo  affievolito  e af- 
franto non  avesse  perduta  tutta  la  sua  vitalità. 
Approvato  il  disegno,  comandò  l’Imperatore  che 
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si  custodissero  le  porte  della  prigione,  e le 
chiavi  ne  venissero  depositate  nelle  sue  mani, 
volendosi  assicurare  che  Tiè  subornatori  nè 
traditori  gl’ involassero  la  vittima.  Se  non  che 
le  muraglie  di  pietra  e le  ferree  sbarre  della 
prigione  non  eran  tali  da  impedirne  l’ingresso 
allo  Spirito  di  Dio. 

Cotesta  prigione  era  un’oscura  e sotterranea 
cella,  molto  al  di  sotto  del  livello  della  città. 
La  sola  luce,  o meglio  aria,  che  potesse  dentro 
penetrare,  venia  da  un.  piccolo  pertugio  della 
grandezza  circa  di  un  mattone,  che  era  praticato 
in  uno  degli  angoli  del  soffitto.  La  massa  di  lordu- 
re, la  fetida  aria,  e la  tetra  oscurità,  fa  ribrezzo 
a pensare  la  terribile  repugnanza  che  destar  do- 
veano  in  uno  condannato  a passare  giorni,  notti, 
settimane  in  prigione  siffatta  e guardata  a vi- 
sta dalla  crudele  vendetta  del  pagano  tiranno  di 
Roma.  La  storia  è piena  di  strazianti  scene  di 
alienazioni  mentali,  di  disperazioni  e di  morti, 
onde  finirono  la  vita  vittime  rinchiuse  in  quella 
orribile  dimora.  Alcuni  mangiavansi  per  fame  le 
carni  delle  proprie  braccia:  altri,  presi  di  pazzia, 
sfracellavansi  il  capo  in  quelle  rocciose  mura- 
glie, o disperati  strangolavansi  ; intanto  che  gli 
insepolti  e putrefatti  cadaveri  lì  rimaneano  a 
rendere  più  orrenda  quell’abitazione  ad  altre  vit- 
time della  collera  imperiale,  che  v’erano  dentro 
gettate.  Se  non  che  per  i servi  di  Dio,  cotesti 
tetri  nascondigli  divenivano  luoghi  di  letizia  e 
di  luce.  Perocché  la  solitudine,  il  buio,  la  reclu- 
sione erano  sorgive  per  essi  di  gioia  sovranna- 
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turale,  la  quale  infondea  nel  loro  spirito  quella 
consolazione  soavissima,  eh’ è un  sorso  delle 
beatitudini  del  cielo. 

Appena  le  pesanti  ferree  porte  della  prigione 
furono  chiuse  alle  spalle  di  Eleuterio,  una  con- 
solazione di  paradiso  scese  a inebriargli  Tanima. 
Lo  Spirito  di  Dio  scese  non  pure  con  lui  nella 
fossa,  ma  non  lasciò  di  nutrirlo  ogni  dì.  Nei 
giorni  della  sua  reclusione  una  leggiadra  co- 
lombella, bucando  dall’angusta  fessura  che  ser- 
viva alla  luce  e all’aria,  vernagli  portando  baste- 
vole refezione  che  deponea,  svolazzando  giuliva, 
ai  piedi  del  Martire. 1 Quando  furono  passati 
quindici  giorni  (giorni  di  felicità  e di  gaudio 
pel  servo  di  Gesù  Cristo),  l’ Imperatore  mandò 
le  chiavi  della  prigione  perchè  si  vedesse  se 
nulla  v’era  rimasto  di  Eleuterio.  Tosto  che 
Adriano  seppe  ch’egli  viveva  ancora,  ,e  si  mo- 
strava contento  e felice  in  quella  sozza  prigione, 
andò  per  le  furie.  Eleuterio  venne  nuovamente 
tratto  alla  presenza  imperiale.  Adriano  si  aspet- 
tava di  vedere  il  santo  giovine  ridotto  uno 
scheletro  e altresì  umiliato  e atterrito,  siccome 
solevan  essere  le  vittime  della  pagana  vendetta, 
una  volta  che  toccata  avessero  anche  per  poche 
ore  quella  orrenda  prigione.  Qual  maraviglia 
perciò  non  dovette  destarsi  in  lui  al  trovare 
Eleuterio  più  vegeto,  più  fresco  che  mai;  pro- 
prio come  un  fulgido  Angelo  nel  fior  della  gio- 


' Cumque  e 6 set  B.  Eleutherius  in  custodia  multis  diobus  cibum  non  ac- 
cipiens,  columbn  ei  cibum  portabat  ad  satietatem  etc.  Act.,  par.  13. 
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vinezza  e beltà  (in  flore  primce  juventutis  ve - 
lut  Angelus  fulgens);  sempre  fermo  nel  proposito 
di  servire  a Cristo  solo,  senza  tema  di  stare  a 
petto  del  tiranno,  e di  rampognarlo  anche  della 
sua  empietà? 

Adriano  allora  ordinò  che  fosse  legato  a in- 
domito  destriero,  sicché  fosse  trascinato  sulle 
selciate  vie  di  Roma,  e così  malconcio  e pesto 
ne  andasse  morto  in  pezzi.  La  sentenza  fu  ese- 
guita: ma  tosto  che  fu  lasciato  al  cavallo  libero 
il  corso,  un  Angelo  ruppe  i legami  di  Eleuterio; 
e togliendolo  di  peso,  lo  assise  sul  dorso  del- 
l'animale.1 Il  cavallo  carico  del  prezioso  peso 
fuggì  come  il  vento  a traverso  delle  campagne, 
nè  arrestossi  mai  finché  non  ebbe  guadagnata 
la  sommità  di  una  delle  più  alte  e squallide 
montagne  della  Sabina.  La  libertà  frattanto 
della  solitaria  montagna,  il  venticello  fresco  e 
soave  che  gli  spandea  d' intorno  la  fragranza 
di  mille  fiori,  e la  incantevole  prospettiva  di 
verdeggianti  valli  che  gli  sottostavano,  non  è 
a dire  se  alla  sua  mente  facessero  grandissimo 
contrasto  con  gli  orrori  della  prigione  poco  fa 
lasciata. 

Mentre  ch’ei  andava  isfogando  la  riconoscenza 
del  grato  suo  cuore  al  vero  Dio,  gli  animali 
dalla  foresta  traevano  colà;  e fattagli  corona, 
parevano  volessero  dare  il  benvenuto  al  San- 
t’ uomo,  comparso  a vivere  seco  loro.  Eleu- 


’ Eadem  autem  hora  angelus  Domini  suscipiens  R.  Eleutherium,  solvit 
eum,  et  fecit  eum  sedere  super  equum.  Ad.,  par.  13. 
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terio  dimorò  alcune  settimane  nella  beata  so- 
litudine di  quella  montagna,  nutrendosi  di  ra- 
dici e di  frutta,  e occupandosi  nel  cantar  lodi 
al  Signore.  Egli  avrebbe  eletto  andarsene  di  lì 
all’eterno  e beato  soggiorno  de’cieli,  di.  cui  gli 
si  mostrava  una  languida  immagine  nelle  ma- 
gnifiche opere  della  creazione,  che  continua- 
mente  avea  dinanzi  agli  occhi.  Ma  l’Altissimo 
volea  dal  suo  Servo  fedele  sacrifizi  maggiori, 
maggiori  trionfi. 

Un  giorno  certi  cacciatori  di  Roma  si  trova- 
vano a caccia  sui  colli  sabini.  Videro,  a una 
certa  distanza,  un  uomo  ginocchioni  in  mezzo 
a un  numero  di  selvaggi  animali.  Tornarono 
frettolosi  alla  città  a raccontare  il  maraviglioso 
fatto  veduto;  e dalla  descrizione  eh’ e’ facevano 
di  quell’uomo,  il  popolo  si  accorse  esser  costui 
l’invulnerabile  Eleuterio,  scampato  per  una  se- 
conda volta  dal  supplizio  di  morte  che  l’ Impe- 
tore  aveagli  fatto  preparare.  Se  una  saetta  fol- 
gore avesse  sotto  i piè  di  Adriano  spaccata  la 
terra  in  due  parti,  egli  non  si  sarebbe  così  spa- 
ventato sull’orlo  di  quella  bocca  d’abisso,  quanto 
lo  fu  al  sentire  che  la  sua  vittima  viveva  an- 
cora. Ordinò  ad  un  comandante  di  campo,  che 
con  mille  soldati  immantinente  marciasse  su 
quelle  montagne  ad  arrestare  Eleuterio. 

Quando  i soldati  furono  arrivati  al  punto 
dai  cacciatori  designato,  trovarono  il  Santo  cir- 
condato da  una  frotta  di  animali,  che  sembra- 
vano essere  le  sue  guardie  del  corpo,  e con 
quel  cipiglio  selvaggio  dire  a’soldati:  « Lungi  di 
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qua  ».  I soldati  romani  erano  uomini  coraggiosi 
e sapevan  combattere  disperatamente  in  batta- 
glia contro  poderosissimi  eserciti;  ma  qui  in 
questo  incontro»  v’era  qualche  cosa  di  sovran- 
naturale; per  cui  persero  affatto  il  coraggio,  e 
si  avvilirono.  Dopo  ripetute  intimazioni  del  loro 
capo  al  Santo,  alcuni  di  essi  ardirono  farsi 
avanti  per  afferrare  Eleuterio;  ma  corsero  ri- 
schio di  esser  fatti  in  brani  da  quelle  fiere,  se 
Eleuterio  con  imperiosa  voce  non  avesse  a quelle 
comandato  di  restar  al  loro  posto.  Le  fiere  ob- 
bedirono e tornarono  ad  accucciarsi  a'suoi  piedi, 
come  fossero  paurose  di  esser  gastigate.  Indi  il 
Santo  intimò  loro  di  ritornarsene  alle  proprie 
tane,  ringraziandole  nel  nome  di  Dio  creatore  del 
servigio  che  prestato  gli  aveano.  Le  fiere  in 
truppa  sen  partirono,  ed  Eleuterio  restò  solo 
con  i soldati.  1 Questi  lo  circondarono,  e gli 
parlarono  in  tuono  autorevole  sì,  ma  cortese. 
Il  Santo,  alla  sua  volta,  gli  esortò  a con- 
siderare e por  ben  mente  all’onnipotenza  del 
vero  Dio,  cui  obbediscono  le  fiere  istesse  del 
deserto.  Mostrò  loro  la  follìa  eh’  è adorare  pezzi 
di  marmo  scolpito,  o di  legno  dipinto,  e come 
Colui  solo,  che  regna  lassù,  può  dare  felicità  e 
vita  eterna.  Innanzi  che  il  sole  di  quell’ auspi- 
catissimo giorno  sparisse,  mille  secent’otto  di 
que’  robusti  guerrieri  della  guarnigione  romana 
erano  già  rigenerati  nelle  onde  battesimali.  Fra 

1 Adiuro  vos  per  nomen  Chrigti  Domini  ut  nuUum  ex  his  contingatis, 
sed  unaquseque  vestrum  asceudat  ad  locum  suum.  Ad  cujus  vocem  omnes 
tene  cum  ornili  mansuetudine  abscesuerunt.  Par.  14,  eie. 
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i convertiti  v’erano  alquanti  capitani  di  nobile 
famiglia,  e favoriti  altresì  dell’Imperatore.  Co- 
storo lasciarono  ad  Eleuterio  la  scelta  se  restar 
volesse  in  sua  libertà,  chè  non  paventavano 
tornarsene  a Roma  senza  averlo  fatto  prigio- 
niero. Ma  il  santo  Vescovo  rifletté  che  così  fa- 
cendo non  avrebbero  che  infiammata  vieppiù 
l’ indignazione  di  Adriano  contro  di  loro  stessi, 
e che  le  famiglie  loro  avrebbero  sofferta  una 
persecuzione,  eh’  essi,  ancor  freschi  nella  fede, 
non  sarebbero  stati  forse  da  tanto  a sostenerla. 
Di  più,  egli  ardeva  del  desiderio  di  ricevere  la 
corona  del  martirio,  che  avea  saputo  per  rive- 
lazione • sovrastargli.  Per  questo  lietamente  si 
accompagnò  con  loro,  e andò  a comparire  nuo- 
vamente al  tribunale  del  duro  e crudele  Impe- 
ratore. Il  rumore  levatosi  per  la  città  dopo  che 
Eleuthrio  fu  prodigiosamente  portato  via,  lo  ab- 
biamo già  più  sopra  descritto.  E poi  che  tutti 
questi  strepitosi  fatti,  che  finora  abbiamo  nar- 
rati, non  furono  in  occulto,  ma  avvennero  sotto 
gli  occhi  di  migliaia  di  persone,  era  un  conti- 
nuo parlarne,  questionarne  in  tutte  le  ragu- 
nanze.  Questo  maraviglioso  cristiano  forniva 
spezialmente  materia  di  conversazione  agli 
oziosi  del  Foro.  Tutti  riguardavano  la  causa  del- 
l’Imperatore come  fosse  lor  propria.  Fra  ’l  po- 
polo, ve  n' erano  di  quelli  più  tristi  e crudeli' 
d’ Adriano,  che  gareggiavano  con  lui  nell’odiare 
a morte  i cristiani.  Adriano  conosceva  bene 
l’umor  della  plebaglia,  e per  mire  politiche  de- 
siderava secondarlo.  Per  la  qual  cosa  piegossi 
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a condannare  un’altra  volta  Eleuterio  al  pub- 
blico supplizio  ; nonostante  che  si  sentisse  già 
vinto,  e la  sua  mente  avesse  mutato  consiglio 
rispetto  a’  cristiani;  per  cui  il  nostro  santo  giovine 
Vescovo  d’Aquileia  fu  l’ultima  vittima  della  sua 
crudeltà.  L’ordine  frattanto  fu  adempiuto,  ed  il 
popolo  affollatissimo  si  trovava  nel  Colosseo  per 
esser  testimone  del  supplizio  di  Eleuterio.  Gli 
avvenimenti  peraltro  che  si  avvicendarono  in 
questa  congiuntura  nell’Anfiteatro  furono  quanto 
mai  strepitosi  e terribili.  E questi  chiudono  ad 
un  tempo,  con  tragico  fine,  il  corso  delle  ma- 
raviglie e della  vita  straordinaria  del  giovine 
Vescovo. 


IV. 

« 

Il  giorno  18  d’aprile  dell’anno  138  di  Nostro 
Signore  resterà  d'imperitura  memoria  negli 
Annali  della  grande  Città,  non  pure  per  la  pas- 
sione di  uno  de’maggiori  martiri  della  Chiesa, 
ma  e per  la  morte  di  migliaia  di  persone,  le 
quali,  per  inaspettati  avvenimenti,  perirono  in 
quel  giorno  nel  recinto  del  Colosseo.  È in  fatti 
da  sapere  che  i diavoli  presero  a scorrazzar  per 
un’  ora  nell’Anfiteatro,  lasciando  poi  per  le  be- 
stemmie, crudeltà  e macelli  commessivi  inde- 
lebil  ricordo  della  loro  presenza:  eppure  alla 
costanza  di  Eleuterio  cederono  prima  que’mali- 
gni  spiriti,  che  il  pagano  Imperatore.  I miracoli 
intanto  e le  preghiere  di  Eleuterio  ingrossavano 
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ogni  giorno  più  la  schiera  de'cristiani,  e a mi- 
gliaia principiavano  già  ad  aver  timore  del  nome 
del  vero  Dio.  Le  torture,  i supplizi  pubblici, 
adoperati  per  intimorire  il  popolo,  erano  invece 
divenuti  sorgive  inesauste  di  conversioni;  e te- 
stimonianze palpabili  della  divinità  del  cristia- 
nesimo, della  potenza  cioè  e della  sublimità  di 
quella  fede,  che  rende  l’uomo  superiore  al  ti- 
more ed  alle  passioni;  che  in  faccia  al  patibolo 
gl’infonde  tale  un  coraggio,  eh’ e’ si  ride  del- 
l’ingiusto tiranno  e delle  sue  terribili  minacce 
di  morte.  Così  il  sangue  de’  martiri  fecondò  il 
mistico  campo  della  Chiesa;  chè  a ogni  uno  dei 
cristiani  che  cadeva  spento,  mille  altri  ne  pul- 
lulavano appresso. 

In  que’momenti  che  Eleuterio  si  trovava  sul- 
l’Arena per  esser  fatto  martire  sotto  il  colpo 
del  carnefice,  mille  e svariati  sentimenti  agita- 
vano il  popolo,  convenuto  alla  terribile  scena. 
Alcuni  se  ne  stavano  saziando  la  lor  brutale 
curiosità  agli  straordinari  miracoli  che  operava 
il  santo  giovine;  altri  poi  si  arrabbiavano  come 
furie  d’averno,  gridando  che  si  spargesse  fino 
aH’ultima  goccia  il  sangue  de’cristiani.  Altri 
pure  ve  n’  erano,  tra  la  folla  del  popolo,  che  di 
gaudio  spirituale  compresi  gioivano  al  vedere 
il  magnanimo  atleta  di  Gesù  Cristo  far  larga- 
mente risplendere  la  gloria  di  Dio.  E senza 
dubbio  dovean  trovarsi  pur  ivi  alcuni  di  quei 
poveri  soldati,  che  Eleuterio,  pochi  giorni  ad- 
dietro, avea  battezzati  alle  falde  dei  colli  Sabini. 
Quante  lagrime  di  affettuosa  gratitudine  non 
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avrann’ eglino  sparse  tosto  che  videro  l’angelico 
giovine  trattato  sì  villanamente  e crudelmente 
da’  servi  dell’  Imperatore  ! La  forza  del  cristia- 
nesimo non  ha  prima  penetrato  nel  cuore,  che 
già  lo  ha  ammolito  e piegato  a pietà.  Cambia 
ad  un  tratto  l’ istinto  della  più  feroce  natura 
in  mitezza,  semplicità  e amore.  Laonde  il  pa- 
gano, che  ieri  si  dilettava  di  sangue  e di  cru- 
deltà, oggi,  convertito,  rifugge  da  quelle  carne- 
ficine con  disgusto  ed  orrore. 

Il  sole  è già  alto  nel  cielo,  e spande  dal  me- 
ridiano i cocenti  suoi  raggi  sopra  la  vasta  città. 
Il  popolo  è già  pronto  nel  suo  favorito  Anfitea- 
tro; e poiché  vide  pochi  giorni  fa  salvato  Eleu- 
terio  dal  magno  caldaione  di  Corribono,  attende 
ansioso  una  seconda  scena  di  stupore  e di  ma- 
raviglia. Nè  fu  deluso. 

Frattanto  arriva  l’Imperatore  circondato  dalla 
sua  Corte,  e dà  un’occhiata  intorno,  che  dice 
ansietà  e paura.  E come  gli  anni  aveangli  fatto 
somma  addosso,  va  con  lento  e vacillante  piede 
al  suo  seggio  di  un  padiglione  color  chermisino 
coperto.  Egli  era  inquieto  assai  e temea  di  toc- 
care un’altra  disfatta  nel  contendere  nuova- 
mente con  quell’angelo  del  Signore,  che  il  suo 
cuore  crudele  e le  sediziose  grida  della  plebe 
già  costringevano  tornare  una  seconda  volta 
sull’Arena. 

Reso  ciecamente  superbo  dal  falso  concetto  di 
potenza,  e più  ancora  non  punto  disposto  ad  aprir 
gli  occhi  al  disinganno,  avrebbe  dato  metà  del  suo 
regno  per  ottenere  la  vittoria  sopra  Eleuterio. 
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Ma  udite!...  Gli  applausi  già  risuonano,  il 
combattimento  dei  gladiatori  sta  per  incomin- 
ciare. E infatti  si  vedono  i coraggiosi  atleti 
fare  il  giro  dell'Arena,  e salutare  l'Impera- 
tore con  la  formola  d’uso:  « Salve,  o Cesare! 
Que’dessi  che  vanno  a morire,  ti  salutano  ». 
Alcuni  leoni  e tigri  traggono  avanti,  e si  la- 
sciano ricrearsi  e scherzare  alcuni  momenti  fra 
loro.  A quelle  povere  prigioniere  bestie  non 
parea  vero  godere  della  luce  e dell’aer  puro 
del  cielo,  quando  per  un  poco  erano  fatte 
uscire  dai  tenebrosi  e fetidi  serragli  del  Co- 
losseo. Ma  la  tromba  ha  già  di  nuovo  suo- 
nato... I gladiatori  hanno  attaccata  la  lotta... 
scorre  il  sangue....  uno  schiavo  della  Tracia  è 
caduto  e 

« A poco  a poco  il  volto  abbassa;  e lente 
Cader  già  le  sanguigne  ultime  stille 
Veggio,  e dalla  ferita  uscir  qual  rara 
Pioggia,  presaga  di  vicino  nembo. 

Tutto  intorno  al  suo  sguardo  ornai  vacilla: 

Egli  si  muor;  e l’inumano  grido 
Ancor  risuona,  che  il  rivai  saluta  ». 1 

Ma  il  grido  più  clamoroso  e più  insistente 
degl’impazienti  spettatori  era  quello  che  chie- 
deva il  supplizio  di  Eleuterio.  Fu  secondato;  ed 
ecco,  il  Santo  giovine  di  nuovo  tratto  ivi  in 
catene.  La  sua  amabile  ed  angelica  fisonomia 
comparve  allora  anche  più  bella  del  solito.  Con 
volto  ridente  gettò  attorno  agli  affollati  pal- 


Bykon,  Il  Pellegrin.  di  Childe  llarold. 
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chi  uno  sguardo  di  compassione.  Terribili  schia- 
mazzi ruppero  il  mal  compresso  silenzio,  tosto 
che  egli  mosse  con  franco  piede  al  centro  del- 
l’Arena: un  banditore  lo  precedeva  gridando: 
« Ecco  qui  Eleuterio,  ecco  il  cristiano  ».  Un 
messaggio  viene  intanto  spedito  dallTmperatore 
a sentire  se  egli  sacrificherebbe  a Giove.  Ma 
una  dura  e recisa  risposta  del  demone  che  parlò 
dalla  statua  di  Giove,  assicurò  l’Imperatore  che 
il  martire  era  fermo  ed  invincibile  come  prima. 
Allora  inviperito  Adriano,  comandò  che  gli  fos- 
sero aizzate  contro  le  fiere. 

Si  apre  uno  dei  sotterranei  corridoi,  ed  ec- 
coti sull’Arena  una  jeua.  L’animale  quasi  fosse 
spaventato  si  dà  a correre  qua  e là  furiosamente; 
poi  pian  piano  appressandosi  al  sito  ove  Eleu- 
terio si  stava  inginocchiato  pregando,  si  giace,  nè 
osa  avvicinarsegli  più  dappresso.  Allora  il  guar- 
diano, che  già  avea  letto  nel  volto  dell’Impe- 
ratore lo  sgomento  e la  indignazione,  mandògli 
addosso  un  affamato  leone,  che  al  solo  ruggire 
mettea  a ognuno  spavento.  Il  re  della  foresta 
si  slanciò  verso  Eleuterio,  ma  non  mica  per 
isbranare  colle  terribili  unghie  quelle  fragili 
membra,  ma  per  riverirlo,  festeggiarlo.  La 
maestosa  belva  si  accovacciò  ai  piedi  del  Mar- 
tire, e stava,  quasi  fosse  un  essere  umano, 
compiangendolo.  Quando  il  leone  gli  fu  spinto 
contro  (dicono  gli  Atti),  questo  si  slanciò  verso 
sant’Eleuterio,  e pianse,  come  avrebbe  fatto  un 
padre  che  rivede  un  figliuolo  dopo  lungo  tempo 
di  penosa  separazione,  e alla  presenza  dell’im- 
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mensa  folla  del  popolo  gli  andava  e mani  e 
piedi  lambendo.  1 

Ma  chi  può  descrivere  la  scena  che  di  qui  ne 
avvenne?  Molti  del  popolo  gridavano  furibondi 
che  egli  era  un  mago;  che  forse  avrebbe  fatto 
auche  scender  fuoco  dal  cielo  a incenerir  tutti  che 
lì  si  trovavano.  Taluni  ne  chiedeano  apertamente 
la  liberazione.  Altri  poi,  convinti  da  siffatte  me- 
raviglie, gridavano:  « Grande  è il  Dio  de’  cri- 
stiani! » Ma  queste  grida  destarono  tosto  un 
parapiglia  orrendo.  Lo  spirito  maligno  soffiò 
nuova  ira  nel  cuore  di  alcuni  più  duri  e pro- 
tervi spettatori,  i quali  furiosamente  si  scaglia- 
rono contro  coloro,  che  gridato  avevano  che  il 
Dio  de’  cristiani  era  grande,  e gli  uccisero.  Ma 
gli  amici  e’  parenti  di  quelle  vittime  sursero 
vendicatori  de’  loro  cari  ; si  scagliarono  contro 
gli  uccisori,  e ne  seguitò  la  più  terribile  e 
sanguinosa  zuffa.  Tutto  l’Anfiteatro  era  in  con- 
vulsioni: non  si  udiva  altro  che  schiamazzi  ed 
urli  del  popolaccio,  misti  agli  strilli  delle  im- 
paurite donne,  e al  gemere  de’  moribondi  che 
cadevano  feriti  fra  l’agitata  e tempestosa  calca. 
L’Imperatore  avea  fatto  dar  nelle  trombe  per 
imporre  attenzione;  ma  fu  nulla:  il  macello 
cresceva,  ed  il  sangue  scorreva  a torrenti.  Per 
ordine  allora  dellTmperatore  si  sgombrarono  le 
gallerie:  ma  penarono  molto  i poveri  soldati,  e 


' Dimissus  autem  Leo  cucurrit  ad  B.  Eleutherium,  et,  tanquam  pater 
filium  post  multum  tempus  videns,  ita  coram  omnibus  flebat  in  conspo- 
ctu  ejus,  et  manus  ejus  et  pedes  ejus  lingebat.  Ad.  n.  18. 
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non  pochi  vi  perderono  la  vita,  a sedar  final- 
mente quella  fatale  contesa. 

Eleuterio  si  stette  tutto  quel  tempo  ginoc- 
chioni sull’Arena.  Molti  del  popolo  intanto  non 
curandosi  de’severi  ordini  delle  sentinelle,  irrom- 
pono sull’Arena,  circondano  il  Martire  e dei  loro 
petti  gli  fanno  scudo  e difesa;  e le  fiere  sempre 
al  lor  posto  non  osano  toccarli.  Allora  il  santo 
Martire  pregò  il  grande  Iddio  che  lo  togliesse 
da  tale  scena  di  sconvolgimento  e di  orrori.  Le 
sue  preghiere  furono  esaudite;  e l’Altissimo  ri- 
velògli  che  per  la  spada  avrebbe  consumato  il 
martirio.  Lieto  della  grazia  ottenuta,  manifestò 
ad  alcuni  che  lo  circondavano,  che  non  sarebbe 
morto,  se  non  nel  caso  che  l’Imperatore  gli 
avesse  fatto  mozzar  la  testa.  Fu  immediata- 
mente ciò  riferito  ad  Adriano;  il  quale,  nel  pa- 
rossismo di  rabbia  che  lo  divorava,  alto  gridò: 
« Dunque  muoia  di  spada;  e cessi  d’esser  causa 
di  tanto  tumulto  ».  I trombettieri  suonarono 
per  la  seconda  volta;  e subito  la  confusione  del 
tumulto  si  cambia  in  un  profondo  silenzio.  Gli 
spettatori  si  sporgono  dai  parapetti  pieni  d’an- 
sia a vedere  se  il  littore  riuscirebbe  nel  colpo.  Il 
carnefice  impugna  la  scure...  la  vibra...  colpisce... 
Eleuterio  non  è più!  Il  suo  sangue  scorre  sul- 
l’Arena. Traballa  la  terra,  ed  un  fulmine  guizza 
della  maligna  sua  luce  nella  serena  volta  dei 
cieli.  Una  voce  risuona  per  l’aere,  che  chiama 
Eleuterio  alla  beatitudine  eterna. 

Non  è però  questa  l’ultima  vittima  che  cade 
in  sì  tremendo  giorno.  Qui  pure,  tra  gli  spet- 
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tatori  havvi  un’altra  madre  de’  Maccabei:  la 
madre  di  Eleuterio.  Essa  avea  tenuto  dietro 
con  quella  gioia  propria  della  vera  madre  cri- 
stiana, a tutte  le  lugubri  scene  del  valoroso 
suo  figlio;  e quando  lo  vide  finalmente  volare 
alla  corona  del  cielo,  il  suo  cuore  non  potè  più 
resistere  alla  forza  del  materno  affetto  in- 
gagliardito dalle  cristiane  virtù:  e però  dimen- 
ticando sè  stessa  si  slanciò  impavida  di  mezzo 
alla  folla  dei  pagani  sull'Arena  e si  gettò  sul 
corpo  insanguinato  dell’estinto  suo  figlio.  Un 
mormorio  di  sorpresa  e insieme  di  pietà  at- 
trasse l’ attenzione  dell’  Imperatore  , che  non 
avea  ancora  lasciato  il  Colosseo.  Ei  mandò  tosto 
a sentire  chi  fosse  colei,  e perchè  si  era  fatta 
ad  abbracciare  il  corpo  dell’ucciso.  Appena  gli 
fu  riportato  che  dessa  era  la  madre  del  giu- 
stiziato, e di  più,  cristiana,  e che  mostrava  al- 
tresì di  voler  morire  come  il  suo  figlio;  il  bar- 
baro ed  invelenito  Imperatore  ordinò  che  subito 
fosse  messa  a morte.  E la  scure  istessa  che  avea 
procurata  la  corona  del  martirio  al  figliuolo, 
s’intrise  nel  sangue  della  madre.  Essa  ebbe  il 
colpo  mortale  mentre  tenea  stretto  fra  le  sue 
braccia  il  corpo  del  dolcissimo  suo  Eleuterio; 
e così  quelle  due  belle  anime  si  trovarono 
unite  negli  eterni  soggiorni , per  non  separarsi 
mai  più. 

Durante  la  notte  alcuni  cristiani  tolsero  quei 
due  corpi,  e li  seppellirono  in  una  vigna  privata 
fuori  la  Porta  Salaria:  ivi  restarono  per  alquanti 
giorni;  di  poi  furono  portati  alla  città  di  Rieti; 
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ove,  regnando  il  grande  Costantino,  fu  innalzata 
una  magnifica  chiesa  in  nome  di  questo  Santo 
intitolata.  Innumerevoli  miracoli  si  operarono 
sulla  tomba  delle  due  venerate  reliquie:  e bi- 
sogna ben  dire  che  Sant’Eleuterio  divenisse  più 
formidabile  agli  spiriti  d’averno  dopo,  che  in- 
nanzi la  sua  morte.  Nello  spazio  di  diciassette 
secoli,  l’umile  popolo,  che  ebbe  il  primo  l’onore 
di  aver  presso  di  se  le  preziose  ceneri  di  lui, 
come  non  ne  dimenticò  mai  la  devozione,  così 
non  fu  mai  che  lo  invocasse  invano.  Le  ceneri 
del  santo  Vescovo  furono  di  nuovo  portate  a 
Roma,  e partite  fra  diverse  chiese,  che  prive  di 
reliquie  dei  Santi,  instantemente  le  chiedevano 
al  Santo  Padre.  La  parte  maggiore  del  corpo 
di  Santa  Antìa  madre  di  lui,  si  conserva  nella 
piccola  ma  elegantissima  chiesa  di  Sant’Andrea 
al  Quirinale. 

La  maravigliosa  istoria  di  questo  Santo  fu 
scritta  da  due  fratelli  che  furono  testimoni  ocu- 
lari di  que’ fatti  strepitosi.  Essi  concludono  il  loro 
racconto  con  queste  parole:  « Tali  cose  noi,  Eu- 
logio e Teodulo  fratelli,  abbiamo  scritte,  ed  es- 
sendo stati  ordinati  da  lui  e coadiuvati  sempre 
dalle  sante  sue  esortazioni,  giammai  ci  dipar- 
timmo da'  suoi  fianchi;  ed  abbiamo  registrati 
questi  fatti;  di  cui  i nostri  occhi  e le  nostre 
orecchie  furono  testimoni,  ecc.  1 ». 


1 « Ilaec  no  a duo  fratres,  Eulogius  et  Theodulus,  scripsimus  qui  ab  eo 
ordinati  sumus  et  hortationibus  ejus  adjuti  semper  cum  ipso  persevera- 
v ini us;  et  ea  qu'ae  viderunt  oculi  nostri  et  audierunt  aures  nostraenota 
fecimus,  etc.  ». 
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Cotali  Atti,  che  sono  citati  da’  Bollandoti,  si 
conservano  negli  Archivi  della  Chiesa  del  Santo 
in  Rieti.  Furono  altresì  scritti  in  greco  da  un 
altro  testimone  oculare  con  qualche  leggiera  va- 
riante, e da  Metafraste  ancora,  di  cui  la  versione 
è data  dal  Surio  sotto  il  giorno  18  d’aprile.  Il  Ba- 
ronio  nel  suo  martirologio  rammenta  i fatti  più 
notevoli  della  storia  del  Santo,  e nelle  note  ri- 
porta numerosi  Autori,  che  sono  per  noi  della 
massima  autorità  in  fatto  di  memorie  della  pri- 
mitiva Chiesa. 

Non  possiamo  per  altro  terminare  il  capitolo 
senza  dire  come  finì  l’imperatore  Adriano.  In 
quella  terribile  mattina  egli  uscì  del  Colosseo, 
silenzioso,  e non  si  sentiva  bene.  E mentre  il  suo 
cuore  parea  avesse  perduto  della  naturale  du- 
rezza, nonostante  che  avesse  avuta  una  buona 
lezione  dal  prender  briga  co’cristiani,  nondimeuo 
non  si  convertì.  Ma,  come  di  tutt’i  persecutori, 
venne  pure  alla  sua  volta  l'ora  della  condegna 
retribuzione.  Fu  proprio  nell’Anfiteatro  istesso, 
mentre  cercava  la  distruzione  de’  servi  di  Dio, 
che  enfiatogli  il  corpo  manifestossi  in  lui  una 
schifosissima  malattia,  da  cui  mai  più  si  riebbe; 
e talmente  divenne  miserabile  e gramo,  che  ne 
morì  disperato  fra  l’inedia  e lo  sgomento.  Lan- 
guì per  un  anno  in  peue  ed  ispasimi:  tuttavia 
si  détte  più  che  mai  alla  superstizione,  nella 
folle  speranza  che  gli  dèi  lo  avrebbero  ritornato 
a salute.  Le  arpie  dell’impostura  lo  aveano  cir- 
condato, e lo  mungeano  d’immense  somme  di 
danaro  sotto  pretesto  di  guarirlo  coll’ingegno 
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o colla  magìa;  se  non  che  il  male  cresceva,  e 
l’empio  suo  spirito  era  torturato  dagli  orrori 
della  disperazione  e del  rimorso.  La  mano  che 
scrisse  la  tremenda  sentenza  sul  muro  a Bal- 
dassarre, avea  pur  pesato  questo  persecutore 
della  Chiesa,  cui  ugualmente  stava  davanti  scritto 
quel  medesimo  supremo  è spaventoso  giudizio, 
che  faceagli  anticipatamente  sentire  quello  ch’ei 
tentava  per  mezzo  della  morte  evitare.  Supplicò 
infatti  che  alcuno  l’uccidesse:  ma  non  fu  secon- 
dato nelle  brame.  Finalmente,  di  disperazione  e 
di  rimorsi  satollo,  non  volle  prender  più  cibo, 
e morì  il  6 degl’ idi  di  luglio  l’anno  (secondo 
Baronio)  140  di  Gesù  Cristo.  La  sua  morte  av- 
venne a Baja;  ma  dall’imperatore  Antonino  Pio 
fu  collocato  poi  in  magnifico  mausoleo  sulle 
sponde  del  Tevere.  Cotesto  mausoleo  giganteg- 
gia ancora  maestosamente  colle  sue  massicce 
muraglie;  e sta  come  un  rudere  indistruttibile  a 
ricordare  al  pellegrino  cristiano  visitatore  del- 
l’eterna Città  il  trionfo  di  tanti  martiri,  e la  ce- 
cità dei  persecutori  della  Chiesa.  E qui  non  pos- 
siamo fare  ameno  di  non  vedere  la  grande  diver- 
sità tra  la  felice  sorte  di  Placido,  di  Eleuterio  e 
di  tant’altre  anime  generose  che  andarono  co- 
ronate insieme  con  tali  Eroi,  e lo  spaventoso 
fine  e la  eterna  morte  dei  persecutori  loro.  Pos- 
sano coteste  belle  anime,  già  coronate  e felici, 
pregar  per  noi,  deboli  che  siamo,  a resister  alla 
tirannìa  delle  passioni  che  c’insidiano;  e così, 
se  non  avremo  la  bella  sorte  di  spargere  il 
nostro  sangue  per  Gesù  Cristo,  si  possa  almeno 
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giungere  al  martirio  del  nostro  amor  proprio, 
e congiungerci  con  essi  loro  un  giorno  in  Dio 
medesimo,  che  noi  pure  lodiamo,  serviamo  ed 
amiamo. 


CAPITOLO  IX. 

Il  Giovine  Sardo 


i. 


Adriano  fu  dichiarato  un  Dio,  Sì,  nonostante 
tutte  le  sue  passioni  che  lo  aveano  reso  ribut- 
tante e contennendo  e le  crudeltà  ond’era  da 
ognuno  odiato,  tuttavia  fu  deificato.  I soldati,  il 
popolo  e le  provincie  che  furono  in  qualche  ma- 
niera beneficate  per  le  sue  visite  e generosità, 
chiesero  che  venisse  innalzato  agli  onori  divini. 
Il  Senato,  che  fin  qui  era  stato  la  casta  più  intel- 
ligente delllmpero,  si  vede  bene  che  avea  princi- 
piato a perdere  il  senno  sotto  la  tirannia  d’Adria- 
no.  Questi  dal  letto  di  morte  condanna  quattro 
di  loro  al  supplizio,  ed  il  Senato  non  si  risente; 
tanto  era  divenuto  fiacco  ed  impotente;  anzi  un 
tempio  gli  erige,  ed  offre  sacrifizi  a onore  del 
despota.  La  stravaganza  di  questi  fatti  ci  fa- 
rebbe ridere,  se  non  fossero  effetti  di  una  in- 
credulità che  bestemmia  il  vero  Dio;  se,  vedendo 
sì  spaventevole  degradazione  della  nostra  spe- 
cie, non  ci  salisse  per  vergogna  il  rossore  alla 
fronte.  Parea  proprio  fosse  allora  di  moda  crear 
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dèi  all*  Impero.  Mentre  che  il  cadavere  bru- 
ciava e andava  consumandosi  sul  funereo  rogo, 
i superstiti  della  famiglia  pagavano  un  vile  che 
giurasse  di  aver  veduto  lo  spirito  di  lui,  divi- 
nizzato, penetrare  nelle  regioni  del  cielo.  * Per- 
chè mai  » dice  acceso  di  zelo  San  Giustino  nella 
sua  Apologia  « accordate  voi  l'immortalità  a' vo- 
stri Imperatori,  che  muoiono;  e anche  impe- 
gnate chi  con  giuramento  asserisca  aver  veduto 
volare  dall’ardente  pira  al  cielo  l’abbruciato  Ce- 
sare? ' ». 

Pochi  anni  dopo  la  morte  di  Adriano,  una 
delle  concubine  di  Antonino  fu  dichiarata  dea; 
e Antonino  medesimo,  dopo  morte,  ebbe  adora- 
tori della  sua  statua  di  bronzo,  erettagli  in  un 
magnifico  tempio  nel  Foro.  E una  delle  ro- 
vine più  illustri  del  vecchio  Foro,  è appunto  il 
portico  di  cotesto  tempio,  che  porta  ancora  sullo 
smozzicato  frontone  a lettere  d’ oro  : divo  An- 
tonino et  divae  pavstinae.  Che  meraviglia 
adunque  che  l’imperatore  Commodo,  pochi  anni 
più  tardi,  impaziente  degli  onori  che  erangli  ri- 
serbati solo  dopo  morte,  si  dichiarasse  divino 
in  vita,  e dicendosi  figlio  di  Giove,  offrisse  in- 
censi alla  sua  medesima  statua  in  pieno  Se- 
nato? Simile  alla  nera  procella  che  investe  e 
cuopre  la  vetta  de’  monti,  il  tremendo  peccato 
dell'idolatria  gravò  per  de*  secoli  su  Roma  pa- 
gana; e avvolse  in  un  turbine  d’impenetrabile 

1 « Porro,  cur  morientes  apud  vos  imperatore»  sempor  immortali  tati 
consacrare  dignemini,  producectes  querapiam  quijure  j tirando  confirmet  * 
vidisse  se  e rogo  ascendere  in  coelum  ardentem  Caesarem!  ». 
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buio  la  malaugurata  città,  la  donna  vestita  di 
scarlatto  assisa  sui  sette  colli,  la  Babilonia  del- 
l’Apocalisse. ' 

Gli  storici  pagani,  e alcuno  de’  cristiani,  ci 
dicono  che  una  delle  più  belle  azioni  di  Adriano 
fosse  quella  di  eleggersi  a successore  nell’im- 
perio Antonino.  Le  virtù  di  questi,  come  pa- 
gano, furono  (dicono)  meritevoli  di  ammirazione; 
ed  il  suo  cieco  fanatismo  pel  culto  degli  dèi  gli 
meritò  il  soprannome  di  Pio.  Il  suo  figlio  adot- 
tivo, Marc’ Aurelio,  succedutogli  più  tardi  nel 
regno,  lo  fa  di  un  carattere  così  nobile  e raro , 
da  non  ridirsi  a parole.  * 

Nonostante  però  le  lodi  smaccate  che  si  pro- 
fondono ad  Antonino,  non  cessa  tuttavia  d’es- 
serpernoi  un  persecutore  della  Chiesa  di  Gesù 
Cristo.  Si  trovano  nella  sua  vita  certe  mac- 
chie di  crudeltà  e d’ingiustizia,  che  non  si  pos- 
sono cancellare  per  le  sue  naturali  virtù.  Quando 
noi  leggiamo  le  pene  sofferte  dai  cristiani,  tor- 
turati con  tante  crudeltà,  e pensiamo  al  san- 
gue loro  che  scorse  nel  Colosseo  e alla  Pietra 
scellerata , non  possiamo  conciliar  gli  orrori  di 
una  violenta  persecuzione  col  carattere  di  dol- 
cezza e di  giustizia,  decantato  dal  pagano  Suc- 
cessore di  lui.  Nelle  Catacombe  si  sono  rin- 
venute su  lapidi  sepolcrali  testimonianze  che 
provano  l’opposto  degli  elogi  a lui  largamente 
profusi.  Basta  che  tu  legga  anche  la  seguente 

1 È tradizione  costante  di  tutt'i  secoli,  che  la  Babilonia  nominata  da 
San  Giovanni  fosse  l'antica  Roma.  Bosscet,  Pref.  sur  l'Apocal.  VII. 

* Coteste  I.audi  di  Marc' Aurelio  stanno  fra  le  sue  Opere  filosofiche,  che 
si  trovano  quasi  in  tutte  le  grandi  Biblioteche. 
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commoventissima  iscrizione,  che  trovossi  roz- 
zamente incisa  sulla  tomba  di  un  martirizzato 
fanciullo. 

ALEXANDER  MORTVS  NON  EST  SED  VIVIT  SVPER  ASSTRA 
ET  CORPVS  IN  HOC  TVMVLO  QVIESCIT  VITAM  EXPLEVIT- 
CVM  ANTONINO  IMP.  QVI  MVLTVM  BENEFITII  ANTEV ENIRK 
PREVIDERET  PRO  GRAT1A  ODIVM  REDDIT  GENVA  ENIM  FLE- 
TENS  VERO  DEO  SACR1FICIA  TVRVS  AD  SVPPLICIA  DVCITVR 
O TEMPORA  INFAVSTA  QV1BVS  INTER  SACRA  ET  VOTA  NE  IN 
CAVBRNIS  QVIDEM  SALVARI  POSSIMVS  QVID  MISERIVS  VITA 
SED  QVID  MISERIVS  IN  MORTE  CVM  AB  AMIOIS  ET  PAREN- 
TIBVS  SEPELIRI  NEQVE  ANT.  TANDEM  IN  CCELO  CORVSCAT 
PARVM  VIXIT  QVI  VIXIT  IV,  X.  TEMP.  1 

Se  Antonino  si  temperò  sul  declinare  del  suo 
regno  dal  rigore  della  persecuzione,  deesi  in  gran 
parte  alla  forza  dell’eloquenza  di  San  Giustino. 
Con  tutto  l’apostolico  zelo  e coraggio  questi 
rampognava  apertamente  e Imperatore  e Senato 
e popolo  delle  loro  ingiustizie  nello  spargere 
il  sangue  degl’innocenti  cristiani.  Egli  con  una 
vita  innocente,  virtuosa  e santa,  facea  risaltar 
per  opposto  confronto  tutta  la  bruttezza  delle 

' Alessandro  non  è morto,  ma  vive  al  di  là  delle  stelle!  Il  suo  corpo 
dorme  in  questa  tomba.  Soffri  sotto  Antonino  Imperatore,  il  quale  ri- 
compensò coll’odio  la  benevolenza.  Però  che  egli  (Alessandro)  s’inginoc- 
chiava a offrire  il  suo  sacrifizio  (della  preghiera)  al  Vero  Dio  fu  man- 
dato a morire.  Oh  tempi  infelici!  che  neppure  nel  nostro  pregare  e 
nello  nostre  caverne  siamo  lasciati  vivere  in  pace.  Che  v'ha  di  piò  mi- 
serabile della  vita,  anzi  di  più  doloroso  in  morte,  quando  non  possiamo 
esser  sepolti  da’nostri  parenti  ed  amici.  Empio  Antonino!  le  tue  vittime 
rifulgono  in  cielo.  Egli  visse  poco,  che  solamente  visse  IV  anni,  X mesi. 
Aringhi.  Roma  subter .,  tom.  I,  lib.  Ili,  cap.  22. 

Questa  iscrizione  nella  sua  originalità  vorrà  sembrare  un  po’oscura  ed 
enimmatica  a chi  spezialmente  è inesperto  nell’epigrafìa.  Noi  però  l’ab- 
biamo voluta  riportare  nella  sua  identità  e con  le  sue  istesse  inesatezze, 
anche  per  mostrare  all’  intelligente  lettore  quanto  sieno  difficili  a inter- 
pretarsi non  poche  delle  iscrizioni  delle  Catacombe. 


IL  GIOVINE  SARDO. 


185 

aberrazioni  pagane,  le  assurdità  e le  mattezze  del- 
l’idolatria mostrava  a’ pagani  la  divinità  della 
fede  cristiana  più  evidentemente  e splendida- 
mente, che  non  fosse  il  Sole  medesimo  che 
brillava  loro  sul  capo;  e altresì  li  avvertiva 
del  terribile  conto  che  avrebbero  dovuto  ren- 
dere un  giorno,  o volere  o no,  a quell’Essere 
unico,  supremo,  necessario,  che  volevano  igno- 
rare o apertamente  dispregiare,  perseguitandone 
i suoi  fedeli.  Antonino  non  mancava  di  nobili 
sentimenti;  per  lo  che  l’eloquente  e stretto  ragio- 
nare di  Giustino  produsse  nell’animo  di  lui  qual- 
che buon  effetto.  La  spada  fu  ricacciata  nel 
fodero;  e si  aspettò  un  altro  tiranno,  che  la  im- 
pugnasse con  lo  scettro  de’  Cesari. 

Ma  intanto  non  pochi  illustri  cristiani  cad- 
dero vittima  dell’Antoniniana  persecuzione,  e gli 
Atti  di  Santa  Felicita  ti  danno  bastantemente 
un’idea  di  quanto  fu  virulenta  e crudele.  Altre 
due  scene  di  torture  e di  sangue  ci  ricordano  pure 
di  cotesti  tempi  gli  Atti  fedelissimi  e sinceri  dei 
martiri:  Potito  di  Sardegna,  giovanissimo;  e di 
un  altro  per  nome  Alessandro,  vescovo  d’ignota 
diocesi.  La  storia  di  Polito  è piena  di  maravi- 
glie; ed  è sul  genere  di  quelle  vite  straordinarie, 
che  diremmo  romantiche,  e di  cui  già  demmo  un 
saggio:  ma  non  cessa  però  di  fondarsi  questa  pure 
sulla  veracità  e certezza  dei  fatti.  È una  vita 
la  quale,  tuttoché  senta  in  alcuni  punti  un  po’  del 
maraviglioso,  riveste  nondimeno  tale  un’aurea 
e naturale  semplicità,  da  non  potersi  negare, 
anzi  da  renderla  una  delle  più  care  e dolci  me- 
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morie  tramandateci  dalle  venerande  mura  del 
Colosseo. 


IL 


Gli  Atti  non  ci  dicono  che  età  avesse  Potito 
quando  fu  tratto  dinanzi  ai  tribunali  a glorifi- 
care Iddio  per  la  sua  professione  di  fede.  Dal 
modo  onde  si  esprimono,  potremmo  argomen- 
tare ch’ei  fosse  giovanissimo.  In  un  punto  si 
dice  fanciulletto;  in  altro,  fanciullo;  e comune- 
mente è chiamato  giovinetto.  Se  non  che,  stando 
all’uso  di  que’  tempi,  uno  si  diceva  ragazzo  o 
giovinetto,  quando  prendeva  il  ventesimo  anno; 
e se  non  eccedeva  i dieci  o dodici  anni,  era 
sempre  bambino.  Così  possiamo  congetturare 
che  Potito  non  dovesse  avere  più  di  dodici  o 
tredici  anni,  quando  principiano  i fatti  della 
straordinaria  sua  vita.  1 Suo  padre,  che  avea 
nome  Hylas,  era  pagano,  e nemico  del  cristia- 
nesimo, per  cui  perseguitò  lo  stesso  suo  figliuolo 
che  ne  professava  i principi.  Quando  il  figlio 
principiato  avesse  a conoscere  la  fede  cristiana, 
non  se  ne  fa  ricordo;  e gli  Atti,  che  abbiamo 
tolti  da’  Bollandisti,  principiano  con  la  commo- 
vente scena  che  avvenne  tra  il  padre  pagano 
ed  il  cristiano  figliuolo. 

Hylas  usò  blandizie  e minaccie  a far  cam- 
biare il  giovine  Potito,  e svolgerlo  dal  suo  pro- 

’ Abbiamo  potuto  finalmente  scoprire  in  Napoli,  in  certi  Manoscritti, 
che  contava  tredici  anni. 
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ponimento  di  rimanersi  cristiano.  Ma  tutto  in- 
vano. L’anima  del  giovinetto  irraggiata  di  una 
luce  divina,  e imbevuta  delle  verità  rivelate, 
s’innalzò  molto  al  di  sopra  della  stupidità  del 
gentilesimo.  Il  padre,  sperimentatolo  irremovi- 
bile, montò  per  le  furie,  e lo  chiuse  in  una 
stanza  della  casa,  minacciandolo  che  non  gli 
sarebbe  stato  dato  uè  cibo  nè  bevanda  fintanto 
che  non  avesse  abbandonato  il  cristianesimo.  E, 
« guardiamo  un  po’  » bestemmiava  partendo  e 
recandosi  seco  la  chiave  della  stanza  « se  il  tuo 
Dio  ti  soccorrerà  » : e cosi  abbandonò  il  piccolo 
prigioniero.  Ma  che!  abbandonò  Potito,  ma  non 
dormì  per  tutta  la  notte.  Fattosi  giorno,  l’amor  di 
padre,  che  sempre  prevale  alla  concitata  passione, 
spinse  Hylasa  tornar  di  nuovo  alla  stanza  dove 
avea  confinato  il  figliuolo.  Trovò  Potito  allegro 
e contento.  Amore,  sorpresa  e anche  curiosità 
messero  allora  in  tempesta  il  suo  cuore,  fra 
mille  e mille  pensieri  e dubbi  che  gli  si  affol- 
larono alla  mente.  Per  la  qual  cosa,  assumendo 
un  tuono  di  conciliazione  e di  affetto,  entrò  col 
figlio  nel  seguente  colloquio.  1 

« 0 figlio  mio!  ti  scongiuro:  sacrifica  agli  dèi! 
L’imperatore  Antonino  ha  mandato  un  ordine, 
pel  quale  ognuno  che  non  voglia  sacrificare  è 
messo  alla  tortura  ed  esposto  alle  fiere.  Quanto 
mi  addolora  l’animo  che  tu,  unico  mio  figliuolo, 
sii  così  imprudente!  * 


* Diamo  queBto  colloquio  qual'è  nel  suo  originale,  tranne  qualche  pic- 
cola alterazione  di  certi  idiotismi  che  non  poteansi  riportare  in  nostra 
lingua. 
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« Ma,  padre,  a quali  dèi  dev’io  sacrificare? 
Qual’ è il  nome  di  loro? 

« Non  gli  conosci  tu,  caro  il  mio  figlio?  Giove, 
Arfa  e Minerva.  1 

« In  verità,  io  non  ho  sentito  mai  dire  che 
Dio  sia  stato  chiamato  Giove,  Arfa  o Minerva: 
come  può  Egli  avere  avuto  cotesti  nomi?  0 padre! 
se  tu  solamente  conoscessi  quanto  è potente 
il  Dio  de’  cristiani,  il  quale  si  sacrificò  per  noi 
e ci  salvò,  tu  non  metteresti  tempo  in  mezzo 
a credere  in  Lui.  Non  sai  tu,  padre  mio,  che 
un  grande  Profeta  dice:  esser  demoni  tutti  gl’id- 
dei  dei  gentili?  Fu  il  Signore  .che  creò  i cieli: 
non  Giove,  Arfa  o Minerva. 

« Dove  apprendesti  tu  » lo  interruppe  a un 
tratto  Hylas  « cotali  cose? 

« Ah  padre!  » riprese  dolcemente  Potito.  «Colui, 
che  io  servo,  interiormente  m’istrfì;  e in  verità 
Egli  ha  detto  nel  santo  suo  Evangelio:  Ti  sarà 
suggerito  quello  che  dovrai  dire  in  quel  momento. 

« Ma,  figliuolo,  non  temi  i gastighi  ch’è  ordi- 
nato infliggersi  a’ cristiani?  Se  tu  venissi  tratto 
alla  presenza  d’Antonino,  che  sarebbe  di  te? 
Coteste  inaudite  dottrine  di  voialtri  cristiani  sa- 
ranno causa  che  le  membra  tue  anderanno  la- 
cerate e fatte  in  brani  da  uncini  di  ferro,  o date 
in  pasto  a’ieoni  >. 

1 Abpha  è un  nome  raramente  menzionato  nella  pagana  mitologia.  Qui 
però  bisogna  ricordare  che  v'erano  dèi  e privati  e pubblici,  in  ogni  patrizia 
magione  v’era  la  stanza  chiamata  lalarium , in  cui' risedevano  gl'idoli 
custodi  della  famiglia,  perciò  detti  penale».  Ed  erano  statue  d'ogni  forma 
e grandezza,  di  un  numero  che  si  accostava  a parecchie  centinaia.  Quanto 
stranamente  ciechi  dovevan  essere  que’ poveri  popoli  ! 
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Potito  sorrise:  un  raggio  di  gioia  celestiale 
balenògli  sul  volto:  indi  avvicinandosi  al  padre, 
gettògli  le  braccia  al  collo,  e guardandolo  af- 
fettuosamente, con  grande  amore  e tenerezza 
prese  a dirgli: 

« Padre,  non  sarà  mai  ch’io  venga  intimo- 
rito da  co  teste  minacce.  Bisogna  che  tu  sappia 
che  noi  tutto  possiamo  in  colui  che  ci  fortifica. 
Non  udisti  mai  come  Davidde  solo  da  sè  uccise 
con  una  pietruzza  Golia;  e portandosi  seco  la 
sua  testa,  mozzatagli  con  la  istessa  spada  di 
lui,  mostrolla  a tutto  il  popolo  d’Israele?  Tutta 
la  forza  ed  armatura  di  lui  fu  il  nome  del  Si- 
gnore ».  « Sì,  padre,  * continuò  dopo  breve  si- 
lenzio, « nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e 
dello  Spirito  Santo,  io  son  pronto  a soffrir  tutto 
per  il  nomadi  Gesù  Cristo  ». 

Potito,  facendosi  così  il  segno  della  croce, 
e poi  congiungendo  le  palme  si  détte  a fervo- 
rosa preghiera.  Il  padre  gli  si  pose  appresso, 
come  in  guardia,  ed  in  un  silenzio  di  vera  ansietà. 
Indi  Potito  prese  a parlare  al  padre  con  tanta 
soavità  e reverenza,  ch’egli  ne  rimanea  sor- 
preso. Il  coraggio,  la  pietà  e l’eloquenza  del 
santo  giovinetto  avea  già  guadagnato  il  cuor 
del  genitore;  e la  grazia  sovrannaturale,  che 
avea  illuminato  ed  istruito  Potito,  compirà  l’opera 
della  paterna  conversione.  Il  santo  giovine  torna 
nuovamente  a scongiurare  il  padre,  e con  il  più 
eloquente  linguaggio,  che  sono  le  lacrime,  con 
tutta  la  tenerezza  del  filiale  suo  amore  così  lo 
esorta. 
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« 0 padre!  credi  nel  nostro  Signor  Gesù 
Cristo,  e sarai  salvo.  Quegli  dèi,  cui  servi, 
non  son  veri,  nè  ti  posson  salvare.  Io  ti  dirò 
quello  che  essi  si  souo.  Sono  esseri  che  bru- 
ciano in  un  spaventoso  fuoco  che  mai  si  estin- 
gue. Come  tu  puoi  essere  dunque  così  folle  di 
adorare  legni  dipinti,  o statue  di  marmo,  che 
non  si  posson  da  sè  muover  nemmeno?  Se  av- 
viene che  cadano,  non  solamente  noii  sono  atti 
a rimettersi  di  per  sè  in  piedi,  ma  vanno  in  pezzi. 
Sono  senza  vita,  come  il  fango  che  calpestiamo; 
silenziosi  come  le  pietre  del  fiume:  i rettili  v.ene- 
nosi,  che  strisciano  sulla  faccia  della  terra,  hanno 
più  potere  di  cotestoro;  perocché  posson  essi  mor- 
sicare almeno  e togliere  altrui  la  vita.  Come  dun- 
que, padre  mio  dolce,  possono  insensati  e muti 
come  sono  aver  forza  contro  quel  grande  Iddio, 
che  creò  tutte  le  cose;  che  spiegò  l’ immensità 
dei  cieli  a sua  propria  gloria,  e rivestì  di  tante 
bellezze  la  terra  istessa  che  calpestiamo;  che,  in 
somma,  è il  solo  potente,  e che  calpesta  il  dra- 
gone ed  il  leone?  ».... 

Dopo  un  momento,  Potito  è nelle  braccia  del 
convertito  genitore,  e le  lacrime  di  entrambi  si 
confondono  insieme:  lacrime  d'innocenza  e di 
compunzione,  che  fanno  più  bello  il  trionfo  della 
Grazia. 

Convertito  il  padre,  intese  Potito  una  voce 
internamente  che  lo  chiamava  alla  solitudine 
per  prepararsi  alla  lotta,  che  l’Altissimo  gli  avea 
preparata.  Immediatamente  obbedì  ; e di  nasco- 
sto lasciando  la  casa  paterna  riparò  sulle  mon- 
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tagne  dell’  Epiro.  1 Ebbe  ivi  moltissime  visioni, 
e assai  fu  tentato  dal  diavolo.  Iddio  per  mezzo  di 
un  angelo  lo  avvertì  che  avrebbe  sofferto  il 
martirio,  e come,  e dove  lo  avrebbe  sofferto. 
Lo  istruì  pure  come  dovea  diportarsi  per  non 
rimaner  preso  dall’  illusione;  come  dovea  cioè 
combattere  col  diavolo,  ed  eludere  i lacci  delle 
tentazioni  di  lui:  consigli  che,  povero  Potito, 
ebbe  ben  tosto  a porro  in  pratica  ; perocché, 
innanzi  che  lasciasse  la  montagna,  il  mali- 
gno spirito  lo  assalì  con  mille  seduzioni  ed  in- 
ganni. 

Una  volta  il  demonio  gli  comparve  sotto  le 
mentite  forme  di  Nostro  Signore.  Parea  sì  bello 
e venerando,  che  il  santo  giovine  n’ebbe  a te- 
nere per  un  momeuto  dubbiosa  la  mente;  se 
non  che  la  sua  umiltà  lo  salvò  nel  dubbio,  pe- 
rocché si  fece  a dire  a sé  stesso:  il  grande  Id- 
dio non  vorrebbe  venire  a un  indegno  meschi- 
nello,  qual  mi  son  io.  « Mio  caro  Potito  » prese 
a dirgli  lo  spirito  ingannatore  « perchè  ti  tor- 
menti cotanto,  e rovini  la  tua  salute  con  siffatte 
austerità  ? Tu  potresti  ormai  tornartene  al  pa- 
dre tuo,  e darti  pace  e riposo.  Io  sono  stato 
grandemente  commosso  dalle  tue  lacrime,  e per- 
ciò eccomi  a consolarti  ».  Maravigliato,  e con- 
fuso a questo  dire  Potito,  non  seppe  risponder 
altro  chp  « Io  sono  un  servo  di  Gesù  Cristo  ». 


1 Un’altra  versione  della  sua  vita  dice  ch'ei  fu  trasportato  in  una  nube 
su  quelle  montagne.  « Statim  enim  nubes  de  cado  rnpuit  S.  Potitum,  et 
deposuit  eum  in  locum  qui  dicitur  Epirus  ».  Cosi  anche  nei  Bollandoti. 
Januar.  13. 


192  I MARTIRI  DSL  COLOSSEO. 

Allora  il  diavolo,  con  tutta  la  impudenza  che 
gli  è propria,  riprese:  « ma  Cristo  son  io  ». 

« Ebbene  » di  rimbalzo  Potito  « vieui;  pre- 
ghiamo insieme  ».  Ma  a un  tratto  vede  che  i piedi 
del  maligno  seduttore  eran  di  forma  sì  strana,  che 
non  spianavano  sulla  terra;  allora  si  ricordò  degli 
avvisi  dell’angelo.  Inorridì  a siffatta  illusione 
diabolica,  e tosto  ricorse  a chieder  grazia  e 
forza  al  Signore.  Ma  ecco  in  meno  di  un  batter 
d’occhi  il  diavolo  cangiò  forma,  e prese  quella 
di  un  gigante  con  orribile  muso.  ‘ Potito  prese 
coraggio,  e gridando  al  mostro,  esclamò:  « Vat- 
tene Satana,  poiché  sta  scritto  che  tu  devi  ado- 
rare il  Signore  Dio  tuo,  e a lui  solo  servire  ». 
Nuovamente  lo  spirito  maligno  cambia  figura; 
e diviene  un  enorme  toro,  che  con  tonanti  mug- 
giti si  fa  a spaventare  il  povero  giovine.  Ma 
questi  non  si  è fatto  appena  il  segno  di  croce,  che 
il  demonio,  come  soffrisse  acerbi  tormenti,  prin- 
cipiò a gridare:  « 0 Potito!  lasciami  andare: 
perchè  con  cotesto  segno  sì  mi  struzzi?  Oh  come 

10  brucio  ! » « Giurami  » allor  disse  il  Santo  « per 

11  segno  ond’io  ti  ho  vinto,  che  da  qui  innanzi 
non  darai  più  fastidio  a nessun  de’cristiani  ».  Il 
diavolo  acconsentì,  e lasciato  libero  fuggì  gri- 
dando: « Anderò,  e mostrerò  la  mia  possanza 
fra’ pagani.  La  figlia  di  Antonino  è in  mio  po- 
tere, ed  ora  m’impadronirò  eziandio  dell’Impe- 
ratore e del  presidente  Gelasio;  e farò  ch’essi  ti 
mettano  a morte  con  i più  tremendi  tormenti. 


1 < Magis  crevit  cubiti*  quindecim  >.  Dicono  gli  Atti. 
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* Eh  via!  » esclamò  Potito  « tu  non  puoi  far 
altro  se  non  ciò  che  ti  permette  nostro  Signore 
Gesù  Cristo.  Io  non  pavento  le  tue  macchina- 
zioni ; ma  io  verrò,  e ti  vincerò  nel  nome  del  Si- 
gnore ».  Il  diavolo,  bestemmiando  l’ Eterno, 
sparì. 

Com’ebbe  Potito  speso  assai  tempo  nella  so- 
litudine di  quella  montagna  a prepararsi  con 
l’austerità  e preghiera  alla  missione  che  Iddio 
gli  avea  destinata,  abbandonò  il  ritiro  e venne 
a Valeria,  capitale  a que’tempi  della  Sardegna. 
Non  conoscendo  alcuno  di  quella  assai  vasta 
città,  stanco  ed  affannato  andò  a prender  dimora 
e riposo  nel  Foro.  I cittadini  passavan  oltre 
senza  guardarlo,  come  che  distratti  dalle  loro 
faccende.  Lo  splendore  di  quelle  magnifiche  co- 
struzioni, che  lo  circondavano,  attirarono  assai 
il  suo  sguardo.  V’erano  colonne,  e templi  e 
portici  magnifici,  incrostati  di  rarissimi  marmi; 
ed  egli  da  sì  variate  cose  andava  traendo  bellis- 
sime considerazioni:  ognuna  delle  bellezze  o per- 
fezioni d’arte  che  gli  cadeva  sotto  gli  occhi  era 
per  lui  un  nuovo  motivo  a ringraziare  la  bontà  del 
grande  Creatore,  che  détte  all’uomo  tanta  po- 
tenza sulla  inerte  natura.  Ma  Potito  vedea  però 
anche  ad  un  tempo  una  misteriosa  caligine  che 
ricopriva  coteste  maraviglie  dell’arte.  Andò  in- 
vano con  lo  sguardo  cercando  della  Croce,  di  quella 
Croce  che  rifece  le  ali  alla  speranza  de'  popoli 
per  una  vita  migliore;  non  vide  il  sacro  Segno 
di  redenzione  riflettere  ai  raggi  dello  splendido 
sole  sulla  fronte  di  que’ templi;  il  fumo  degli 
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impuri  sacrifici,  l’abominazione  della  desolazio- 
ne salivano  alto  a oscurare  il  cielo,  mentre  i 
demoni  vi  facevano  trionfanti  le  loro  infernali  ca- 
role. Vizi  ed  immoralità  d’ogni  ragione  domi- 
navano baldanzosi  ; per  lo  che  l’angelico  giovine 
sentissi  un  brivido  di  paura  scorrere  per  entro 
le  vene,  tosto  che  pensò  essere  il  solo  servo  di 
Dio  in  tutta  quella  vasta  città.  Simile  al  dia- 
mante, la  cui  lucentezza  risalta  più  bella  di 
mezzo  alle  ignobili  pietre,  l’anima  sua  incompa- 
rabile risplendeva  fra  le  empietà  che  lo  circon- 
davano; e le  sue  preghiere,  come  purissimo  in- 
censo, salivano  al  cospetto  del  Signore.  La  folla 
che  girava  ivi  attorno,  non  avrebbe  mai  pen- 
sato che  quel  povero  giovine,  che  vedeva  ri- 
posarsi su  di  una  fredda  pietra,  sarebbe  in 
brev’ora  l’apostolo  dell'Altissimo,  che  portava 
loro  il  conoscimento  dell’eterna  salvezza.  Gli 
esecutori  dei  disegni  più  grandi  di  Dio  sono 
sovente  gli  esseri  più  umili  e spregevoli  che 
vivano  sulla  terra. 

Mentre  il  nostro  santo  giovine  stava  pen- 
sando per  qual  modo  migliore  avrebbe  potuto 
rovesciare  e sconfiggere  la  potenza  delle  tene- 
bre, che  come  fosca  nube  tenea  quel  popolo  se- 
duto all’ombra  di  morte,  due  vecchi  uomini,  che 
agitavan  tra  sè  calorosa  quistione,  si  avvicina- 
rono, e si  assisero  sul  medesimo  sedile,  ov’era 
Potito;  il  quale  si  pone  attento  ad  ascoltare  la 
loro  conversazione.  Così  era  preordinato  nei  di- 
segni dell’Onnipotente. 

« Affare  tristo  pel  nostro  Presidente!  » diceva 
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il  maggiore  e più  venerando  de’  due  vecchi,  in- 
tanto che  si  gettava  il  suo  largo  mantello  sulla 
sinistra  spalla. 

« Perchè?  » interruppe  l'altro  »;  non  sono 
stati  eglino  sempre  propizi  gli  dèi  al  nostro 
Agatone?  » 

« Come!  tu  solo  dunque  ignori  come  un  maligno 
vento  imperversò  sulla  casa  di  lui,  e colpì  la  sua 
sposa  Quiriaca  di  maligna  infermità?  Guarda  là 
il  fumo  che  sorge  dal  tempio  di  Giove  immortale! 
Esso  nasce  dal  sacrifizio  di  tre  bovi,  che  Aga- 
tone ordinò  a propiziare  gli  sdegnati  dèi:  vero 
è che  la  terribile  malattia  di  Quiriaca  vieppiù 
infierisce,  nè  vuol  cedere  all’ingegno  e arte  dei 
medici  più  periti.  Ieri,  quando  vi  passai  dopo 
mezzogiorno,  udii  uscire  del  palazzo  lamenti  e 
grida  di  dolore,  e vidi  schiavi  star  preparando 
un  rogo  nel  cortile. 

« Andiam  dunque  dal  nostro  sventurato  ca- 
pitano * riprese  l’altro  alzandosi  in  piedi  « e ve- 
diamo se  il  sacrifizio  d’oggi  abbia  stornata  la 
truce  morte  da  spenger  la  vita  a quella  egregia 
matrona  ».  Così  dicendo  i due  Senatori  s’in- 
camminarono verso  la  casa  di  Agatone. 

Potito,  nella  conversazione  di  que’due  rispetta- 
bili vecchi,  riconobbe  com’un  invito  di  Dio,  che  lo 
chiamasse  a manifestar  la  sua  gloria.  Il  potentis- 
simo Nome  di  Gesù,  pensava  egli,  avrebbe  gua- 
rita la  inferma  donna,  e molti  sarebbero  pur  ve- 
nuti alla  fede  di  Gesù  Cristo.  Risoluto  dunque 
si  alza,  e tien  dietro  a que’due  che  già  gli  cam- 
minavano molto  avanti.  Intanto  i due  Senatori, 
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dopo  aver  traversate  alcune  principali  vie  della 
città,  erano  già  alla  porta  della  magione,  ve- 
ramente principesca,  d’Agatone  : scale  di  marmo, 
adorne  di  statue  d’oro  e di  preziose  pietre;  un 
superbo  portico  che  le  copriva,  coronato  di  larga 
cornice  a stucco  bianchissimo  ed  intagliata  a 
ricamo;  fiori  d’ogni  ragione  freschissimi  e belli, 
che  in  magnifici  vasi  etruschi  facean  pompa  di 
sè,  ed  esalavano  la  più  soave  e balsamica  fra- 
granza. I due  Senatori,  come  amici,  entraron 
dentro  francamente.  Potito,  che  restò  chiuso  al 
di  fuori,  capì  subito  non  esser  permesso  al  men- 
dico entrare  nei  palagi  dei  grandi,  per  non  mac- 
chiarne coi  fangosi  piedi  i lucidi  pavimenti  di 
marmo.  Egli  allora  si  fermò  a piè  della  scala, 
e declinando  la  faccia  fra  ambe  le  mani  pregò 
che  il  Signore  gli  manifestasse  la  sua  volontà, 
ed  affrettasse  il  giorno  della  grazia  sopra  quel 
disgraziato  popolo. 

Mentr’ei  si  stava  raccolto  in  cotesta  pre- 
ghiera e in  altri  santi  pensieri,  una  voce  stri- 
dula e pedante  si  udì  di  cima  alla  scala,  che 
gli  disse: 

« Olà!  giovinotto,  che  cosa  fai  costaggiù? 
Non  è permesso  a'plebei  sedersi  su  cotesti  gra- 
dini >. 

Potito  alzò  gli  occhi  e vide  un  eunuco  vestito 
in  livrea:  era  un  giovanottino  sottile,  elastico 
come  un  giunco,  in  acconciatura  effeminata  e 
cascante,  e altresì  vanitoso  e superbo.  Potito 
allora  modestamente  a lui  : « Mi  faresti  la  gra- 
zia di  un  bicchier  d’acqua?  » 
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Qual  cosa  più  tenue  di  poche  goccie  d’acqua? 
Ebbene!  quando  le  son  date  in  nome  di  Colui 
che  pose  la  carità  sopra  ogn’  altra  virtù,  sono 
bastanti  a darci  il  regno  dei  cieli. 

« Fa  maraviglia  » rispose  l’eunuco  « che  tu 
venga  qua  per  l’acqua;  vi  sono  tante  fontane,  che 
sgorgano  dalle  circonvicine  montagne,  le  quali 
ti  offrono,  ovunque  ti  piaccia,  acque  abbondanti 
e limpidissime.  Sospetto  invece  che  tu  abbia 
avuto  ben  altro  intendimento  a venir  qua  ; ma 
ti  terrò  io  ben  d'occhio  ». 

< Sì  » riprese  Potito  « hai  ragione.  Io  non 
desiderava  un  po'  d’acqua  unicamente;  ma  e la 
tua  fede  nel  nostro  Signor  Gesù  Cristo,  acciocché 
la  pace  e la  benedizione  di  Dio  possa  scendere 
su  questa  casa  ». 

L’eunuco,  maravigliato  ai  detti  di  Potito, 
esclamò  : « Chi  se’tu  ? Io  non  so  di  averti  mai 
veduto  finora  in  questa  città;  come  ti  chiami? 

« Io  sono  un  servo  di  Gesù  Cristo  Signor  no- 
stro, che  è il  Redentore  del  genere  umano;  che 
ha  la  potestà  di  sanar  dalla  lebbra  e dalla  pa- 
ralisi; di  rendere  la  vista  a’ ciechi,  e la  vita  ai 
morti  ». 

L’eunuco  lo  guardò  fisso  in  volto;  e come  che 
la  sua  padrona  era  affetta  di  mortai  lebbra, 
interrogò  con  più  cortesi  maniere  il  forestiero 
mendico  se  sapesse  egli  mai  curar  la  lebbra? 

« Sì  » rispose  Potito:  « il  mio  Signore  po- 
trebbe farlo  anco  per  mezzo  di  me  ; perocché  ha 
detto  nel  suo  vangelo  : Io  ti  dico,  se  tu  hai  tanto 
di  fede,  quanto  un  acino  di  senapa,  potrai  dire 
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a questa  montagna'.:  fatti  più  là,  ed  essa  si 
moverà;  e nulla  ti  sarà  impossibile.1 

« Dunque  tu  puoi  veramente  guarire  la  mia 
padrona?  » di  nuovo  ansiosamente  l’eunuco. 

« Sì,  se  ella  crede,  io  la  sanerò  ». 

< Ed  ella  ti  farà  signore  di  tutte  le  sue  ric- 
chezze ». 

« Ah  ! amico  mio,  io  non  desidero  nè  oro 
nè  argento,  nè  ricchezze  nè  regni.  Bramo  uni- 
camente condur  l’anima  di  lei  a Gesù  nella  luce 
e nella  conoscenza  della  fede  ». 

Quest’ultime  parole  non  furono  attese  dal- 
l’eunuco; il  quale  in  gran  fretta  ritirossi  nel- 
l’ interno  del  palazzo,  e corse  agli  appartamenti 
della  padrona,  nei  quali  con  tutta  la  libertà  di 
eunuco  entrando,  ragguagliò  con  brevi  parole 
la  malata  matrona,  come  a piè  della  scala  d’in- 
gresso al  palazzo  stava  un  giovine  forestiero, 
che  sapea  guarirla  lebbra.  Fu  immediatamente 
ordinato  che  lo  si  conducesse  alla  sua  presenza.  Il 
giovine  potè  allora  entrare  fra  quelle  splendide 
mura,  adorne  di  mille  statue  e figure,  ma  così 
sconce,  ch’egli  era  per  modestia  obbligato  tenere 
continuamente  gli  occhi  a terra.  Come  fu  nella 
camera,  ove  giaceva  Quiriaca  ricoperta  di  schi- 
fosissima lebbra,  salutò  dicendo:  « La  pace  di  no- 
stro Signor  Gesù  Cristo  sia  qui  e con  tutti  ». 

L’ammalata  signora  giaceva  appoggiata  del 
capo  sur  un  cuscino  color  chèrmisi,  servita  da 
due  o tre  schiavi,  i quali  teneano  in  mano  odori- 
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feri  profami,  ed  agitavano  ventagli  a rinnovare  e 
raffrescar  l’aria.  Il  pavimento  della  stanza  era 
coperto  di  ricco  tappeto,  in  cui  vedeansi  raffigu- 
rate mitologiche  scene.  Una  lucerna  magnifica, 
in  mezzo  alla  stanza,  posava  sopra  un  piedi- 
stallo di  marmo  squisitamente  lavorato  a inta- 
glio ; di  costa  al  letto,  un  tavolino  di  odoroso 
cedro  con  sopra  il  cofanetto  delle  gioie,  uno 
specchio,  ed  un  pugnale  per  punire  gli  schiavi 
quando  si  mostrassero  altieri  o neghittosi;  ed 
altri  oggetti  ancora,  quali  la  moda  portava  in 
que’  tempi  di  opulenza  e di  lusso.  Quiriaca  ap- 
pariva una  donna  molto  avanzata  negli  anni,  e 
la  schifezza  del  male  l’avea  orribilmente  sfigu- 
rita; avea  e piedi  e mani  già  cadaveriche;  era 
insomma  divenuta  a ognuno  oggetto  disgustoso 
e ributtante,  e tanto  più  a coloro  ch’erano  co- 
stretti a servirla.  L’interno  angore  poi  del- 
l’animo, che  la  martorava,  era  anco  peggiore  del 
soffrir  corporale.  L’orgoglio  e la  vanità  la  pun- 
gevano al  vivo;  perocché  si  vedea  abbandonata 
dalle  altre  matrone  della  città,  esiliata  dalle 
conversazioni,  e condannata  a menare  una  esi- 
stenza miserabile  nella  vergogna  e nell’isola- 
mento. Come  seppe  che  un  maraviglioso  giovine 
era  venuto  per  guarirla,  si  rallegrò  oltre  ogni 
dire,  e rifece  le  ali  alla  speranza  di  tornare  a 
sanità.  Tosto  che  il  servo  aprì  la  porta  a Po- 
tito,  esclamò  ella  con  tutta  l’anima:  « 0 giovine, 
guariscimi;  ch’io  crederò!  » 

Essa  rimase  colpita  dalla  beltà  e modestia  del 
giovine;  il  quale,  a soavità  celestiale  composto, 
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tenea  gli  occhi  modestamente  a terra,  mentre  avea 
tutto  l’animo  raccolto  in  cielo.  Potito  alzò  quindi 
gli  occhi,  e guardando  la  inferma  prese  adirle: 
« Conviene  anzi  tutto  che  tu  creda;  ed  allora 
tu  e tutta  la  tua  casa  vedrà  grandi  cose  ». 

t Oh!  io  credo,  io  credo!  » gridò  senz’altro 
l’ inferma  ; « non  v’  ha  altro  Dio  che  il  tuo. 
Guariscimi  ». 

Potito  s’inginocchiò.  Gli  altri  rimasero  silen- 
ziosi. Un  numero  di  schiavi  e di  servi  ecco  si 
vedono  comparire  nella  camera,  poiché  l’eunuco 
era  andato  attorno  a vociferare  che  la  padrona 
era  vicina  a guarire.  Dopo  un  breve  silenzio, 
Potito  incrocia  le  mani  sul  petto,  alza  gli  occhi 
al  cielo,  e prega  ad  alta  voce:  « 0 Gesù  Cristo 
Signor  nostro,  Re  degli  angeli  e Redentore  delle 
anime  ! Tu,  che  dicesti  a’discepoli  tuoi:  Mondate 
i lebbrosi,  resuscitate  i morti;  concedi  a me, 
tuo  servo,  che  la  tua  grazia  discenda  su  questa 
donna,  affinchè  questo  popolo  veda  che  tu  sei 
Dio,  e che  non  v’ha  altro  Dio  avanti  di  te  ». 

A fatica  avea  egli  terminata  tal  preghiera, 
che  una  luce  vivificatrice  invade  il  corpo  di 
Quiriaca:  svanisce  ogni  deformità:...  essa  è gua- 
rita: balza  dal  letto,  prende  in  mano  lo  spec- 
chio, e si  vede  le  carni  tornate  bianche  come 
neve,  fresche  ed  aggraziate  di  un  bel  roseo  co- 
lore. I servi  si  affollavano  pieni  di  maraviglia, 
e la  camera  risuona  di  festosa  allegrezza.  Qui- 
riaca non  potè  più  contenersi,  e mandò  per 
la  città  messaggi  a farne  consapevole  il  suo 
marito,  a chiamare  gli  amici,  ad  annunziare  a 
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tutti  la  lieta  novella.  In  un  momento,  e pa- 
lazzo, e portico  e strada,  brulicarono  di  gente 
accorsa,  curiosa  di  conoscere  il  fatto;  da  mille 
lingue  non  si  facea  altro  che  ripetere:  Miracolo, 
miracolo!  Gli  Atti  dicono,  che  l’annunzio  di  co- 
tal  prodigio  fu  la  conversione  di  mezza  la  città 
( media  civitas ). 

Potito  restò  alcun  tempo  colà  ove  vedea  la 
grand'opera  di  Dio  cominciata.  Ma  accortosi  al- 
tresì che,  rimanendovi  ancora,  troppo  onore  e 
lode  glie  ne  sarebbe  venuta,  pensò  involarsi  e 
tornare  un’altra  volta  alla  sua  favorita  solitu- 
dine della  montagna.  Ed  era  l’Altissimo  che  lo 
voleva;  affinchè  si  preparasse  per  altre  e mag- 
giori opere  di  maraviglia.  Innanzi  però  di  ab- 
bandonare la  città,  mandò  alcuni  de’ convertiti 
più  saldi  nella  fede  a Roma  per  annunziare  al 
Santo  pontefice  Anacleto  le  benedizioni  che  Dio 
avea  compartite  alla  città  di  Valeria.  Un  ve- 
scovo ed  alcuni  zelanti  preti  ne  capitanarono  la 
spedizione;  e questi,  nel  corso  del  cammino, 
anzi  che  perdere  la  fede,  si  sforzavano  che  in- 
tiere città  ne  venissero  a partecipare.  Valeria 
non  è più  da  gran  tempo;  peraltro  la  bella  ma 
trasandata  città  di  Cagliari  ne  ricorda  le  sue 
rovine. 


HI. 


Intanto  che  avvenivano  in  Sardegna  i fatti 
narrati,  strepitosa  scena  di  confusione  e di  af- 
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tanni  interveniva  al  palazzo  de’ Cesari  in  Roma. 
L’unica  figlia  dell’imperatore  Antonino,  e che 
portava  il  dolce  nome  di  Agnese  nel  fiore  della 
fanciullezza,  era  ossessa  dal  demonio.  Non  ose- 
remo qui  investigare  cotanto  terribili  giudizi  di 
Dio,  nè  le  ragioni  che  li  guidano;  noi  li  abbiamo 
per  misteri  impenetrabili,  e basta.  La  fanciul- 
letta  Agnese  era  così  innocente,  da  non  poter 
dire  che  lo  avesse  meritato  per  morale  col- 
pabilità; il  suo  maggior  delitto  potea  essere,  o 
un  pochette  di  trasporto  alle  vanità,  o qualche 
atto  momentaneo  d’inobbedienza;  ch’è  nulla,  con- 
tornata com’era  da  parricidi,  assassini,  adulteri  e 
miserabili  schiavi  della  depravazione  più  ne- 
fanda che  possa  mai  lordare  la  umana  coscien- 
za. Ma  che  maraviglia!  se  il  fulmine  talvolta 
colpisce  il  giglio,  e lascia  intatto  il  bestemmia- 
tore! Nè  mi  dire:  è caso.  In  cotali  avvenimenti 
non  v’  ha  caso  che  non  abbia  la  sua  occulta  ra- 
gione in  Dio;  è un  complesso  di  grazia  e di 
giustizia,  che  non  ci  è concesso  quaggiù  compren- 
dere. Lo  spirito  del  Signore  deprime  ed  esalta. 
Coteste  tremende  visite,  se  terrìbili  in  se  stesse, 
sono  state  sempre  sorgiva  e principio  delle  più 
abbondanti  benedizioni  spirituali.  E questo  è il 
caso  nella  figlia  di  Antonino. 

Il  maligno  spirito  la  strapazzava  così,  ch’era 
divenuta  oggetto  di  terrore  a tutta  la  famiglia. 
Faceva  echeggiare  co'  suoi  terribili  strepiti  e 
urli  la  principesca  magione.  A tavola  venia  come 
da  un’  invisibile  mano  alzata  pei  capelli,  e giù 
di  piombo  poi  lasciata  cadere  con  tanta  violenza, 
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che  tutti  maravigliavano  come  non  le  si  sfra- 
cellassero tutte  le  ossa.  Un  momento,  calma  e 
tranquilla  come  nulla  fosse;  poi,  con  una  furia 
maniaca  slanciavasi  violentemente  sopra  i suoi 
servi  per  ucciderli,  frangendo  in  mille  pezzi 
ogni  cosa  che  le  capitasse  alle  mani.  Il  palazzo 
de' Cesari  era  in  preda  al  cordoglio;  i medici 
della  famiglia  imperiale  disperavano  salvarla; 
perocché  non  sapevano  conoscere  nè  la  vera 
malattia,  nè  i rimedi.  Invano  il  pio  Imperatore 
offriva  quotidiani  sacrifizi  nel  tempio,  immolando 
vittime  sopra  vittime  sull’ara  di  Giove;  tori 
pingui  e inghirlandati  di  fiori:  mentre  il  diavolo 
sulle  labbra  d’ Agnese  manifestava  il  riso  della 
sua  compiacenza,  e si  godeva  di  quei  sacrifizi. 
Finalmente  l’ Altissimo  obbligò  il  maligno  a 
dire  all’ Imperatore,  che  non  sarebbe  uscito  del 
corpo  di  sua  figliuola,  fino  a tanto  che  non  fosse 
venuto  il  santo  giovine  Potito;  e gli  ordinò  al- 
tresì che  gl’  insegnasse  ove  lo  avrebbe  potuto 
trovare,  e ciò  ch’egli  appunto  faceva  in  quel 
momento.  Antonino  prendendo  cotesto  avviso 
per  un  responso  degli  dèi,  comandò  a Gelasio, 
presidente  della  città,  che  con  cinquant’uomini 
andasse  a prendere  Potito,  e lo  conducessero  a 
Roma. 

Passarono  poche  settimane,  e Potito  si  trovò 
alla  presenza  dell’  Imperatore.  La  curiosità  avea 
fatto  Antonino  ansiosissimo  di  vedere  quest’uomo, 
che  da  solo  avea  tanta  virtù  di  scacciare  il  dia- 
bolico spirito  di  dosso  alla  sua  figlia.  Ei  si  aspet- 
tava vedere  un  mago  dell’Egitto,  da’capelli  grigi; 
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0 uno  di  que’ zingari  che  veDgon  dal  Nilo, 

1 quali  vantano  svelare  il  futuro  ; o qual- 
che provinciale  sacerdote  prediletto  agli  dèi. 
Rimase  perciò  fortemente  maravigliato  al  com- 
parirgli davanti  un  povero  e stracciato  giovine 
tra  i tredici  e’  quattordici  anni  ; nonostante  che 
ammirasse  nel  contegno  di  lui  una  bontà  e una 
mansuetudine,  che  commosse  e lui  e tutta  la 
sua  Corte.  Dopo  breve  silenzio,  l’Imperatore 
prese  a dirgli:  « Chi  se’ tu,  e qual’  è Ja  condi- 
zione tua?  » 

Potito  dolcemente  rispose:  « Io  son  cristiano!  » 

« Come!  cristiano?  » riprese  l’Imperatore, 
quasi  avesse  udito  qualche  cosa  d’orrendo.  * Non 
conosci  tu  forse  gli  ordini  del  Principe;  che 
ognuno  che  segua  cotesta  odiata  setta,  deve 
morire  ? » 

« Il  desiderio  mio  è appunto  questo  di  mo- 
rire » riprese  pacatamente  Potito. 

Antonino  avrebbe  voluto  dar  subito  in  atti  di 
vendetta  contro  il  cristiano,  se  non  lo  avesse 
rattenuto  quella  età  giovanile:  laonde  renunziò 
al  concepito  disegno  di  farlo  sacrificare  o mo- 
rire alla  sua  istessa  presenza.  Dissimulò  dun- 
que l’asprezza  delle  sue  interrogazioni;  e con 
blande  insinuazioni  di  lusinghe  e di  promesse, 
cercò  anzi  tutto  ottenere  dal  giovinetto  cristiano 
la  guarigione  di  sua  figlia,  e poi  remunerarlo 
conforme  la  sua  folle  pietà  verso  gli  dèi,  ch’era 
in  sostanza  crudeltà  e fanatismo. 

« Io  ho  udito  dire  grandi  cose  di  te  > inco- 
minciò il  finto  Imperatore.  « Puoi  tu  dunque 


IL  GIOVINE  SARDO. 


205 

guarire  la  figliuoletta  mia?  Se  tu  vi  riuscirai, 
saprò  ben  io  remunerarti  con  infinite  ricchezze  ». 

« Perchè  » domandò  Potito  « non  la  guari- 
scono i tuoi  dèi  ? * 

« Come!  ardisci  parlare  a me  con  siffatto  di- 
sprezzo ? » 

Una  domanda  cotanto  imbarazzante  per  un 
Imperatore  romano,  che  lo  chiamava  a pensare 
la  propria  fiacchezza,  superstizione  ed  orgoglio, 
equivaleva  in  verità  a disprezzo. 

« Ebbene!  » continuossi  Potito  «se  io  guarisco 
tua  figlia,  crederai  tu  in  Dio  come  ci  cred’io?  » 

Dopo  un  breve  silenzio,  ei  rispose:  « Crederò  ». 

Ma  questa  si  era  una  falsa  promessa,  ch'egli 
non  avea  in  animo  di  poi  tenere:  ma  quel  Dio, 
che  scrutina  i segreti  del  cuore,  conobbe  la 
fina  ipocrisia  deH’Imperatore,  e la  rivelò  a Po- 
tito, perchè  lo  avesse  per  uno  che  si  era  meri- 
tato l’abbandono  della  sua  misericordia.  Perciò 
vibrando  un  severo  sguardo  il  nobile  giovinetto 
ad  Antonino,  pieno  di  zelo,  prese  a dirgli:  « 0 
principe  ingannatore!  Tu  sei  già  pesato  sulla 
bilancia,  e trovato  nullo;  il  tuo  cuore  è indu- 
rato, nè  si  converte:  ma  poiché  credono  in  Gesù 
Cristo  almeno  tutte  queste  cose  che  ci  circon- 
dano, per  amor  di  loro,  più  che  di  te,  io  libererò 
tua  figlia  dallo  spirito  maligno  che  la  tormenta. 
Fa’  eh’  essa  sia  menata  ». 

La  giovinetta  fu  là  portata,  anzi  strascinata 
da’ servi.  Era  così  scarna  e logora,  che  sem- 
brava uno  scheletro;  i suoi  occhi  erano  sangui- 
gni e feroci;  le  sue  guance  infossate  avean  per- 
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duta  la  freschezza  infantile;  tremava  verga  a 
verga;  e poi  era  così  stenuata  e debole,  che  regger 
non  si  potea  in  gambe;  e per  questo  i servi 
ve  l’ebbero  a portare  a braccia.  Come  fu  alla 
presenza  del  santo  giovine  gettò  un  urlo  gri- 
dando: « Questi  è Potito!  » — E Potito  le  impone 
silenzio:  prega  un  momento;  e poi  come  ispi- 
rato, ad  alta  voce  esclama  : « Spirito  maligno, 
ti  comando  in  nome  di  nostro  Signor  Gesù 
Cristo  che  tu  ti  parta  da  questa  fanciulla, 
eh’  è creatura  di  Dio  ».  Il  diavolo,  di  risposta: 
* Se  tu  mi  caccerai  di  qui,  io  ti  perseguiterò  sem- 
pre e ovunque  a morte  ».  Ma  Potito,  non  ba- 
dando a’detti  di  lui,  si  avvicina  e soffia  sopra 
la  fanciulla,  al  che  essa  di  un  colpo  stramazza 
al  suolo  ; si  squote  il  palazzo  dalle  fondamenta, 
e l’Imperatore  e tutt'i  circostanti  vedono  una 
orribile  figura,  come  di  drago,  fuggire  per  la 
finestra,  lasciando  nella  stanza  un  fetore  insop- 
portabile di  fuoco  e di  zolfo.  Agnese  giaceva  a 
terra  come  morta;  Potito  le  si  accosta,  e pre- 
sala per  quelle  manine,  che  parean  di  fredda 
cera,  alzolla  in  piedi.  La  piccola  Agnese  tornò 
ai  sensi;  e di  un  tratto  divenne  cambiata 
d'aspetto  e di  persona  sì,  che  l’avreste  detta  di 
finta  maschera  acconciata:  le  sue  guance,  di 
affossate  tornarono  tondeggianti  e colorite  come 
una  rosa;  i begli  occhi  neri  ti  parlavano  al  cuore 
un’  altra  volta  della  sua  interiore  bontà  ed  in- 
nocenza; i capelli,  in  fine,  che  giù  per  le  spalle 
negletti  cadeanle  ed  arruffati,  tornarono  raccolti 
leggiadramente  in  ricci,  che  parean  d’oro,  spic- 
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cando  per  la  loro  lucentezza  sul  candidissimo 
collo.  Il  tocco  del  giovinetto  cristiano  avea  cam- 
biata la  piccola  Agnese,  emaciata  e sbattuta,  in 
una  vispa  e bella  giovinetta,  che  Èva  parea 
quando  per  la  prima  volta  comparve  sugl’  in- 
fiorati campi  dell’Eden.  I demoni  non  potran 
mai  più  su  di  lei:  eli’ è divenuta  un  fiore  per  il 
cielo:  Potito  istesso  le  verserà  sul  capo  le  acque 
battesimali  sull’Arena  istessa  del  Colosseo,  alla 
presenza  di  migliaia  di  romani:  ma  prima  ac- 
cader dovranno  maravigliosissimi  fatti. 

Antonino  non  si  era  però  convertito.  Dopo  aver 
abbracciata  la  sua  Agnese,  ed  essersi  persuaso 
che  la  fanciulletta,  così  ben  ritornata  in  flore, 
era  veramente  la  sua  figlia,  ingrato  esclamò  : 
« Questo  ragazzo  non  è che  un  mago;  io  per 
me  ringrazio  gli  dèi,  da’  quali  ripeto  la  guari- 
gione di  questa  mia  cara  figliuola  ».  Potito,  fre- 
mendo a cotali  bestemmie  dell' Imperatore,  lo 
interruppe  dicendo:  « Folle  Imperatore,  guai  a 
te  ! Hai  vedute  le  maraviglie  di  Dio,  e tuttavia 
non  vuoi  credere  a Lui.  Non  sono  stati  i tuoi 
dèi,  no,  che  ti  han  guarita  la  figlia;  sì  bene 
Gesù  Cristo  Signor  nostro  ». 

« Non  vuoi  dunque  » riprese  indignato  Anto- 
nino * non  vuoi  dunque  cessare  cotanto  sciocco 
ed  orgoglioso  parlare?  Non  vuoi  capire  eh’  io 
sono  r Imperatore,  e che  ti  posso  forzare  a sa- 
crificare, o farti  sminuzzare  dalla  tortura,  o di- 
vorare dalle  fiere  nell' Anfiteatro?  » 

« Io  non  temo  nè  te  nè  i tuoi  più  crudeli  tor- 
menti. Il  mio  Signore  è potente  a salvarmene  ». 
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E l’ Imperatore  a lui  : « Vedo  bene  che,  per 
aanto  mi  gravi  e mi  addolori,  dovrò  farti  pro- 
are per  la  tua  caparbietà  e ostinatezza  il  ri- 
ore delle  mie  punizioni  ». 

« Ah!  Antonino,  ti  prenda  più  presto  oom- 
>assione  di  te,  che  vai  preparandoti  un  terribile 
nferno,  ove  brucerai  in  compagnia  del  tuo  fra- 
tello, il  diavolo,  che  ti  ha  impietrito  il  cuore  ». 

Tanto  bastò  perchè  erompesse  dal  petto  del- 
l’ Imperatore  la  mal  compressa  indignazione; 
che  alzandosi  da  sedere,  nell'impeto  della  pas- 
sione, ordinò  a due  littori  che  legassero  il  gio- 
vinetto e lo  flagellassero  senza  pietà.  Non  val- 
sero le  preghiere  dei  circostanti  ch’erano  nella 
camera,  nè  le  supplichevoli  lacrime  della  bella 
Agnesina  a stornar  l’ ira  dell’  Imperatore  : Po- 
tito  fu  denudato,  e con  pesanti  verghe  fino  a 
morte  battuto.  Ma  le  sole  parole  che  gli  usci- 
rono dalle  labbra,  furono:  « Sia  ringraziato  Id- 
dio ».  Nonostante  che  le  delicate  sue  membra 
divenissero  esteriormente  livide  e squarciate, 
pure  l’Altissimo  fece  che  non  ne  sentisse  pena 
o dolore;  chè  le  pesanti  verghe  cadevano  sul  suo 
corpo  come  fossero  fili  di  paglia.1  Dopo  questa 
flagellazione,  TImperatore  ordinò  che  lo  s’inter- 
rogasse di  nuovo  se  sacrificato  avesse  final- 
mente agli  dèi. 

« A quali  dèi?  » domandò  Potito. 

* Non  conosci  tu  dunque  Giove,  Minerva  e 
Apollo?  » 


1 < Et  nuUout  dolorem  ceedentium  sentio  ».  Act. 
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« Guardiamo  un  po’  » riprese  Potito  « chi 
sono  cotesti  dèi  cui  io  dovrei  sacrificare?  » 

L’ Imperatore  rasserenò  la  fronte  a siffatta 
risposta.  E credendo  di  aver  finalmente  conqui- 
stata la  fede  di  Potito  e di  averlo  indotto  al- 
T apostasia,  immediatamente  comandò  che  si 
rivestisse  il  giovinetto,  e lo  si  conducesse  al 
tempio  di  Apollo.  Una  moltitudine  di  curiosi  si 
affollò  nel  tempio;  perocché  la  notizia  della  gua- 
rita figlia  dell’ Imperatore,  per  opera  di  quel 
giovinetto  straordinario,  avea  già  fatto  il  giro 
della  città.  Epperò  alcuni  vi  traevano  a vedere 
la  bell’Agnesina,  altri  v' erano  spinti  dalla  cu- 
riosità di  conoscer  Potito.  Nella  folla,  che  gli 
Atti  dicono  ascendesse  a circa  diecimila  per- 
sone, 1 si  trovavano  alcuni  cristiani,  i quali 
pregavano  Iddio  che  desse  coraggio  al  suo  servo, 
affinchè  coraggiosamente  e splendidamente  glo- 
rificasse il  santo  suo  Nome.  Come  furono  arri- 
vati al  sontuoso  tempio  d'Apollo  sul  Palatino, 
la  moltitudine  fece  ala  per  dar  passo  all’Impe- 
ratore  e alla  sua  corte,  dietro  cui  venia  Potito 
fra  due  littori,  con  gli  occhi  a terra  e tutto 
assorto  in  santi  e celestiali  pensieri.  Arrivato 
a piè  della  statua,  inginocchiossi,  ed  incro- 
ciando le  braccia  si  compose  a preghiera.  Re- 
gnava nella  folla  il  più  profondo  silenzio,  quando 
a un  tratto  videsi  piegare  in  avanti  e con  fra- 
casso orribile  precipitare  in  mille  pezzi,  anzi  in 
polvere,  sul  suolo  la  statua  del  Nume.  Potito 


• « Erat  e rum  turba  hominum  quasi  decem  millia  ».  Ad- 
/ Martiri  del  Coloueo. 
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che  senza  muover  piede  o mano,  ma  solo  colla 
preghiera,  avea  rovesciato  e polverizzato  Tidolo 
bugiardo,  si  alzò  lietamente,  e vólto  all’Impe- 
ratore, presente  1* immenso  popolo,  si  gli  disse: 
« Sono  questi  adunque,  o Antonino,  i tuoi  dèi?  » 

« Fanciullo!  tu  m'hai  tradito  » rabbiosamente 
esclamò  l’Imperatore:  « io  non  credea  mai  che  la 
tua  magìa  fosse  tanta  da  rovesciare  il  Nume  ». 

« Ma  se  è un  Nume  » riprese  sorridendo  Po- 
tito  « perchè  non  si  è saputo  difendere?  » 

Confuso  l’Imperatore  e convinto,  ma  sempre 
ostinato  nella  sua  cecità,  ordinò  allora  che  lo  si 
chiudesse  in  prigione  fino  a tanto  che  non  fosse  in 
pronto  altro  supplizio  più  tremendo  ed  efficace 
a farlo  morire.  E per  timore  eh’  e’  non  fuggisse, 
ingiunse  alle  guardie  che  lo  legassero  e mani 
e piedi  con  catene  di  ferro  di  centoventi  lib- 
bre. Chiuso  che  fu  in  prigione,  il  sommo  Iddio 
mandò  un  angelo  a consolarlo;  e quelle  pesanti 
catene,  che  l’opprimevano,  all’angelico  tocco  si 
strussero  come  cera:  le  guardie  frattanto  mute  e 
paurose  stavano  maravigliate  dello  splendore 
onde  a un  tratto  s’illuminò  la  buia  cella,  e 
della  musica  soavissima  che  durò  fino  allo 
spuntare  del  giorno. 

Antonino  avea  in  animo  di  espor  la  sua  vit- 
tima alle  fiere  nel  Colosseo;  ma  prima  sfogar 
volea  la  sua  vendetta  col  metterlo  alla  tortura. 
Mandò  quindi  banditori  per  la  città  a invitare 
il  popolo  per  il  domani  nell’Anfiteatro.  Venne 
il  giorno;  e il  Colosseo  era  così  stivato  di  po- 
polo d’ogni  colore  e condizione,  dal  senatore  al 
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soldato,  al  plebeo  \ che  parea  Iddio  avesse  vo- 
luto dare  tutta  l’efficacia  all’invito  dell’araldo, 
affinchè  tutti  corressero  testimoni  della  sua  onni- 
potenza e della  divinità  della  sua  Chiesa,  che  venia 
in  quel  giorno  comprovata  dalle  virtù  e dalle 
sofferenze  dell’umile  giovinetto.  Già  l’Impera- 
tore con  la  sua  corte  avea  preso  il  posto.  Tenea 
al  suo  fianco  una  graziosa  giovinetta  vestita  di 
bianco;  quella,  che  al  l’entrar  nell’ Anfiteatro  era 
stata  salutata  con  gridi  di  gioia  congratulante, 
mentre  ella  con  cortesi  maniere  festosamente 
rispondea  alle  congratulazioni.  La  fanciulletta 
Agnese  non  sapea  peraltro  la  parte  che  avrebbe 
poi  preso  nello  spettacolo!  Solamente  sentiva 
che,  quantunque  da  poco  liberata  dal  suo  tor- 
mentatore, le  tardava  però  di  doveutare  cri- 
stiana. Serbava  in  cuore  tutta  la  gratitudine  al 
giovine  che  l’avea  liberata,  e qualunque  cosa 
avrebbe  fatto  per  lui.  Ma  come  le  acque  batte- 
simali non  aveano  ancora  purificato  il  suo  spi- 
rito, i suoi  amorosi  palpiti  per  lui  erano  sin- 
ceri sì,  ma  sentivano  troppo  di  terreno  affetto: 
ricchezze,  affezione,  tutta  se  stessa,  eran  per  lui, 
se  a lui  fosse  ugualmente  piaciuto  corrispondere. 
V’era  peraltro  di  buono  il  convincimento  che 
sentiva  per  le  verità  del  cristianesimo.  Oltre  il 
miracolo  operato  su  di  lei,  vide  ancora  cadere 
in  polvere,  per  le  preghiere  di  Potito,  la  statua 
di  Apollo;  di  che  sì  fattamente  restò  colpita,  che 
chiese  al  duro  padre  che  le  concedesse  di  ado- 


1 < Et  impletum  est  araphitheatrum  populo.  » Act. 
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rare  il  Dio  dei  cristiani.  Ma  egli  la  rimbrottò 
aspramente,  e la  intimorì  minacciandola  di  bru- 
ciarla viva,  se  avesse  pure  osato  invocare  il 
nome  di  quel  Dio.  Il  perchè  la  coraggiosa  fan- 
ciulla, anziché  cedere  alle  minacce  paterne,  si 
pose  in  cuore  di  fuggire  e andare  a vivere, 
come  i cristiani,  in  sotterranee  caverne.  Ma 
Iddio  non  richiedea  tanto  da  lei:  la  porta  nelle 
sue  mani,  e tra  un  momento  ella  sarà  cristiana. 
La  scena  di  quel  giorno  nel  Colosseo  fu  una  di 
quelle  che  rimangono,  per  la  loro  singolarità,  per 
sempre  a memoria.  L’Anfiteatro  era  pieno:  ma 
non  un  applauso  udivi  alla  crudele  politica  del- 
l’Imperatore: non  uno,  delle  migliaia  di  spetta- 
tori che  v’erano,  approvava  la  barbarie  e il 
fanatismo,  ond’era  dannato  l'innocente  giovinetto 
a essere  divorato  dalle  fiere.  I gridi,  gli  schia- 
mazzi, le  fischiate,  1 che  risuouavano  da  tutti 
i palchi  contro  l’ipocrita  Imperatore,  provavano 
che  la  sua  finta  pietà  per  gli  dèi  lo  avevano 
fatto  uscire  sformatamente  di  senno. 

Fu  suonata  la  tromba,  e Potito  introdotto 
sull’Arena.  Mezzo  nudo,  incatenato  e circondato 
dai  littori  fu  prima  condotto  alla  presenza  del- 
1* Imperatore.  Tenea  le  braccia  incrociate  sul 
petto;  e com’era  in  santi  pensieri  rapito,  com- 
pariva più  bello  che  mai.  Ma,  e cosa  significa 
quel  cupo  mormorio,  simile  al  frangersi  delle 
onde  di  mar  tempestoso,  che  circola  per  entro 


1 È un  fetto  meritevole  di  osservazione,  che  il  fischiare  si  usava,  come 
oggi  nei  teatri,  nel  Colosseo  a segno  di  disapprovazione. 
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lo  spazioso  Anfiteatro?  Che  cosa  indicano  quelle 
espressioni  di  simpatìa  e di  pietà,  inusitate  af- 
fatto in  quel  tempio  di  Furie,  in  quel  teatro  di 
carneficina  e di  sangue?  Antonino  ben  lo  .in- 
tende; se  non  che  la  gran  pietà  per  gli  dèi  gliel 
fa  porre  in  non  cale,  ed  il  suo  cuore  indurito 
ricalcitra  alla  grazia.  Potito  dee  morire. 

Come  si  fece  un  po’ di  silenzio,  Antonino  prese 
a dire:  * Ebbene,  giovinetto,  vedi  un  po’ dove 
tu  sei?  » 

« Sì,  rispose  Potito,  sulla  terra  di  Dio  ». 

* Eh!  no,  tu  sei  nelle  mie  mani,  ed  io  sarei 
curioso  di  vedere  se  il  tuo  Dio  può  liberartene  ». 

Potito  sorrise  di  compassione,  e scherzevol- 
mente gli  disse:  « Se’  pure  il  semplicione,  o 
Antonino!  Il  cane  ti  vince,  perchè  mostra  sa- 
perne molto  più  di  te  ».  ‘ 

L’Imperatore  stizzito  ordinò  che  fosse  messo 
sull’eculeo,  e due  torchi  accesi  applicati  a’  suoi 
fianchi. 

Il  santo  giovine  si  trovò  quindi  strettamente 
legato  per  lungo  tempo  a un’armatura  di  legno. 
Le  funi,  ond’erano  avvinte  le  sue  mani  e i piedi, 
facevano  capo  ad  un  argano  a ruota.  A ogni 
giro  di  questa  il  corpo  veniva  stirato  ed  al- 
lungato talmente,  che  molti  pollici  crescea  al 
di  là  della  naturale  grandezza;  e quando  lo 
stringere  si  facea  più  forte,  le  ossa  ne  usciano 
dell’alveolo;  la  carne  si  strappava,  e ne  seguiva, 
senza  morire,  la  più  angosciosa  tortura.  Quindi, 


1 « Melior  est  caule  quam  tu,  eo  quia  plus  sapit.  » Act. 
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a rendere  più  dolorosa  la  pena,  faci  ardenti  si 
apponevano  ai  fianchi;  cosicché  la  cote  e l'epi- 
dermide delle  coste  in  un  momento  ne  rimanea 
adusta  e consumata. 

In  mezzo  peraltro  a sì  penosa  tortura  parea 
Potito  il  più  contento  del  mondo;  ciò  che  il  po- 
polo non  sapea  comprendere.  Era  un  maravi- 
gliarsi universale;  non  udiasi  altro  che:  * Oh! 
come  ben  lo  sopporta!  che  coraggio!  che  co- 
stanza! Neppure  un  grido  di  dolore  dalle  sue 
labbra!  Bisogna  ben  dire  che  il  Dio  di  Pietro  è 
con  lui!  » 

L’Imperatore  si  credè  di  aver  finalmente  vinto 
Potito.  Ordinò  fosse  allentata  la  ruota  della  tor- 
tura; indi  tornò  a domandargli  cosa  intendeva 
scegliere;  sacrificare,  o morire?  Potito  sembrava 
giacesse  sopra  un  letto  di  rose;  chè  l'Onnipo- 
tente avea  tolta  ogni  efficacia  ai  tormenti,  e 
miracolosamente  gli  avea  preservate  le  membra 
dalla  più  lieve  offesa.  Per  la  qual  cosa  il  santo 
giovine  si  rideva  anche  più  delle  minaccie  del- 
l’Imperatore, e sfidava  i suoi  sforzi  a torturarlo 
anche  fino  alla  morte.  Antonino  comandò  allora 
che  alcune  delle  più  feroci  belve  fossero  aizzate 
contro  di  lui.  Vennero  introdotte  sull’Arena;  ma 
che?  non  osarono  pur  di  toccarlo;  anzi  gli  si 
avvicinarono  rispettosamente,  e accucciandosi 
in  giro  sull’Arena,  vennero  a formargli  un 
cerchio  o corona  all’intorno.  Cotale  scena  riuscì 
quanto  mai  patetica  e maravigliosa. 

Si  vedea  Potito  inginocchiato  in  mezzo  a loro 
con  le  mani  e gli  sguardi  al  cielo  rivolti  pre- 
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gando:  le  fiere  intanto  parea  si  studiassero 
di  non  recargli  la  più  piccola  noia  o disturbo, 
a distrarlo  da  quella  unione  con  il  loro  comune 
Signore  e Creatore.  L’Imperatore  rimanea  stu- 
pefatto al  fare  di  quelle  belve  così  fuori,  anzi 
contro,  la  loro  istessa  natura:  l’Agnesina  poi 
ne  piangea  di  giubilo.  Il  popolo  silenzioso  e ma- 
ravigliato fissò  per  alcuni  momenti  lo  sguardo 
a sì  sorprendente  scena;  e poi,  come  fosse  un  solo 
uomo,  dòtte  in  uno  scoppio  di  applausi,  che  ne 
risuonarono  le  immense  vòlte  dell’ intiero  An- 
fiteatro. Appena  ritornò  il  silenzio,  Potito  si 
alzò  di  ginocchio,  e mosse  alla  volta  dell’Impe- 
ratore; le  belve  il  seguirono,  e,  tenendosi  strette 
a lui,  sembravano  che  si  gloriassero  di  essere 
in  sua  compagnia.  Indi  ponendo  egli  una  mano 
sulla  testa  di  un  leone,  si  volse  sorridendo  al- 
l’Imperatore e disse:  « Or  dove  sono  le  tue  mi- 
nacele? Non  vedi  in  tutto  questo  la  mano  di 
Dio,  che  può  liberarmi  dalle  tue:  che  Gesù  Cristo, 
cui  io  servo,  è Dio?  » 

Antonino  restò  umiliato;  e cercava  di  nascon- 
dere la  rabbia  che  lo ‘divorava.  Non  si  curò,  nè 
volle  entrare  in  questione  col  santo  giovinetto, 
ma  invece  détte  ordine  ad  alcuni  gladiatori  che 
lo  trucidassero.  E qui  ne  nacque  un'altra  scena 
più  strepitosa  di  quella  che  abbiamo'  già  rac- 
contata. Vennero  i gladiatori  che  doveano  tru- 
cidar Potito.  Quattro  di  cotesti  scellerati  lo 
circondarono,  e sfoderarono  la  spada.  Ma,  oh  pro- 
digio! Alzano  il  braccio  a ferire:  ma  si  sentono 
deviare  il  colpo  fatale  di  mano. 
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Un  angelo  stornava  la  vibrazione,  sicché  il 
colpo  ne  cadeva  in  fallo,  e non  percuoteva  che 
l’aria.  Si  brigavano  nondimeno  di  tutta  forza 
colpirlo,  ma  sempre  indarno;  ed  egli  stando  in 
mezzo  a loro,  sei  rideva,  sembrando  più  presto 
un  fantasma,  che  un  essere  umano.  Quando  i 
gladiatori  furono  stanchi  sì,  che  non  potevano 
più  a lungo  menar  la  spada,  cessarono  l'infrut- 
tuoso travaglio,  ed  abbandonarono  l’Arena  tra 
i fischi  e gli  urli  della  commossa  popolazione. 

Ma  la  maravigliosa  scena  non  finì  lì.  L’in- 
durato cuore  dell’Imperatore  divenne  più  che 
mai  inferocito;  i miracoli,  che  avrebbero  dovuto 
convincerlo,  lo  eccitavano  invece  a rabbia  mag- 
giore, e,  come  se  il  diavolo  istesso  fosse  nei 
suoi  piedi,  non  cercava  altro  che  tendere  in- 
sidie alla  vita  del  santo  giovinetto.  Sordo  alla 
voce  della  grazia,  si  ingolfava  maggiormente 
nei  delitto  e nello  acciecamento  del  più  mal- 
vagio peccatore.  A ogni  nuovo  miracolo  di  Po- 
tito,  egli  accanito  sempre  più  gridava  cotali 
maraviglie  non  essere  altro,  che  effetti  di  magìa 
e di  sortilegio.  E così  dice  anche  l’incredulo 
dei  nostri  tempi;  i miracoli  più  splendidi  che  sol 
meridiano,  certi  quanto  la  nostra  esistenza,  si 
attribuiscono  a invenzione  dei  preti,  a inganno 

0 ad  aperta  menzogna. 

Un  grande  movimento  e agitazione  nacque  fra 
il  popolo.  Da  tutti  i palchi  grandinavano,  direi, 
gli  improperi,  sull’Imperatore,  per  le  disfatte 
vergognose  che  da  quel  fanciullo  riceveva.  Sicché 

1 rimproveri,  che  pur  andavano  a ferirgli  le 
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orecchia,  eran  tanti,  che  lo  gettarono  in  una 
vera  disperazione.  Pure  e’  fece  allestire  un  al- 
tro strumento  di  tortura  per  vincere  Potito;  se 
non  che  anche  questo  tornò  a pieno  suo  scorno 
e danno;  e noi  appunto  lo  vogliamo  ricordare 
in  questo  Capitolo,  perchè  è un  fatto  dei  più 
maravigliosi  avvenuti  nel  Colosseo. 

Il  nuovo  strumento  era  dunque  una  specie 
di  pinzette  acutissime,  da  forare  la  testa  e pe- 
netrar dentro  a strapparne  le  cervella;  cosicché 
er’  affatto  impossibile  sopravvivere  all’applica- 
zione di  sì  orribile  tortura.  Quando  il  popolo 
vide  entrar  nuovamente  sull’Arena  i carnefici 
con  quel  tremendo  istrumento  nelle  mani,  am- 
mutì, e con  la  maggiore  ansietà  si  pose  a ve- 
derne la  fine.  Potito  offrì  spontaneamente  la 
testa  ai  carnefici.  Al  momento  che  quelle  acute 
punte  stavano  per  toccargli  la  testa,  il  santo 
giovinetto  pregò  l’onnipotente  Iddio  che  ces- 
sasse da  lui  siffatto  tormento,  e invece  lo  facesse 
provare  al  capo  di  Antonino.  Non  avea  finito  di 
pregare,  che  lo  istrumento,  deviando  dalla  sua 
testa  (a  vista  di  tutto  il  popolo),  andò,  da  invi- 
sibil  mano  portato,  a ferir  la  testa  dell’Impera- 
tore. 1 Non  è adire  le  risa  e le  maraviglie  del  po- 
polo; nacque  tale  uno  scompiglio,  che  parea  non 
volesse  più  finire.  Tornato  poi  il  silenzio,  udiasi 
lamentarsi  e piangere  l’Imperatore  per  la  pena 
tormentosissima  che  pativa.  I servi  tutti  gli  si  fe- 
cero d’intorno,  e si  studiavano  di  togliergli  le 


« Et  ftxit  cura  in  caput  Antonini  imperatoria  ».  Ad. 
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acute  pinzette  dal  capo;  mentr'ei  si  contorcea  e 
dibattevasi  come  fosse  nelle  ultime  agonie  di 
morte.  I Senatori  erano  nella  massima  coster- 
nazione, e i servi  e tutti  vedean  la  cosa  andare  a 
finir  male.  Finalmente,  costretto  dalle  pene  co- 
centi e insopportabili,  il  misero  paziente  esclamò: 
« Oh!  servo  di  Dio,  salvami,  salvami!  Conosco  che 
potente  è il  tuo  Dio!....  oh!  liberami  da  questo 
terribil  penare!  » E Potito  a lui:  « Perchè  non 
te  ne  liberano  i tuoi  dèi,  come  mio  Signor  Gesù 
Cristo  ha  liberato  me?  » Ma  Antonino  gridava 
più  forte:  « Fammene  la  grazia,  giovinetto,  fam- 
mene la  grazia,  ch’io  altrimenti  mi  muoio  di  spa- 
simo! » I Senatori  e servi  supplicavano  anch’essi 
il  giovine  a salvare  l’Imperatore;  la  piccola 
Agnese  altresì,  spinta  da  filiale  amore,  alzava 
ambe  le  mani  supplichevole  per  il  suo  ge- 
nitore. 

Un  silenzio  sepolcrale  si  fece  allora  nel  popolo, 
attendendo  l’esito  della  scena.  Potito  finalmente, 
tocco  di  compassione  per  lo  indegno  Impera- 
tore, gridò:  « Ebbene,  io  il  guarirò,  se  per- 
metterà che  Agnese  si  faccia  cristiana  *.  Ac- 
consentì egli.  Non  avea  pronunziate  ancora  le 
ultime  parole  di  acconsenti  mento,  che  Agnese, 
volò,  come  un  uccello,  giù  a traverso  de’  palchi 
sull’Arena;  gettossi  ai  piedi  del  santo  giovinetto, 
anelante  e di  tanta  gioia  sopraffatta,  che  ogni 
parola,  che  pronunziar  volea,  le  moriva  sul  lab- 
bro. Inginocchiossi;  stese  le  braccia  inverso  di 
lui,  e guardandolo  con  gli  occhi  bagnati  di  la- 
crime, che,  come  perle,  le  scendean  sull’angelico 
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volto,  gridò  con  tutta  l’energia  del  suo  spirito: 
« Oh!  battezzami,  battezzami!  » 

Potito  ordinò  a uno  lì  presso  che  gli  ar- 
recasse dell’acqua.  Indirizzò  poche  parole  alla 
amabile  giovinetta,  che  stavagli  ancora  innanzi 
genuflessa;  e come  l’ebbe  istruita  nella  cono- 
scenza della  fede,  la  battezzò  alla  presenza  di 
tutto  queirimmenso  concorso  di  popolo.  Nel 
momento  che  le  acque  salutari  cadevano  sulla 
fronte  della  giovinetta  pagana,  le  terribili  pin- 
zette, che  teneano  ammorsato  il  cervello  ad 
Antonino,  si  videro  staccarsi,  e dalla  medesima 
mano  che  ve  le  avea  infisse  vennero  scagliate 
con  grand’impeto  sull’Arena,  intrise  ancor  del 
suo  sangue.  A questo  fatto  non  si  sentìa  altro 
ripetere  che:  « Grande  è il  Dio  di  Potito!  » Ma 
l’Imperatore  era  rimasto  così  sbigottito  dell’ in- 
tervenutogli caso,  che  parea  si  fosse  risvegliato 
da  un  terribile  sogno.  L’Anfiteatro,  come  un 
mare  iu  burrasca,  era  tutto  in  agitazione  ed  in 
ansia  per  la  vita  in  pericolo  dell’Imperatore, 
cui  il  cuore  prese  a batter  più  forte  di  paura 
e di  rabbia,  come  si  vide  presentare  da  Potito 
la  sua  Agnese  fatta  cristiana.  Il  demone,  che 
signoreggiava  il  depravato  suo  cuore,  lo  isti- 
gava a sfogar  ancora  un’altra  volta  il  suo 
sdegno  contro  il  giovinetto  Martire:  una  invisi- 
bile potenza  lo  infrenò  e lo  costrinse  ad  ascol- 
tare altre  parole  di  Potito;  parole  che  furono 
le  ultime  al  cuore  dell’empio  Antonino;  pa- 
role brevi,  ma  potenti  e profetiche. 

« 0 Antonino,  Imperatore  del  popolo  romano! 
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guarda  a me,  servo  di  Gesù  Cristo.  Io  ti  ho 
superato  e vinto  in  tutti  i tormenti  che  hai  ado- 
perato contro  di  me:  ora  la  scena  è finita.  Per 
quanto  tu  persista  nelle  tue  crudeltà,  io  non 
sarò  per  perdere  la  mia  corona;  corona  che  può 
venirmi  solamente  per  la  spada,  e in  quel  punto 
che  io  ti  additerò.  La  grazia  di  Dio  oggi  ha 
chiamata  alla  conoscenza  e alla  luce  della  ve- 
rità questa  fanciulla.  Guai  a te,  se  per  ciò  la 
perseguiterai!  in  quel  momento  ti  sarebbe  in- 
volata. Chiama  i tuoi  littori,  e fa’  che  non  in- 
dugino. Io  desidero  andare  a unirmi  per  sempre 
al  mio  Signor  Gesù  Cristo  ».  Poi  volgendosi  ad 
Agnese:  « Addio  » disse  « mia  cara  fanciullina, 
sii  fedele  alla  grazia  che  oggi  hai  ricevuto  ». 

L’Imperatore,  ch’era  in  gran  rabbia  dell’ul- 
timo smacco  e sconfitta  ricevuta,  parve  che  a 
quelle  parole  si  rallegrasse  pel  desiderio  che 
avea  di  liberarsi  una  buona  volta  di  quel  gio- 
vane, che  lo  avea  messo  in  tanto  imbarazzo.» 
Comandò  dunque  al  presidente  Gelasio  che  fosse 
eseguita  la  sentenza,  conforme  Potito  aveva 
desiderato,  e abbandonò  l’Anfiteatro  in  mezzo  ai 
mormorio  di  tutto  il  popolo.  Così  ebbe  fine  que- 
sta scena;  una  delle  straordinarissime  avvenute 
fra  le  mura  del  Colosseo. 

Gli  Atti  dicono,  che  in  cotesta  circostanza  si 
convertirono  da  duemila  persone.  Tutti  se  ne 
tornavano  a casa  stupefatti  di  quanto  aveano 
veduto,  e pieni  di  simpatìa  perla  potente,  tutto 
che  perseguitata,  sètta  cristiana.  Per  giorni  e 
settimane  coteste  sorprendenti  scene  del  Co- 
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losseo  furono  il  soggetto  obbligato  di  conversa- 
zione agli  oziosi  delle  Terme  e del  Foro.  I pagani 
si  sforzavano  a spiegare  tutto  il  misterioso  di 
quei  fatti  per  una  magìa  onnipotente;  ma  i cri- 
stiani cantavano  inni  di  ringraziamento  al  vero 
Dio,  per  aver  così  manifestata  la  sua  gloria  e 
onnipotenza. 

Dopo  pochi  giorni  Gelasio  tornò  con  i suoi 
sgherri  recando  la  nuova  della  morte  del  santo 
giovinetto.  Raccontò  che  quando  la  sua  testa 
fu  recisa  dal  busto,  si  vide  volar  l’anima  sua, 
in  forma  di  colomba,  al  cielo.  Il  luogo  preciso 
ove  Potito  fu  decapitato  è ancora  incerto;  gli 
Atti  dicono  in  un  luogo  della  Puglia,  detto  Mi- 
gliano, di  cui  peraltro  è perduto  da  gran  tempo 
ogni  vestigio.  Si  dice  anche  avvenuto  sulle 
sponde  del  fiume  Bano,  ma  ciò  pure  è incerto.  1 
. Nonostante  però  che  sia  incerto  il  sito  del 
suo  martirio,  non  cade  peraltro  dubbio  alcuno 
sull’autenticità  degli  Atti.  Questi  vengono  dati 
in  compendio  da  tutt’i  Martirologi;  dal  mo- 
naco Michele  Ferrari,  da  Cesare  Eugenio  Ca- 
racciolo, e dal  De  Vipera  (della  C.  di  G.)  ecc. 

I Bollandisti  danno  due  edizioni  della  vita  di 
Potito;  una  tratta  dai  manoscritti  conservati  nel 
Monastero  di  San  Martino  di  Tours;  Tal  tra  da 
un  manoscritto  esistente  nel  Convento  omonimo, 
in  onore  del  Martire  fondato  presso  Napoli  dal 


’ Il  Martirologio  romano  dice  in  Sardegna;  e cosi  ancbe  il  Baronio, 
anno  154.  Noi  inclineremmo  a questa  opinione  che  ò molto  probabile; 
tanto  più  che  le  sue  reliquie  furono  trovate  in  una  Chiesa  nel  suo  nome 
intitolata,  presso  Cagliari. 
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santo  vescovo  Severo.  In  questo  secondo  ma- 
noscritto si  leggono  alcuni  bellissimi  versi,  di 
assai  antico  latino,  in  lode  di  San  Potito.  Eccone 
alcune  poche  strofe: 

« O stella  Christi  fulgida, 

Potite,  martyr  inclyte, 

Obscura  culpae  nubila 
A mente  nostra  discute. 

« Tu  clarus  inter  martyres 
Fulges,  ut  inter  sidera 
Sol,  ac  ut  inter  candida 
Ligustra  candent  lilia. 

« Luces  ut  ardent  lampada, 

Humana  lustrans  pectora, 

Ut  sol  per  orbem  spargens, 

Humana  siccans  vulnera. 

« Non  sic,  Potite,  cynnama 
Attrita  sperant  moribus, 

Ut  tu  modestus  florida 
-Etate  fragras  sacculo. 

« Post  clara  mortis  funera, 

Illustris  inter  angelo?. 

Tanto  refulges  lumine 
Quanto  per  orbem  nomine  ». 

Le  reliquie  di  questo  santo  Martire,  unita- 
mente ad  altre,  si  rinvennero  nei  sotterranei  di 
un’antica  chiesa  in  Sardegna.  Sebbene  non  si 
trovasse  il  suo  nome  scolpito  sopra  la  tomba, 
non  era  però  da  sbagliare;  perocché  a fianco 
delle  sante  reliquie  si  trovò  quello  strumento, 
che  nel  Colosseo  si  volea  applicare  alla  testa 
del  Martire,  ma  che  miracolosamente  andò  a 
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tormentare  il  capo  di  Antonino.  E in  verità  non 
si  conosce  altro  martire  di  Sardegna,  che  Po- 
tito,  in  quella  guisa  torturato.  Inoltre  era  tra- 
dizione costante,  che  Potito  fosse  stato  sepolto 
nei  sotterranei  di  quella  chiesa.  E fu  appunto 
questa  tradizione  che  ne  guidò  alla  ricerca,  e 
alla  sicura  scoperta.  Jacopo  Pinto,  che  rende 
conto  di  siffatta  invenzione  nel  Libro  V de  Chri- 
.sto  Crucifixo,  dice:  « In  un  altro  sito  si  scopri- 
rono altri  corpi,  non  senza  consimili  segni  di 
santità  e di  martirio,  ed  esalanti  odorosa  fra- 
granza. Fra  gli  argomenti  od  istrumenti  di 
martirio,  si  mostrò  notevole  einteressante  quello 
che  fu  trovato  in  un  più  grande  e prezioso  sar- 
cofago; infatti,  insieme  a una  grande  quantità 
di  ossa,  vi  giacevano  certe  punte  di  ferro  a 
forma  di  spighe,  che  di  sulla  testa  poteano  pe- 
netrare fino  al  collo;  e quantunque  non  vi  fosse 
epitaffio  a ricordare  il  nome  del  martire,  pure 
si  conosceva  bene,  che  non  potea  essere  altro 
martire  sardo,  che  avesse  sofferto  quel  tormento, 
tranne  Potito, 'le  cui  reliquie,  come  sappiamo 
per  tutti  i martirologi,  si  furono  portate  dal  con- 
tinente d’Italia  in  Sardegna.  1 » 

Il  lettore  sarà  curioso,  ne  son  certo,  di  sa- 
pere il  resto  dell’istoria  di  Agnese.  Ebbene!  Essa 
non  era  destinata  a ricevere  la  corona  del  mar- 
tirio. I pochi  anni  che  ancor  gli  restarono  di 
vita  li  passò  in  pace  fra  le  domestiche  mura. 

Antonino  temè  contrariarla;  e vedea  in  lei  un 
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che  di  sovrannaturale,  che  lo  costringeva  a ri- 
guardarla con  timore  e rispetto.  Ogni  volta  ch’egli 
incontrava  quest’ Angelo  domestico,  tosto  ricor- 
dava l’ammonimento  di  Potito:  e però  ella  potè 
vivere  in  pace  nel  palazzo  imperiale.  Con  le  sue 
virtù  e col  buon’esempio  fra  le  domestiche  mura 
testimoniò  la  divinità  della  sua  fede;  non  altri- 
menti che  avesse  combattuto  co’  leoni  sull’Arena 
del  Colosseo.  Passò  i suoi  giorni  incontaminata  # 
dalla  lussureggiante  vanità  della  Corte  pagana. 
Come  giglio  troncato  nel  suo  primo  vigore  di  bel- 
lezza e fragranza,  dalle  onde  limacciose  del  Te- 
vere si  perse  nell’Oceano  immenso  dell’eternità; 
senza  che  sangue  o mano  mortale  avesse  mac- 
chiate le  angeliche  di  lei  sembianze,  rinnovatele 
dal  Giovine  Sardo. 


CAPITOLO  X. 

Alessandro  Vescovo  e Martire. 

i. 


Alessandro  è il  terzo  Vescovo  che  troviamo 
esposto  alle  fiere  nel  Colosseo.  Questi  si  direbbe, 
per  lo  zelo  e per  lo  divino  amore,  un  nuovo 
Ignazio;  come  un  nuovo  Eleuterio  per  la  sovru- 
mana e prodigiosa  vita  che  menò.  I suoi  Atti 
ci  presentano  un’altra  scena  di  tirannia  delusa 
e di  trionfi  della  Grazia:  e sebbene  qui  pure  si 
ripeta  la  medesima  istoria  di  maraviglie  e di 
grazie;  pure,  come  al  ritorno,  ogni  anno,  della 
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primavera,  tornando  pure  i fiori  a rivestirsi 
della  medesima  beltà,  noi  ne  prendiamo  nuovo 
gusto  e diletto;  così  nel  sentiero  dell’umana  vita, 
nuove  corone  della  virtù  incontrando,  non  pos- 
siamo non  sentire  un  nuovo  trasporto  ad  ammi- 
rarle. La  storia  di  ciaschedun  martirio  ti  si  mo- 
stra sempre  come  un  fertile  giardino  adorno  dei 
più  eletti  fiori,  olezzanti  odore  d’ogni  virtù  e 
santità.  I fatti  più  spaventosi  che  avvennero  in 
quelle  scene  di  sangue  son  venuti  a noi,  a tra- 
verso di  tanti  secoli,  così  delicatamente  tratteg- 
giati e dipinti,  che  ne  prendi  diletto,  come  sa- 
rebbe delfimmagine  di  un’orrida  rupe  riflessa 
nelle  onde.  Si  direbbe  che  la  penna  che  con 
tant’aurea  semplicità  appuntò  la  vita  degli  an- 
tichi Patriarchi,  fosse  quell’istessa  che  registrò 
gli  Atti  dei  Martiri.  La  vita  di  ottocento  e an- 
che novecent’anni  di  que’ nostri  primissimi  Padri 
si  assommava  in  queste  brevi  e semplicissime 
parole:  « Visse  questi  tant’anni,  e morì  ».  Così 
negli  Atti  dei  Martiri  troviamo,  assai  di  fre- 
quente, questo  dir  breve  e conciso.  Spesse  volte 
mesi  ed  anni,  tutto  che  pieni  di  fatti,  passano  de- 
scritti in  un  sol  verso;  di  maniera  che  al  lettore, 
che  non  vi  badi,  compariscono  que’  fatti  come 
fossero  accaduti  in  una  sol’ora. 

Gli  Atti  di  Alessandro  portano  una  data 
molto  antica;  sono  semplici  e belli.  Non  fanno 
menzione  in  qual  tempo  del  regno  d’Antonino 
il  Santo  vescovo  soffrisse  il  martirio.  Cotesto 
Imperatore  regnò  23  anni;  e sembra  verosimile 
che  tra  il  martirio  di  Potito  e quello  di  Ales- 
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sandro  corressero  venti  anni  almeno.  E seb- 
bene mi  sia  piaciuto  premetter  gli  Atti  di  Po- 
tito,  pure  iuclino  a credere  che  Alessandro  pa- 
tisse il  martirio  prima  di  lui.  È certo  però,  che  di 
amendue  sono  autentici  gli  Atti;  e che  entrambi 
soffrirono  sotto  Antonino:  la  precedenza  di  mar- 
tirio dell’uno  all’altro  non  guasta  nè  sminuisce 
l’interesse  di  così  sante  e care  memorie. 

Il  presente  racconto  principia  dunque  da  una 
scena  avvenuta  in  una  piccola  città  d’Italia.  Gli 
Atti  principiano  col  mostrarci  Alessandro  ve- 
scovo assiso  in  cattedra  in  mezzo  al  suo  popolo, 
che  cambatte  e fulmina  le  potenze  delle  tenebre, 
spiegando  le  beile  e consolanti  verità  del  Van- 
gelo. La  santità  di  quelle  e l’ardente  suo  zelo, 
con  la  sovrannaturale  forza  de’miracoli,  bat- 
teano  forte  a spezzare  la  barriera  della  infe- 
deltà e del  peccato,  per  inalberare  la  Croce 
sulla  vetta  dei  templi  de’  falsi*  numi. 

Alessandro  fu  uno  di  que’grandi  uomini  per 
santità,  mandati  dall'Altissimo  a fortificarne  la 
Chiesa.  La  sua  predicazione  venia  confermata 
dai  più  strepitosi  miracoli;  la  promessa  di  nostro 
Signor  Gesù  Cristo,  che  i suoi  discepoli  avreb- 
bero operati  prodigi  anche  più  grandi  de' suoi, 
si  avverò  in  lui.  Un  giorno,  che  era  entrato  in 
orazione,  fu  distolto  da  una  donna  pagana,  la 
quale  era  andata  a lui  per  isfogarsi  e piangere 
la  morte  di  un  suo  unico  figlioletto.  L’infelice 
madre  area  sentito  a dire  le  maraviglie  che 
operava  il  Vescovo.  Era  tuttavia  pagana  e ben 
lungi  dal  convertirsi;  ma  nella  disperazione  del- 
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l’afflitto  suo  cuore,  senza  ad  altro  pensare,  af- 
ferrò un’ultima  speranza  che  rimaneale,  di  spe- 
rimentare cioè  la  decantata  potenza  dei  Cristiani. 
Sicché  gettatasi  in  ginocchio  dinanzi  ad  Ales- 
sandro, lo  supplicò  che  gli  piacesse  richiamare 
a vita  l’estinto  suo  figlio.  Alessandro  ascoltò 
quella  voce,  come  fosse  voce  di  Dio  che  lo  chia- 
masse a promuovere  la  maggiore  sua  gloria, 
e a salvar  anime  quante  più  avesse  potuto. 
Consolò  l’afflitta  madre,  e le  comandò  di  tor- 
nare a casa,  promettendole  che  immediatamente 
le  avrebbe  tenuto  dietro.  Dopo  pochi  altri  mo- 
menti d’orazione,  si  alzò  e andò  a casa  della 
tapina. 

Il  fanciulletto  era  morto  da  molte  ore.  Era 
un  grazioso  garzoncello,  reciso  da  apoplessia 
sul  fiore  degli  anni.  Avea  lasciata  la  casa  pa- 
terna, la  istessa  mattina,  pieno  di  vigore  e sa- 
nità, per  andare  a giuocare  co’  suoi  compagni; 
ma  non  erano  corse  poche  ore,  che  venne 
riportato  esanime  a casa.  Un’  affollata  moltitu- 
dine di  amici  e conoscenti  facea  già  corona  in- 
torno al  letto  del  morticino;  alcuni  contempla- 
vano addolorati  le  calme  sembianze  del  bel 
fanciulletto;  altri  recitavano,  ripetendo  di  fila 
secondo  costume  di  que’ tempi,  adagio  adagio 
e con  solennità,  il  nome  di  lui;  mentre  altri 
spargevano  freschi  e odorosi  fiori  sopra  del 
suo  letto.  I piccoli  compagni,  poiché  lo  amavano 
molto,  non  finivano  mai  di  piangere  e singhioz- 
zare amaramente.  Presso  al  capezzale  ve  n'era 
ufto  poi,  che  gli  altri  vinceva  nel  dolore,  e con- 
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visivamente  ripetea  di  tanto  in  tanto:  « Po- 
vero Lucio!  dicevi  che  quando  fossi  divenuto  più 
grande  ti  saresti  fatto  cristiano!  » E quello  era 
un  certo  fanciulletto  cristiano,  il  quale  era  so- 
lito tutte  le  mattine  andar  a servir  la  messa 
al  Vescovo,  e che  poi  divenne  prete. 

Arrivato  Alessandro,  la  comitiva  tacque  e fece 
ala  per  dargli  libero  il  passo.  I Gristiani,  che  si 
trovavano  lì  presenti,  guardavano  nel  loro  santo 
Vescovo  il  ministro  di  Colui,  che  fuori  la  porta  di 
Nain  consolò  la  desolata  Vedova.  Egli  intanto  si 
avvicina  al  fanciullo.,  e si  pone  per  un  istante  a 
pregare;  poi  prendendo  la  morta  mano  del  fan- 
ciulletto, ad  alta  voce  esclama:  « Lucio,  alzati, 
nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spi- 
rito Santo  ».  Immediatamente  gli  si  aprirono 
gli  occhi;  le  mani  e le  labbra  ricominciarono  a 
bulicare;  il  sangue  tornò  a dar  moto  al  cuore, 
e,  in  un  baleno,  a circolargli  per  entro  le  vene 
e i polsi;  sicché  lo  invocar  di  Alessandro  l’au- 
gusta Trinità,  e il  vedere  il  fanciullino  risusci- 
tato star  in  piedi  dinanzi  il  Vescovo,  fu  un 
punto  solo.  Peraltro  il  suo  volto,  perdendo  la 
immobilità  e freddezza  della  morte,  era  rimasto 
come  atterrito  e confuso:  parea  risvegliato  da 
spaventevole  sogno.  Ma  tosto  un  sorriso  di 
gioia  gli  spuntò  sulle  labbra,  che  si  sentì  tor- 
nato veramente  alla  vita:  ne  è a dire  come 
pieno  di  giubilo  si  gettasse  allora  colle  braccia 
al  collo  della  diletta  sua  madre.  Intanto  ch’ei 
salutava  i suoi  compagni  e amici,  e ricevea  le 
loro  congratulazioui,  a un  tratto  ricadde  in  ba- 


Digitized  by  Google 


ALESSANDRO  VESCOVO  E MARTIRE.  229 

Ha  dello  spavento  e del  terrore.  Battendosi 
della  mano  la  fronte,  come  folle,  usciva  in 
tronche  espressioni  di  paura  e di  orrore:  diceva 
seco  stesso...  « Ma  è egli  vero...  Sogno  io  forse?... 
Dove  son  io?...  ».  Alcuni  pensavano  che  deli- 
rasse per  causa  della  caduta  sofferta,  che  forse 
gli  guastò  il  cervello,  e anche  gli  cagionò  la 
morte;  ma  il  Santo  Vescovo  avanzatosi  di  nuovo 
al  letto  su  cui  sedea  il  delirante  fanciullo,  dol- 
cemente gli  comanda  che  dica  apertamente  la 
visione  che  lo  tenea  così  spaventato.  Il  fanciullo 
allora  tremando  prese  a dire:  « Parenti  e amici, 
ascoltatemi.  Fui  preso  da  due  mori  di  aspetto 
orribile  e pieni  di  rabbia,  i quali  mi  menarono  a 
traverso  di  oscurissime  regioni  sull’orlo  di  un 
precipizio  ; allora  comparve  un  bellissimo  e 
splendidissimo  giovine,  che  fece  tremare  la  terra 
come  scossa  fosse  da  un  terremoto.  Quindi  gridò 
forte:  « Lasciate  andare  il  fanciullo,  perocché  è 
stato  chiamato  dal  servo  di  Dio  Alessandro!  » E 
fui  rimandato  al  mio  corpo  ».  In  questo  dire 
gettandosi  in  ginocchio  davanti  Alessandro,  con 
le  mani  giunte  e supplichevoli  esclamò:  « 0 
Vescovo  di  Dio!  battezzami  nel  nome  del  tuo 
Signore;  ch’io  non  veda  più  mai  quello  che  vidi 
questa  mattina  ».  Dopo  pochi  giorni,  Lucio  e 
altri  quattordicimila  furono  rigenerati  per  le 
acque  salutari  del  santo  Battesimo. 

La  notizia  di  tanto  prodigio,  ovunque  diffusa, 
giunse  pure  a Roma.  Antonino,  che  era  il  più  fa- 
natico di  tutti  i tiranni,  mandò  un  officiale,  per 
nome  Corneliano,  con  centocinquanta  uomini  ad 
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arrestare  il  Vescovo  e condurlo  a Roma.  Trova- 
rono Alessandro  che  predicava  a un  immenso 
popolo.  Un  altare  stava  eretto  in  mezzo  ad  un 
prato,  presso  del  quale  lo  si  vedea  circondato 
dalla  sua  mistica  gregge.  Veduta  la  grande 
moltitudine  che  circondava  il  Vescovo,  ebbe  ti- 
more Corneliano  di  arrestarlo;  perciò  si  stette 
in  disparte  co’  suoi  soldati  a coda  della  folla, 
fino  a tanto  che  il  Vescovo  non  ebbe  terminato 
il  santo  sacrifizio.  Dopo  la  celebrazione  dei  di- 
vini misteri  il  santo  Pastore  si  volse  di  nuovo 
alla  sua  gregge  per  annunziarle  ch’era  volontà 
di  Dio  dovesse  lui  andare  a Roma  a soffrire 
per  la  fede  del  loro  Divino  Maestro.  Non  potea 
arrivare  a que’  buoni  cristiani  più  trista  ed  im- 
provvisa la  novella;  tutti  gli  occhi  si  videro  su- 
bito bagnati  di  lacrime;  taluni  avean  già  dato 
in  ismanie  di  dolore,  prima  che  il  Vescovo  avesse 
fatto  fine  al  suo  dire.  Sublimi  e toccanti  fu- 
rono i ricordi  che  lasciò  loro,  accompagnati  da 
tutta  l’unzione  dell’ infiammato  suo  cuore;  e finì 
parlando  delle  ineffabili  gioie  del  cielo,  e della 
gloria  eh’  è il  soffrire  per  Gesù  Cristo.  Quando 
poi  ebbe  data  loro  l’ultima  sua  benedizione, 
stette  un  momento,  e poi  con  tuono  calmo  e 
tranquillo  così  disse:  « I servi  dell’Imperatore 
sono  qua  venuti  a prendermi  prigioniero  di  Gesù 
Cristo;  io  vi  comando  che  mi  lasciate  andare, 
senza  pressarmi  a restare.  E chi  facesse  del 
male  anche  ad  un  solo  di  questi  soldati,  si  mo- 
strerebbe nemico  al  grande  Maestro,  che  ci  ha 
detto:  « Pregate  per  i vostri  nemici  ».  Accen- 
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nando  poi  al  Crocifisso  dell’altare,  continuò:  « Ri- 
manetevi dunque  a pregare  qui,  davanti  questo 
grande  Esemplare  di  rassegnazione,  mentre  io 
vo  a guadagnarmi  la  celeste  corona.  Scese  con 
volto  sereno  e tranquillo  dall’altare,  e partì  pas- 
sando di  mezzo  all’amato  gregge,  ch’era  tutto 
in  singulti  e lacrime.  Giovani  vigorosi  e ardenti 
si  trovavano  pur  colà  in  mezzo  a quel  popolo 
di  fedeli,  i quali  avrebbero  potuto  bravare  e 
forse  fugare  i soldati  di  Corneliano;  ma  la  loro 
fede,  la  ubbidienza  giurata  al  Vescovo,  ne  potè 
più  che  lo  sdegno.  Vorresti  più  sublime  lezione 
a vedere  cos'  è la  tolleranza  e la  mansuetudine 
cristiana?  Radamente  troverai  nella  sacra  Istoria 
un  fatto  così  sorprendente.  Cordoglio,  zelo,  in- 
dignazione, tutte  le  passioni  dell’animo,  vennero 
in  quel  punto  infrenate  dalla  celeste  virtù  della 
pazienza.  Que’  cuori  fremevano  al  vedere  il  loro 
Pastore  e Padre  così  villanamente  strappato  a 
loro,  come  un  pubblico  reo,  od  un  infame  co- 
spiratore del  trono  imperiale.  Ma  il  coraggio 
ed  il  contegno  tranquillo  e sereno  del  Pastore 
sembrò  riflettesse  la  rassegnazione  di  lui  su 
quegli  umili  seguaci  di  Gesù  Cristo.  Gli  angeli 
di  Dio  doverono,  io  penso,  compiacersi  di  siffatta 
scena,  che  sentìa  più  di  celeste  che  di  terrena 
perfezione.  Alessandro,  già  martire  di  desiderio, 
incrollabile  come  una  ròcca,  e zelante  quanto 
un  Apostolo,  stava  in  pensiero  più  del  vedovato 
suo  popolo,  che  delle  ruote,  delle  caldaie  d’olio 
bollente,  e degli  affamati  leoni,  che  sapea  stargli 
preparati  in  Roma;  e gettando  un  ultimo  ed  amo- 
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roso  sguardo  a’  que’  suoi  diletti  figliuoli,  che  la- 
sciava nel  dolore  e nel  pianto,  alzò  gli  occhi 
lacrimosi  al  cielo,  e pronunziò  sopr’essi  pro- 
strati a’  suoi  piedi,  questa  affettuosissima  prece: 
« O Signore,  io  li  raccomando  a te  ». 

Un  prete,  per  nome  Crescenziano,  gli  fu  com- 
pagno nel  viaggio  a Roma;  nè  mai  nelle  va- 
rie circostanze  del  suo  martirio  si  allontanò 
dal  suo  fianco:  e a lui  dobbiamo  appunto  i 
pregevoli  Atti  che  andiamo  raccontando.  Fa 
peraltro  maraviglia  come  CrescenziaDo  non  ci 
lasciasse  detto  di  qual  città  Alessandro  fosse 
vescovo;  e noi  in  verità  non  conosciamo  altri 
documenti  o memorie,  che  ce  lo  rivelino.  Si 
crede  nondimeno  generalmente  che  non  fosse 
molto  lontana  da  Roma;  e per  alcune  espres- 
sioni degli  Atti  inclinerei  a credere  che  la  sua 
sede  fosse  sulle  coste  orientali  d’Italia. 

Arrivato  a Roma  Alessandro  in  mezzo  a’  sol- 
dati, e con  le  mani  dietro  legate,  fu  immediata- 
mente presentato  all’Imperatore.  Antonino,  as- 
siso in  trono,  silenzioso  e cogitabondo,  dava 
segni  manifesti  d’inquietudine.  Forse  la  rimem- 
branza delle  passate  sconfitte  lo  sgomentava; 
e non  avrebbe  voluto  rischiare  di  riceverne 
un’altra,  anche  più  vergognosa.  Ricordava  bene 
lo  spirito  inespugnabile  dei  Cristiani,  e la  forza 
straordinaria  onde  si  rendeano  temibili.  Tosto 
che  gli  comparve  dinanzi  il  Vescovo,  un  timore 
sovrumano  lo  invase,  eh’  ei  si  sforzava  na- 
scondere sotto  il  manto  di  un’  ipocrita  devo- 
zione agli  dèi.  Tremava  intanto  sotto  i fermi 
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e fulminei  sguardi  della  sua  vittima  incatenata; 
e avrebbe  dato  mezzo  il  suo  regno  se  avesse 
potuto  coll’apostasia  di  questo  salvar  se  stesso, 
e non  incorrere  nell’obbrobrio  di  un’altra  umi- 
liazione e disfatta.  I suoi  biografi  contemporanei 
ce  lo  danno,  a vero  dire,  per  uomo  non  sangui- 
nario nè  crudele,  e che  raccapricciva  al  sentire 
gli  orrori  dei  passati  Augusti,  Nerone  e Domi- 
ziano; pure  sentìa  un  invisibile  forza  che  lo 
spingeva  a perseguitare  i Cristiani,  nel  sangue 
dei  quali  scollerò  tante  volte  le  mani.  Essi  eran 
per  lui  una  spina  negli  occhi;  un  terrore  che 
turbava  tutti  i suoi  sonni,  e gli  rodea  la  co- 
scienza nel  giorno;  cagione  di  un  continuo  e 
misterioso  contrasto  di  tutta  la  sua  vita.  Laonde 
il  suo  interrogatorio  fu  un  tessuto  d’orgoglio, 
d’ipocrisia  e di  viltà. 

« Se’tu  Alessandro  »,  incominciò  con  tuono  im- 
perioso « che  ti  brighi  rovinare  l’Oriente;  che  in- 
ganni gii  uomini,  persuadendoli  a credere  in  un 
disperato,  che  venne  ucciso  da’  suoi  stessi  com- 
pagni? Se  costui  era  Dio,  perchè  soffrì  come 
un  uomo?  » 

« Sì,  Ei  volle  soffrir  come  un  uomo  » riprese 
Alessandro,  afferrando  quest’ultime  parole  del- 
l’Imperatore, come  che  gli  poneano  in  mano  di 
parlare  del  grande  mistero  dell’  incarnazione. 
« Fu  appunto  per  questo,  ch’Ei  discese  dal  cielo: 
unì  a se  stesso  l’umana  natura  per  poter  soffrire 
a redimere  le  creature  da  lui  fatte  ». 

Antonino  stette  un  momento  in  silenzio.  In- 
vano si  provò  a penetrare  il  grande  mistero  che 
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si  acchiudeva  nelle  parole  del  Vescovo;  chè  il 
più  fino  ed  acuto  intelletto  pagano  non  era  atto 
a concepire  le  sublimi  verità  del  cristianesimo:  la 
fede  sola  è la  chiave  che  apre  i tesori  della 
vera  scienza  alla  mente  deH’uorao  caduto.  L’Im- 
peratore si  spacciava  filosofo,  e si  pensava  sa- 
perne molto  in  là;  ma  trovandosi  dinanzi  a que- 
sto cristiano  prigioniero,  che  tutte  queste  cose 
sapea,  ed  altre  più  ch’egli  non  avea  neppur  sen- 
tito a dire,  cercò  nascondere  i rossori  che  gli 
salivano  alla  fronte,  ed  in  una  maniera  confusa 
e spicciativa  riprese: 

« Non  importa,  o giovine,  ch’io  stia  a dirti 
di  più;  vieni,  rinnega  al  tuo  Dio,  ed  offri  sacri- 
fizio alle  nostre  divinità,  ed  io  ti  ricompenserò 
con  un  posto  d'onore  nel  mio  istesso  palazzo;  ma 
se  ti  ricuserai,  io  ti  porrò  alla  tortura,  ed  il 
tuo  Dio  non  potrà  liberarti  dalle  mie  mani  ». 

« Era  dunque  perchè  io  adorassi  queste  mute 
pietre,  che  tu  mi  hai  fatto  condurre  a Roma?  » 
domandò  con  santa  indignazione  il  martire  ».  Se 
così  è,  Antonino,  ponmi  alla  tortura  anche  su- 
bito, perocché  ogni  fiducia  ho  posto,  e sempre 
riporrò,  in  Colui  che  lassù  regna,  nè  mai  bru- 
cerò  incenso  a insensate  divinità  ».  « Battète  » 
gridò  indispettito  Antonino  « con  verghe  que- 
st’insolente; ei  non  guarda  con  chi  parla.  Ha 
insultato  me,  che  sono  l’imperatore  e gover- 
natore del  mondo!  » 

Alessandro  sorrise,  e dignitosamente  riprese: 
« Non  ti  vantare  della  tua  potenza.  Pochi  giorni 
ancora , e sarai  ove  non  gradiresti  andare  ; 
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avrai  assai  meno  potenza  del  verme,  che  pur 
viene  schiacciato  e muore  sotto  de’  nostri  piedi  ». 

Mentr’ ei  così  parlava,  i littori  scioglievano  i 
loro  fasci  e mettevano  fuori  le  verghe  più  ga- 
gliarde, che  avessero  nell’azza.  Un  soldato  si 
era  già  avvicinato  per  istrappare  le  vestimenta 
di  dosso  al  Vescovo,  quando  l’Imperatore,  mo- 
strando titubanza  e incertezza,  gridò  alto:  « So- 
spendete! Lasciate  che  io  faccia  un  esperimento! 
Portatelo  in  prigione;  che  lasciato  a riflettere 
quattro  giorni  sulla  sua  follìa,  rinunzierà  al 
culto  della  sua  vanità,  e condiscenderà  ad  ado- 
rare i nostri  dèi  ». 

* Oh!  immagina  » esclamò  il  santo  Vescovo, 

« che  già  sieh  passati  i quattro  giorni;  e fai 
pure  sopra  di  me  ora  quello,  che  vorresti  ser- 
bare a poi  ». 

Alessandro  fu  menato  in  prigione,  e vi  andò 
allegro  e paziente.  Gli  orrori  delle  prigioni  ro- 
mane gli  eran  ben  conti;  ma  non  un  atto  di 
ritrosìa,  non  un  lamento  o parola  di  paura  uscì 
delle  sue  labbra.  Trattava  francamente  colle 
guardie  che  lo  conducevano;  le  quali  maravi- 
gliavano a tanta  presenza  di  spirito  e sangue 
freddo.  Appariva  come  un  dotto  viaggiatore  fo- 
restiere in  mezzo  a loro;  parlava  e ragionava 
con  tanta  tranquillità,  da  sembrare  che  lo  condu- 
cessero più  presto  in  villa  fuor  di  Roma  a sol- 
lazzevole ricreamento.  Arrivati  che  furono  alla 
prigione,  ve  lo  cacciarono  dentro  villanamente; 
trassero  a se  la  ferrea  porta  chiudendola  a chia- 
vistello, sghignazzando  e gloriandosi  come  se 
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avessero  imprigionato  il  più  fiero  leone  degli 
affricani  deserti.  Infelici!  poco  o nulla  sapevano 
della  potenza  del  Dio  dei  Cristiani,  che  avrebbe 
penetrato  anche  a traverso  di  quelle  porte  di 
ferro!  Se  ne  andarono  a dormire  seco  portando 
la  chiave  della  prigione,  che  furono  premurosi 
porsi,  per  maggior  sicurtà,  sotto  il  guanciale.  Ma 
tra  un’ora  troveranno  vuota  la  prigione,  e la  loro 
vittima  fuggita. 

Il  povero  Crescenziano,  il  prete  e fido  com- 
pagno del  degno  Vescovo,  lo  seguiva  cauta- 
mente da  lungi  ; e come  lo  vide  cacciare  in 
quell’oscuro  carcere,  e udì  il  cigolare  delle 
ferree  porte  che  si  chiudevano,  ed  il  ringhioso 
girar  dei  perni  sugli  occhiuti  quadrelli  di  marmo 
della  esterna  inferriata,  sentì  ferirsi  del  più 
acerbo  dolore.  Uscì  di  quella  straziante  ve- 
duta con  un  cuore  afflittissimo,  ma  sempre 
forte  e magnanimo.  Si  détte  a vagare  per  il 
Foro  e per  la  piazza,  quasi  fuor  di  sé  stesso, 
tanto  era  lo  smarrimento  e il  dolore  che  l’op- 
primeva! I rumori  della  città  gli  accrescevano 
la  noia  dell’isolamento;  e cercava  però  un  sito 
appartato,  ove  sfogare,  unico  conforto,  nella  so- 
litudine e nel  silenzio,  il  suo  pianto.  Così  er- 
rando trovossi  finalmente  fuor  di  Porta,  all’aer 
puro  e fresco  dei  Colli  sabini.  Si  coricò  sotto 
l’ombra  di  un  albero,  che  larghi  spandea  i fron- 
zuti suoi  rami,  e non  andò  molto  che  per  istan- 
chezza  si  addormentasse. 

Allora  una  visione  gli  si  fece  davanti.  Gli 
parea  vedere  Alessandro  in  un  canto  della  lu- 
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rida  prigione  genuflesso  sulla  nuda  terra;  e al 
suo  fianco  stare  un  fulgidissimo  angelo,  che 
lietamente  cantava  .alternativamente  con  lui  un 
cert’Inno,  allora  in  uso  presso  i Cristiani.  Dopo 
ciò  vide  l’angelo  sciogliergli  le  ritorte,  e con- 
durlo verso  l’uscio  della  prigione.  Si  aprirono 
improvvisamente  le  porte,  ed  essi  ne  uscirono: 
le  guardie  erano  immerse  nel  sonno,  sicché  non 
se  ne  addettero.  L’angelo  lo  menò  traversando 
il  Foro,  e percorrendo  quelle  vie  che  conducono 
a Porta  Capena.  Crescenziano,  sempre  in  sogno, 
li  vedeva  calcare  le  medesime  e precise  orme 
da  lui  già  fatte.  Camminavano  occupati  nei  più 
lieti  ragionari,  e lo  splendore  brillante  eh’  ema- 
nava l’angelo,  illuminava  tutto  quanto  si  pa- 
rava loro  dinanzi  con  una  luce  più  viva  del 
giorno.  Il  popolo,  che  in  su  e in  giù  passava 
loro  di  costa,  sembrava  che  non  li  vedesse.  Fi- 
nalmente furono  alla  porta  della  città,  e i loro 
passi  si  avvicinavano  sempre  più  verso  ov’egli 
si  stava  dormendo.  Gli  parea  pur  di  sentirli 
ancor  parlare,  quando  l’angelo  d’improvviso 
fece  sosta  lì  proprio  ov’egli  dormia;  e poi  soa- 
vemente cantando  Alleluia  s’ innalzò  adagio  ada- 
gio riprendendo  le  vie  del  cielo.  Alessandro 
restò  in  quel  punto  estatico  e immobile,  con  gli 
sguardi  appuntati  là  dove  l’angelico  spirito  si 
era  dipartito;  e seguitollo  con  gli  occhi  su  per 
il  cielo,  fin  che  gli  bastò  la  vista.  Crescenziano, 
sempre  nel  sonno,  vide  come  il  Santo  Vescovo 
era  venuto  a lui,  di  che  il  suo  cuore  gli  battea 
per  gioia  forte  forte  nel  petto.  Gli  si  avvicina 
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il  Santo;  e mentre  si  curva  per  abbracciarlo, 
Crescenziano  si  riscuote  dal  sonno;  riconosce  le 
dolci  sembianze  del  venerando  suo  Vescovo,  e 
salta  in  piè  gridando:  « Alessandro!...  No,  non 
è sogno:  Alessandro  è qui;  è veramente  lui!... 
Oh  Alessandro!!  E qui  un  abbracciarsi  scam- 
bievole di  tenerissimo  amore. 

Alessandro  narra  al  buon  prete  come  l’angelo 
scendesse  nella  sua  prigione,  e ne  lo  liberasse; 
e come  lo  menò  egli  stesso  in  questo  sito.  Il 
buon  prete  alla  sua  volta  si  strugge  in  lacrime  di 
consolazione,  vedendo  che  la  sua  visione  non  è 
più  un  sogno,  ma  una  consolante  verità.  Pre- 
sero entrambi  la  via  Appia,  magnificando  a gara 
le  grazie  del  Signore.  Alessandro  parlava  fervo- 
rosamente di  quanto  gli  avea  detto  l’angelo;  che 
di  nuovo  sarebbe  caduto  nelle  mani  de’  suoi 
persecutori,  e avrebbe  sofferto  il  martirio  per  la 
fede;  ch’era  stato  liberato  dalla  carcere,  ma  per 
pochi  giorni,  tanto  per  confondere  le  menti  pa- 
gane, e per  essere  di  spirituale  conforto  e in- 
coraggiamento a certi  poveri  cristiani,  dimo- 
ranti in  un  piccolo  paese  in  vicinanza  della  città; 
i quali  oscillavano  ancora  nella  fede.  Così  la  gioia 
e l’amore  confortarono  e resero  anche  più  breve 
il  loro  faticoso  cammino,  che  continuarono  fino 
a tanto  che  non  furono  arrivati  al  paese  ac- 
cennato loro  dall’angelo. 

Il  giorno  appresso,  il  governatore  della  pri- 
gione era  nella  massima  costernazione,  nè  sapea 
come  farsi  ad  annunziare  all’Imperatore  che, 
senza  saper  con  quali  mezzi,  il  prigioniero  Ales- 


Digitized  by  Google 


ALESSANDRO  VESCOVO  E MARTIRE.  239 

sandro  era  fuggito.  Il  disgraziato  ben  sapea  che 
per  ciò  gliene  sarebbe  andata  la  testa.  Antonino 
era  ormai  di  questi  avvenimenti  più  stufo  che 
maravigliato.  I Cristiani  gli  erano  divenuti  un 
imbarazzo  ; li  temea,  ma  voleva  perseguitarli  con 
tutto  l’odio  possibile.  La  sua  risposta  al  gover- 
natore fu  dunque,  che  in  capo  a quattro  giorni 
Alessandro  dovesse  trovarsi  alla  sua  presenza  ; 
altrimenti  la  sua  testa  avrebbe  espiata  tanta 
offesa  agli  dèi.  Il  governatore,  tremando  d'or- 
rore, accolse  il  comandamento,  ma  nonostante 
che  la  scure  gli  pendesse  sul  capo,  gli  era  con- 
forto l’ indugio  di  quattro  giorni,  per  cui  potea 
andare  a casa,  aggiustar  le  sue  cose,  e poi  darsi 
alla  cerca  della  fuggita  vittima.  Ma  come  Ales- 
sandro era  « la  città  posta  sul  monte,  il  lume 
del  candelabro  piantato  in  mezzo  della  casa;  » 
così  non  potea  rimaner  difficile  al  governatore 
trovarlo  in  mezzo  ai  ferventi  fedeli  di  Dio. 

Due  giorni  eran  passati,  ed  Alessandro  col 
santo  prete  Crescenziano  avean  convertito  il 
paesello  di  sulla  via  Appia,  ove  s’eran  fermati  per 
ordine  dell’angelo.  Miracoli  d’ogni  ragione  avean 
suggellata  la  loro  predicazione;  la  luca  del  cielo 
era  tornata  a giocondare  spente  pupille;  storpi 
balzar  sui  piedi  come  daini;  e i morti  istessi, 
più  che  quatriduani,  tornavano  a vita,  e poi  si 
mostravano  in  Roma  a’  loro  amici,  raccontando 
come  gli  avea  rinvioliti  Alessandro.  La  fama 
volò  con  istancabili  ali  per  ogni  conversazione 
e raddotto  della  città,  dal  Foro  alle  Terme,  e 
dalle  Terme  al  Palatino.  Allora  un’altra  squa- 
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dra  di  sgherri  ecco  spedita  ad  arrestare  il  Ve- 
scovo. Si  compiva  il  quarto  giorno,  ed  esso  era 
portato  a Roma,  avvinto  di  pesanti  catene,  e 
seguitato  da  un  popolaccio  crudele  e demoniaco, 
che  lo  insultava.  Il  governatore  della  prigione 
salvò  la  testa;  ma  anche  il  Cielo  ebbe  un  mar- 
tire di  più! 

La  mattina  che  Alessandro  fu  condotto  a Ro- 
ma, si  dava  la  circostanza  che  l’Imperatore  ed 
un  immenso  popolo  avean  fatto  capo  grosso  fuor 
della  città  in  un  gran  campo,  presso  la  via 
Claudia,  per  godere  di  un  combattimento  atle- 
tico di  belve  ferocissime.  Coteste  fiere  erano 
arrivate  di  fresco  dall’Oriente,  ed  eran  destinate 
ai  giuochi  del  Colosseo:  ma  intanto  che  si  pre- 
parava loro  i serragli,  stavano  colà  esposte,  a 
diletto  del  popolo. 

Il  governatore  della  prigione,  che  avea  sem- 
pre paura  che  qualche  mago  cristiano  gli  po- 
tesse furare  un’altra  volta  la  vittima  di  fra  le 
mani,  gongolava  al  veder  Alessandro  in  catene 
e guardato  da  cinquant’armati.  Fece  prendere 
al  Santo  la  via  Claudia,  mentri  egli  in  cocchio 
gli  teneva  dietro,  pieno  di  quella  folle  compia- 
cenza eh’ è propria  dell’uomo  uscito,  com'egli 
era,  di  mendicume,  e scampato  da  una  sentenza 
di  morte. 

Camminarono  due  miglia  fuor  di  porta  Fla- 
minia, traversarono  il  Milvio,  ed  entrarono  sul 
campo  ove  l’ Imperatore  e il  popolo  erano  as- 
sembrati. Forse  codesto  campo  è il  medesimo, 
ove  la  milizia  pontificia  or  fa,  i suoi  esercizi  mili- 
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tari. 1 Nel  calore  del  divertimento  nacque  a un 
tratto  un  bisbiglìo  fra  gli  spettatori,  che  l’Im- 
peratore era  stato  chiamato;  che  v’erano  delle 
novità:  ma  buone  o cattive?...  Alcuni  dicevano: 
eh!  son  venute  nuove  fiere;  e si  movevano  per 
andare  a vederle;  altri,  che  notizie  importanti 
eran  venute  dalla  città,  e che  l’Imperatore  dovea 
tosto  rispondere:  tutti  lo  videro  incamminarsi 
verso  la  loggia,  che  a posta  per  lui  quando  avesse 
voluto  riposarsi,  era  stata  innalzata  in  fondo 
del  campo.  Che  cosa  è questa?  esclamarono  mi- 
gliaia di  voci  al  vedere  improvvisamente  venire 
dalla  parte  del  Tevere  una  truppa  d’armati  e 
in  mezzo  a loro  un  uomo,  che  mostrava  tutta  la 
giovanile  freschezza,  povero  e bruco,  condotto 
come  un  reo.  Tutti  gli  occhi  furono  su  di  lui. 
Chi  sia  costui?...  Che  cosa  abbia  fatto?...  Soldati, 
altresì!..  Vè!..  anche  il  governatore  delle  pri- 
gioni Tulliane!...  Nessuno  sapea  rendersi  ragione 
di  questa  stravagante  apparizione;  e la  curiosità 
cresceva.  Finalmente  vennero  a sapere  che 
era  stato  ripreso  il  cristiano  scappato  giorni  fa 
dalle  prigioni.  Fu  allora  un  trarre  precipitoso 
e un  affollarsi  di  tutti  intorno  al  seggio  del- 
l’Imperatore, per  udire  l’interrogatorio  che  egli 
avrebbe  fatto  al  povero  prigioniero. 

Alessàndro  era  legato  e guardato  a vista,  ma 
però  sempre  giulivo  e tranquillo.  Vedea  pure 
che  tutti  gli  sguardi  erano  appuntati  su  lui:  ma 


1 Si  avverte  che  l’Autore  scriveva  prima  della  breccia  di  Porta  Pia. 
( Il  Trai.) 

1 Hartiri  del  Colotseo. 
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non  paventava,  non  impallidiva.  Tenea  un  con- 
tegno di  nobile  alterezza,  che  non  era  peraltro 
quello  spudorato  orgoglio  che  mostra  il  reo  po- 
litico in  faccia  al  meritato  patibolo;  e tenen- 
dosi in  guardia  dalla  seduzione  dei  terreni  pia- 
ceri, avea  mente  e cuore  rivolti  a Dio,  perchè 
lo  aiutasse  della  sua  santa  grazia  nelle  immi- 
nenti lotte  che  lo  attendevano.  E tanta  era  la 
nobiltà,  franchezza  ed  angelica  mansuetudine 
nei  suoi  atti  e parole,  che  ognuno  che  lo  guar- 
dava bisognava  che  lo  ammirasse  e riverisse. 
Tra  la  folla  non  mancò  il  fido  Crescenziano; 
che  non  paventava  nè  tormenti,  nè  morte;  e ci 
racconta  ciò  che  in  siffatta  occasione  vide  e 
udì:  « Pieno  d’ansietà  stavo  ascoltando  » dice 
« e udii  Antonino  dire:  Ebbene,  Alessandro, 
vuoi  tu  divenire  mio  amico?  » 

Alessandro  pensò,  e poi  rispose:  « Non  ten- 
tare il  mio  Signor  Gesù  Cristo;  il  diavolo,  pa- 
dre tuo,  lo  tentò  altra  volta  dicendo:  Se  tu  sei 
Cristo,  cangia  queste  pietre  in  pane;  ma  il  Si- 
gnore a lui:  Va’via  Satana!  tu  adorerai  il  Si- 
gnore Dio  tuo,  e a lui  solo  servirai.  Così  dico 
a te:  non  tentare  i servi  di  Gesù  Cristo  ». 

A un  tratto  una  maligna  luce  di  baleno  mette 
in  ispavento  l’affollato  popolo.  Una  saetta  fol- 
gore scoppia  e guizza  pel  cielo  sopra  il  loro 
capo;  poi,  profonda  oscurità.  E come  gli  ele- 
menti tutti  indignati  fossero  degl’insulti  fatti 
al  Servo  di  Dio,  un  diluvio  d’acqua  cade,  per 
giunta,  precipitosa  sopra  la  moltitudine  esterre- 
fatta. Il  popolo  si  dà  a correre  confusamente 
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cercando  ricovero.  Un  lampeggiar  continuo  di 
saette  illumiua  e copre  di  tetro  abbagliore  il 
Monte  Mario  e il  Saxa  Rubra;  mentre  il  tuono 
ripetutamente  rimbomba,  e ne  rintrona  la  terra. 
Tutto  era  terrore  e confusione.  11  popolo  scom- 
pigliato, confondendo  i suoi  lai  coi  muggiti  delle 
fiere,  correa  a precipizio  in  su  e in  giù  cercando 
salvamento:  taluni  poi  così  spaventati,  che  per- 
devano il  senno:  altri  cadevano  morti  di  saetta  ; 
moltissimi  rimanean  soffocati  nella  calca  per 
bramosìa  d’uscir  presto  di  quel  luogo,  e ritor- 
narsene alla  città.  Antonino,  che  poco  avanti  avea 
ideato  di  esporre  Alessandro  un’altra  volta  alla 
rabbia  delle  fiere,  non  ebbe  più  voglia  di  farlo: 
invece  détte  ordine  che  il  prigioniero  venisse 
condotto  avanti  il  suo  tribunale  in  Roma.  E con 
ciò  non  fece  che  secondare  l’invisibile  Provvi- 
denza divina,  la  quale  voleva  confondere  una 
volta  di  più  i vaneggiamenti  dell’idolatria  nella 
Capitale  dell’Impero,  e manifestare  la  sua  on- 
nipotenza e divinità.  Si  sciolse  l’assemblea,  e 
al  momento  che  Alessandro  uscì  dalla  presenza 
dell’  Imperatore  cessò  la  tempesta  ; il  cielo  tornò 
alla  serenità;  e apparve  il  variopinto  arcoba- 
leno, che,  agli  occhi  profetici  del  santo  Vescovo, 
indicava  la  pace  ed  il  trionfo  della  Chiesa  dopo 
quella  tempestosa  persecuzione. 

Il  giorno  appresso  la  città  era  tutta  in  moto. 
La  tempesta  di  fulmini,  che  da’ più  si  tenea 
per  un  naturale  fenomeno,  si  magnificava  da 
molti  come  capo  d’opera  di  stregoneria  e di 
astuzia  de’cristiani.  Non  bisognava  dunque  dar 


Digitized  by  Google 


244  I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

più  la  pubblicità  a’ioro  esami.  Ma  qui  stava  il 
difficile  ! Ormai  nou  era  più  possibile  esaminarli 
e metterli  a morte  occultamente;  perocché  non 
appena  si  sapeva  del  processo  che  subir  dovea  un 
cristiano,  che  già  era  il  Foro  stivato  di  popolo. 
Non  vera,  np,  bisoguo  in  cotesta  occasione  del 
banditore  che  li  chiamasse  a vedere  il  supremo 
destino  de’ cristiani:  colà  tosto  traeva  da  ogni 
angolo  della  città  un’ infinità  di  curiosi.  L’umile 
servo  di  Dio,  nuovamente  menato  dinanzi  a’  tri- 
bunali, imitava  Colui,  che  fu  in  resurrezione  di 
tutti,  ed  in  condannazione  dei  duri  di  cuore  ed 
ostinati  nel  peccato. 

Ma  ecco  finalmente  l’Imperatore:  gli  vien 
condotto  dinanzi  Alessandro  quanto  tranquillo 
e mansueto,  altrettanto  inflessibile  nella  sua 
fede:  inflessibilità  che  incuteva  timore  all'Im- 
peratore medesimo,  cui  sembrava  aver  dinanzi 
un  essere  sovrumano,  Antonino,  si  assise;  e,  im- 
posto a tutti  silenzio,  principiò  una  lunga  ora- 
zione ad  Apollo  e a Giove  invitto;  e conchiuse 
con  una  patetica  esortazione  al  Santo,  prenden- 
dolo per  il  lato  dell’istinto  che  ognuno  ha  della 
propria  conservazione;  offrendogli  ampia  libertà, 
un  posto  d’onore  nel  suo  palazzo,  l’amicizia 
de'Cesari,  ricchezze,  splendidi  palagi  ed  estesi 
possessi:  tutto  quanto,  in  somma,  era  apprezzato 
e appetito  dal  mondo  pagano  ; ma  solo  in  ri- 
cambio (condizione  necessaria)  dell’  apostasia. 
Ahimè!  quanti  oggidì  sono  presi  dalle  promesse 
lunsinghiere  del  mondo;  e vendono  fede,  co- 
scienza, e la  eterna  felicità,  per  il  meschino  favore 
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de’Cesari!  Ma  Alessandro  sdegnò  di  rispondergli: 
invece  sussurrò  all’orecchio  di  una  delle  guardie, 
che  gli  stavano  appresso,  qualche  cosa  che  equi- 
valeva a questo  : « Dite  all’  Imperatore  che  è un 
folle  con  tutte  le  sue  promesse  ».  Il  popolo 
non  intese  quello  che  ei  si  fosse  detto,  ma  vide 
uno  che  parlò  sotto  voce  ad  Antonino.  Il  quale, 
cambiato  d’aspetto,  andò  per  le  furie;  batteva 
i piedi  come  un  forsennato;  e,  chiamato  Cor- 
neliano,  gridò  con  tutta  la  rabbia:  « Sia  legato 
alla  ruota,  e con  torchi  accesi  bruciatigl'  i fian- 
chi ». 

In  que’  giorni  di  terrore,  la  ruota,  la  caldaia 
e il  cavalletto,  erano,  si  direbbe  oggi,  all’ordine 
del  giorno;  le  torture  ed  i carnefici  (veri  de- 
moni in  carne)  erano  sempre  pronti  quando  si 
trattava  di  tormentare  o giustiziare  un  cri- 
stiano. Quasi  simultaneamente  all’ordine  dato, 
una  grave  macchina  su’  rulli  si  vide  spingersi 
innanzi  alla  presenza  dell’  Imperatore.  Funi, 
ruote,  palle  di  ferro  forate  ed  infilzate  in  spran- 
ghe di  ferro,  manubri,  tutto,  in  somma,  che  la 
corredava,  davano  indizio  certo  del  suo  scopo,  di 
torturare  cioè  e dilaniare  un  corpo  umano.  Ecco 
che  il  santo  Vescovo  viene  denudato  ; i nodi 
delle  funi,  moltiplicano;  e queste,  serpeggiando 
intorno  al  suo  corpo,  gli  stringono  mani  e piedi: 
indi  un  littore  di  tutta  forza  lo  spinge  e lo  getta 
villanamente  sulla  macchina.  Si  fa  un  silenzio 
generale:  tutti  stanno  attenti  ansiosamente  a 
vedere  lo  strignere  delle  funi,  lo  stendersi  e 
stirarsi  delle  membra,  le  convulsioni  del  mar- 
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toriato  corpo....  Ma  che?  oh  maraviglia!  le  funi 
erano  nella  massima  tensione,  e persino  affos- 
sate nel  corpo  del  Santo;  ma  non  vedevi  in  lui 
segni  di  dolore,  non  udivi  gemiti,  non  contor- 
sioni apparivano  nelle  tormentate  sue  mem- 
bra: un  sorriso  invece  di  letizia  gli  scherzava 
sulle  labbra,  ed  una  gioia  ineffabile  traspariva 
da’  sereni  suoi  occhi.  Torchi  accesi  gli  ardevano 
intorno  ai  nudi  fianchi;  ma  le  carni  si  serba- 
vano intatte,  ed  egli  libero  del  dolore;  anzi  gli 
parea  d’essere  immerso  in  tepida  acqua,  e ne 
venisse  lavato  e asterso  con  morbida  spugna. 
Dopo  un’ora  e mezzo  d’inutile  tentativo  a slo- 
gargli le  braccia,  ad  arrostirlo,  a dilaniarlo, 
l’Imperatore  lo  fece  levare,  e di  nuovo  lo  inter- 
rogò: « Or  dovresti  vedere  quanto  ti  hanno 
aspettato  e sopportato  gli  dèi;  e pure  tu  sei 
ancor  riottoso  a sottometterti  loro?  Ebbene?  ti 
giuro  per  Giove,  eh’ è il  solo  ed  invincibile  nu- 
me, e per  Apollo,  padrone  ch’egli  è di  tutto 
il  mondo,  che  se  tu  volentieri  sacrificherai  loro, 
io  ti  avrò  per  amico,  e ti  ricolmerò  d’immensi 
tesori  ». 

Contro  T espettazione  di  tutti  e dell’  Im- 
peratore istesso,  Alessandro  rispose:  « Ma  dove 
sono  i tuoi  dèi?  Fammi  vedere  come  provino 
la  loro  divinità,  sì  che  io  debba  a loro  sacrifi- 
care? » 

Il  generale  di  un’assediata  cittadella,  che  si 
trova  al  punto  di  doversi  vergognosamente  ar- 
rendere, non  si  rallegra  tanto  al  vedere  che  il 
nemico,  contento  di  una  semplice  e tenue  pro- 
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messa,  si  ritira  e toglie  l’assedio,  quanto  ralle- 
grossi Antonino  allorché  il  santo  Vescovo,  con 
quella  risposta,  sembrò  sacrificar  volesse  agli 
dèi.  Ordinò  immediatamente  che  fosse  condotto 
al  tempio  di  Apollo;  e un  banditore  fu  mandato 
per  la  città  a strombazzare  la  vittoria  dell’  Im- 
peratore. Il  popolo,  che  (secondo  gli  Atti)  as- 
sommava a tremila  persone,  trasse  frettoloso  a 
vedere  quest’unico  fatto  di  un  cristiano  perver- 
tito ed  apostata:  ma  correa  invece  a vedere  il 
suo  disinganno.  Entriamo  nella  folla,  e vediamo 
una  volta  di  più  quanto  sia  grande  il  Dio  dei 
cristiani. 

Dicemmo  già,  ove  si  crede  che  situato  fosse  il 
tempio  di  Apollo.  Il  corteggio  mosse  da  via 
Sacra,  e,  passando  sotto  l’Arco  trionfale  di  Tito, 
voltò  subito  a diritta,  prese  per  via  Nuova  (di 
cui  ancor  si  vede  l’antico  selciato),  e giunse  al 
tempio  di  Apollo,  situato  al  mezzodì  della  Casa 
d’oro.  Molti  del  popolo,  i più  solleciti,  v’ erano 
già  iti  innanzi  per  assicurarsi  il  posto;  e come 
l’Imperatore  col  santo  Vescovo,  sempre  guar- 
dato da’  soldati,  arrivò,  i littori  principiarono  a 
far  largo,  per  aprir  loro  in  mezzo  alla  folla  il 
varco.  Antonino  entrò  il  primo  nel  tempio,  e 
con  un  istudiato  discorso  ringraziò  Apollo  della 
fresca  vittoria  riportata  sopra  i cristiani.  Il 
fuoco,  l’incenso  ed  il  tripode,  tutt’ era  pronto; 
ed  una  ghirlanda  di  freschi  fiori  cingea  la  fronte 
alla  marmorea  statua  del  Nume.  L'Imperatore 
facendo  cenno  ad  Alessandro  lo  chiamò  a sé  : 
Questi  si  avanzò,  s’inginocchiò  e pregò.  Il  let- 
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tore  avrà  forse  già  immaginato  quei  che  ne 
avvenisse  da  quella  preghiera.  Sì  ! 1’  idolo 
cadde  infranto,  e parte  del  tempio,  crollando, 
rovinò:  in  un  attimo  tutto  divenne  un  caos  di 
gridi,  di  confusione  e di  rovine.  Il  mormorio 
del  popolo  si  confondea  col  rimbombo  dello 
scrosciar  delle  rovine.  Alessandro,  sorgendo 
dalla  preghiera,  sorrise,  ed  affissando  gli  avanzi 
della  statua  e del  tempio  del  grande  Apollo, 
esclamò:  « E questi  sono  gli  dèi  che  voi  altri 
adorate?  » 

Ma  come  il  gladiatore  nel  bollor  della  lotta 
vieppiù  si  affuoca  in  ragione  delle  sconfitte  che 
riceve,  così  Antonino  maggior  rabbia  sentìa  al 
vedersi  soggiogato,  e vieppiù  beffato  dal  prigio- 
niero cristiano.  Quindi  ratto  se  la  svignò  da 
quella  scena  di  rovine;  mentre  ogni  pietra,  come 
fossero  tante  lingue,  gli  parea  che  gl’ imprecas- 
sero dietro,  e lo  minacciassero  a morte.  È fa- 
cile comprendere  com’egli  bestemmiasse  quel 
Dio,  che  si  credea  superare  e vincere;  indi,  a 
nuovo  sfogo  di  rabbia,  tornò  all’assalto  e alla 
vendetta  contro  il  cristiano.  Ma  qual  sarà  mai 
la  terribile  e minacciosa  morte,  onde  potrà  spa- 
ventare Alessandro?  Di  farlo  sbranare  e divorar, 
come  uno  schiavo,  dalle  fiere  nel  Colosseo.  Così 
appunto  pensava;  e mentre  inviperito  si  partiva 
per  alla  volta  del  suo  splendido  palazzo,  chiamò 
Corneliano,  e gli  disse  di  guardar  bene  il  pri- 
gioniero fino  al  domani;  e che  poi  fosse  dato 
in  pasto  ad  affamati  orsi  e leoni,  al  cospetto  di 
tutto  il  popolo,  nell’Anfiteatro. 


Digitized  by  Google 


ALESSANDRO  VESCOVO  E MARTIRE. 


249 


s 
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Eccoci  un’altra  volta  nel  Colosseo.  La  pompa 
si  manifesta  in  tutto  il  suo  sfarzo.  Avreste 
detto  che  il  Colosseo  si  rinnovasse  e princi- 
piasse allora  a rappresentare,  in  mezzo  alla 
splendidezza  ed  al  fasto,  i suoi  sanguinari 
spettacoli.  La  medesima  prospettiva:  palchi 
affollati  di  spettatori  ci  si  paran  dinanzi  ; un 
popolo  briaco  ; voci  che  gridano  incessantemente 
dai  palchi;  sì  che  n’echeggia  e rimbomba  dentro 
e fuori  l’Anfiteatro:  « I cristiani  ai  leoni  » ! 
Arriva  l’imperatore.  Trombettieri,  tamburi,  ur- 
toni  e lamenti  gareggiano  col  ruggito  e con  gli 
urli  di  uomini  e di  fiere:  degno  omaggio  di 
Roma  al  gran  Giove! 

Entrò  Antonino  serio  e con  cipiglio.  Le  adu- 
lazioni, le  false  lodi  che  gli  tributavano  clamo- 
rosamente i suoi  sudditi,  lo  avrebbero  dovuto 
avvertire  quanto  fallace  fosse  la  sua  grandezza, 
e palpabile  la  sua  dappocaggine,  da  che  non  gli 
era  riuscito  vincere  un  uomo  solo;  un  uomo  de- 
bole, inerme  e prigioniero.  Ma  cieco,  abbandonato, 
già  giudicato,  non  era  in  grado  vedere  quel  che 
vedevano  migliaia  di  persone  : eppure  ci  dicono 
certi  storici,  ch’era  di  un’anima  nobile!  Forse  io 
si  volle  dire,  messo  a confronto  di  altri  peggiori. 
Del  resto  era  un’anima  immersa  nella  oscurità  più 
profonda,  e meno  penetrabile  alla  luce  del  vero, 
di  una  nube  ai  raggi  del  sole.  Se  non  che,  come 
l'empietà  dei  giudei  fu  strumento  di  grazia  nelle 
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mani  di  Dio,  così  la  cecità  degl’  Imperatori  romani 
fu  sorgiva  di  mille  palme  e corone  di  gloria  im- 
mortale. 

Fu  presentato  Alessandro.  Venerando,  tutto- 
ché giovine;  bello  nella  sua  austerità;  pieno  di 
vita  e franco  nel  passo,  mostrava  tutta  la  gio- 
condità di  un  animo  tranquillo  e sereno;  e 
parea  proprio  che  sfidasse  la  morte.  Il  pensiero 
del  martirio,  e del  trionfo  che  già  pregustava, 
parea  gli  avessero  infuso  tutto  il  coraggio  di  un 
animo  indipendente.  Ma  udite  le  belve  ringhia- 
re?... Non  vedono  il  momento  che  si -spalanchi 
loro  il  serraglio  : a fatica  scarsi  raggi  di  luce 
posson  godere  là  dentro,  e anche  sol  quando 
alcun  guardiano,  un  po’  più  benigno,  tien  loro, 
per  singolare  favore,  accallate  le  ferree  porte; 
mentre  che  le  più  feroci  aveano  il  privilegio 
di  stare  in  recinti  più  ampli  a maggior  libertà; 
e anche  si  apprestava  loro  pasto  più  delicato,  in- 
triso generalmente  di  sangue  umano. 

Due  orsi  saltano  sull’Arena;  ma  tosto  un’invi- 
sibile potenza  arresta  loro  il  corso;  laonde  si  fer- 
mano immoti,  guardando  fisso  verso  il  Martire, 
come  se  una  sinistra  luce  li  avesse  abbagliati 
ed  «atterriti.  Essi  non  si  moveranno  più.  En- 
trano due  altri  ancora;  e si  accostano  ai  loro 
compagni,  guardando  con  timore  il  Martire  del 
Signore.  Non  fu  mai  registrato  negli  annali 
delle  maraviglie  del  Colosseo,  così  portentoso 
fatto.  Alessandro  di  mezzo  a queste  fiere  muove 
il  passo  verso  il  trono  di  Cesare;  e quelle  lo 
seguitano,  lambendo  dietro  dietro  l’impronta 
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delle  sue  pedate!  « Ubi  ambulaverat  famulus  Dei, 
vestigia  pedum  eius  iingebant  »,  dice  Creseen- 
ziano  testimone  oculare. 

Due  leoni  appresso  gli  vengono  aizzati  con- 
tro. Ma  questi  similmente  si  curvano  dinanzi  al 
Servo  di  Dio,  e gli  lambiscono  i piedi.  « Cumque 
venissent  duo  leones,  humiliaverunt  se  ad  pedes 
ejus,  plantasque  Iingebant  ». 

Chi  può  descrivere  le  uggie,  gli  schiamazzi, 
le  rabbie  del  popolo?  Bisogna  pure  che,  quel  che 
chiamavano  magia,  fosse  qualche  cosa  di  più 
grande  di  tutte  le  loro  divinità.  Ma  i cristiani 
conoscevano  bene  che  ciò  era  effetto  della  on- 
nipotenza di  Dio;  e i loro  gridi  di  letizia  risuo- 
navano della  più  bella  melodia  alle  orecchie  di 
Alessandro  ; ei  godeva  che  in  tanta  folla  di  po- 
polo si  trovassero  pur  quelli,  che  a lui  si  unis- 
sero a ringraziare  e lodare  il  loro  Signore. 

Corneliano,  che  avea  la  sovrintendenza  dei 
prigionieri,  s’accorse  che  avrebbe  data  la  più 
bella  consolazione  all’  Imperatore  se  avesse 
esterminato  Alessandro.  Si  accinse  all'impresa; 
ma  senza  far  uso  delle  fiere;  chè  per  pru- 
denza (com’ei  diceva)  voleva  evitare  il  caso 
della  solita  repugnanza  che  mostravano  a toc- 
care il  Martire;  affacsinate,  ormai  com’  erano 
dall’arte  recondita  della  magìa.  Egli  adunque 
avea  in  pronto  un’enorme  caldaia  d’olio,  che 
bolliva  sopra  un  ardentissimo  fuoco:  questa,  con 
permesso  dell’Imperatore,  fu  portata  sull'Arena. 
Le  grida  del  popolo  crebbero  a dismisura  forti 
e clamorose,  come  videro  portar  in  mezzo  la 
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grande  caldaia  a surrogare  le  fiere,  che  intanto 
veniano  con  un  pezzo  di  carogna  allettate  e ri- 
condotte al  serraglio.  Ma  ecco;  altri  trionfi,  altre 
vittorie,  altri  miracoli  si  rinnovellano  nel  no- 
stro Martire.  Alessandro  fu  immerso  nella  bol- 
lente caldaia:  ma  che?  questa  divenne  all' i- 
staute  fredda  come  marmo.  Allora  sì  nuovi  e 
più  strepitosi  schiamazzi  e bestemmie  risuona- 
rono dai  palchi!  bestemmie  che  per  buona  ven- 
tura venivano  compensate  dalla  fervida  giacula- 
toria * Deo  gratias  » de’buoni  fedeli,  che  vi  si 
trovavano  presenti. 

Abbiamo  già  nei  passati  racconti  osservato 
come  sì  straordinari  miracoli  non  riuscissero 
mai  senza  frutto.  Sebbene  migliaia  indubitata- 
mente fossero  di  parte  contraria  e avversa  al 
cristianesimo,  pure  generalmente  ne  seguivano 
non  poche  istantanee  conversioni.  I Santi  nel- 
l’Anfiteatro erano  come  gli  Apostoli  quando 
uscirono  del  Cenacolo  in  Gerusalemme;  ogni  pa- 
rola che  proferivano  era  un  argomento  che  chia- 
mava l’intelligenza  a riflettere;  un  dardo  che  fe- 
riva il  cuore;  una  voce  che  frugava  le  co- 
scienze, infrenava  gli  affetti,  le  passioni,  che 
conducevano  poi  captive  a piè  dell'altare  del- 
l’eterno Vero.  Quando  gli  Apostoli  non  furono 
più,  l' eterno  Iddio  ne  continuò  il  ministero 
per  mezzo  d’altri  prodigi  che  avevano  il  me- 
desimo splendore  e attraimento.  Lo  Anfiteatro 
Flavio  in  Roma  fu,  di  quei  giorni,  il  luogo 
prescelto  da  Dio  a continuare  l'apostolato 
della  sua  Chiesa.  Epperò,  oh  quanto  vene- 
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rande  si  presentano  le  maestose  sue  mura 
agli  occhi  dello  studioso  della  sacra  istoria!  Ri- 
cordi indelebili  vi  trovi  di  conversioni,  di  ma- 
raviglie, di  allocuzioni  sublimi,  e di  esempi  lu- 
minosissimi nei  martiri  di  Gesù  Cristo.  Lo  spi- 
rito di  Dio  ove  vuole  spira  convinzione  e amore. 
Pagani,  persecutori,  blasfemi,  con  cuore  più  duro 
delle  statue  istesse  che  adoravano,  entrano  oggi 
nel  Colosseo  a sbramarsi  in  iscene  di  crudeltà 
e di  sangue;  ma  avanti  il  tramonto  del  sole,  ve- 
dranno salire  il  mistico  ladro  del  Vangelo  di 
mezzo  dalle  loro  infamie  e vergogne  alle  gioie  del 
Paradiso.  Nè  mancherà  uno  stuolo  di  altre  ani- 
me generoso  a far  corona  ad  Alessandro:  come 
i predecessori  suoi,  che  combatterono  e vinsero 
T inferno  su  quell’  istessa  Arena,  avrà  egli  pure 
compagni  nella  gloriosa  lotta.  Ma  torniamo  agli 
Atti. 

Antonino,  vedendo  la  sua  vittima  inflessibile 
e insuperabile,  trasportato  da  cieca  rabbia,  e 
senza  star  a pensare  quel  che  ne  sarebbe  av- 
venuto, ordinò  a Corneliano  che  Alessandro 
fosse  dal  pubblico  giustiziere  decapitato.  Corne- 
liano impone  silenzio;  legge  ad  alta  voce  a 
quella  moltitudine  immensa  di  spettatori  la  sen- 
tenza dell'Imperatore,  che  dice:  Alessandro,  con- 
tumace e riottoso  cristiano,  sia  decapitato  al  ven- 
tesimo miglio  della  via  Claudia.  Non  avea  finito 
di  pronunziare  l’ultima  parola  della  sentenza, 
che  tosto  sorge  un  tumulto  presso  il  trono  del- 
l’Imperatore: un  giovine  si  dibattea  vigorosa- 
mente tra  le  braccia  di  un  altro,  che  lo  teneva 
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afferrato.  Tutti,  in  profondo  silenzio,  volgono  a 
quella  volta  gli  sguardi.  Finalmente  si  vede 
costui  svincolarsi  dalle  braccia  del  suo  antago- 
nista, e correre  precipitosamente  al  trono  del- 
Tlmperatore.  Era  il  famoso  Ercolano  di  Corte, 
il  favoritissimo  di  Antonino.  Trafelante  e indi- 
gnato grida  ad  alta  voce:  « Crudele  ed  insen- 
sato tiranno  ! non  vuoi  riconoscere  ancora  la 
cecità  e la  durezza  del  tuo  cuore;  nè  darti  vinto 
alla  maravigliosa  potenza  del  grande  Iddio  ? 
Mira  cotesto  cristiano:  immune  ed  illeso  è uscito 
de’ suoi  tormenti;  non  un  livido,  non  una  scal- 
fittura pure  riscontri  nel  suo  corpo;  le  ruote, 
le  ardenti  faci  non  han  potuto  nuocergli;  quando 
lo  si  scorticava,  non  uscì  mai  grido  o lamento 
dalla  sua  bocca  ; dinanzi  a lui,  gli  dèi  di  Roma 
tremarono  e caddero;  e i loro  templi,  ad  un 
suo  cenno,  crollarono  dalle  fondamenta,  diven- 
nero un  ammasso  di  rovine;  i leoni  si  accovac- 
ciarono a’ suoi  piedi,  o gli  orsi  lambirono  le  orme 
delle  sue  vestigia;uscì  dell’olio  bollente  più  vegeto 
e bello  di  prima  che  v’entrasse;  ed  ora,  con- 
dannato nel  capo,  lo  vedi  andare  alla  morte  colla 
gioia  nel  cuore  ed  il  sorriso  sui  labbro.  Or  chi 
potrà  più  a lungo  dubitare  che  colui,  al  quale 
serve  Alessandro,  è il  vero  Dio?  » 

Proferite  ch’ebbe  quest’ultime  parole,  si  slan- 
ciò sull’Arena  e andò  ad  abbracciare  il  Martire 
alla  presenza  di  tutto  il  popolo.  Cotesto  giovine 
avea  tenuto  d’occhio  a tutt’  i trionfi  del  Servo  di 
Dio.  Ognuno  di  essi  era,  di  per  sè,  bastante  e 
potente  argomento  di  verità;  ma  messi  insieme, 
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vieppiù  trascinavano,  con  irresistibile  forza,  la 
mente  alla  convinzione.  Era  un  pezzo  che  avea 
in  animo  di  farsi  cristiano,  ma  gli  ultimi  fatti 
maravigliosi  del  Colosseo  finirono  di  persua- 
derlo ; e però  si  sentì  trasportare  da  quell’  en- 
tusiasmo per  il  Martire,  che  non  potè  ratte- 
nere. Trovandosi  di  costa  ad  un  amico,  gli  con- 
fidò l’ improvvisa  conversione,  che  sentìa  dentro 
dell’anima,  e la  smania  di  manifestarsi  cristiano. 
L’amico,  che  conoscea  le  terribili  conseguenze 
che  derivavano  dalla  pubblica  professione  del 
cristianesimo,  col  tenerlo  avvinto  tra  le  sue 
braccia  si  sforzava  d' impedirgli  così  pericolosa 
manifestazione;  ed  ecco  la  ragion  della  lotta 
de’  due  giovani. 

Antonino  restò  colpito,  come  di  fùlmine,  a sì 
subitaneo  cambiamento  del  suo  favorito;  e tal- 
mente uscì  fuori  di  sentimento,  che  per  un  istante 
non  fu  capace  proferir  parola.  Stette  a guardare 
come  amendue  si  scambiassero  abbracciamenti 
di  caldissimo  affetto;  e poi,  facendo  il  viso  del- 
l’indifferente, chiamò  a sè  Ercolano  e gli  disse: 
« Come  va,  Ercolano,  che  hai  abbracciato  quei 
sentimenti  medesimi,  che  poco  fa  detestavi,  e 
che  ti  rendevano  odiabili  i cristiani?  » 

Ercolano  francamente  rispose  : 

« Antonino,  io  non  ho  mai  odiato  i cristiani. 
Per  quattordici  anni  che  sono  stato  al  tuo  ser- 
vizio, ti  ho  sempre  accompagnato  al  tempio  ; ma 
pregava  sempre  nel  segreto  del  mio  cuore  Gesù 
Cristo,  il  gran  Dio  de’ cristiani  ». 

L’Imperatore  disse  alcune  cose  all’orecchio 
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di  Corneliano,  e lasciò  il  Colosseo.  Avea  dato 
l'ordine  che  amendue  fossero  decapitati. 

Furono  dunque  giustiziati,  ma  in  tempo  e 
luogo  diverso.  Gli  Atti  da  cui  attingemmo  que- 
ste memorie,  descrivono  la  morte  di  Alessandro 
in  un  modo  il  più  laconico  e stretto;  ed  essendo 
di  più  in  questo  punto  alquanto  oscuri,  difficile 
è cavarne  esatto  costrutto.  Forse  il  povero  Cre- 
scenziano,  l’amico  ed  il  biografo  del  santo  Ve- 
scovo, rimase  talmente  sopraffatto  dalla  desola- 
zione e dal  dolore,  che  si  contentò,  con  breve 
tratto  di  penna,  appuntare  la  morte  dell’amico 
del  cuore,  su  cui  non  potea  a lungo  la  dolente 
mente  fissare.  E neppure  con  l’aiuto  del  mar- 
tirologio d’ Adone,  nè  coll’epitome  di  Pietro 
de’  Natali,  siamo  in  grado  darne  maggiori  det- 
tagli al  nostro  lettore;  e chiudere,  come  vor- 
remmo, più  completamente  il  maraviglioso  rac- 
conto. 

Alessandro  fu  martirizzato  sulla  via  Claudia, 
circa  cinque  miglia  dal  presente  paese  di  Brac- 
ciano, e presso  il  magnifico  Lago  omonimo. 
Fu  menato  sotto  la  scorta  di  soldati  fino  al 
ventesimo  miglio;  e la  ragione  ond’ei  venne 
condotto  così  lontano  a subir  la  morte,  e pre- 
cisamente in  questo  sito,  il  possiamo  argomen- 
tare dai  seguenti  fatti. 

Nel  tempo  che  avvenivano  le  descritte  scene, 
l’imperatore  Antonino  avea  portata  a termine  una 
magnifica  villa  sulla  via  Claudia.  Le  ville  degli 
antichi  Romani  erano  splendide  dimore  subur- 
bane in  appendice  ai  sontuosi  palazzi  di  città. 
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Per  molte  miglia  intorno  a Roma,  e in  ogni 
punto  ove  la  natura  si  mostrava  più  bella,  sor- 
gevano a farle  corona  magnifici  edifizi  incro- 
stati de’  marmi  più  fini  e rari,  e con  giardini 
amenissimi,  coltivati  con  gusto  e arte  la  più 
squisita.  Sull’ameno  pendio  del  monte  Albano, 
in  mezzo  a' folti  oli  veti  de’ colli  Sabini,  e quasi 
sopra  ogni  balza  delle  circonvicine  montagne,  tu 
vedevi  torreggiare  le  magnifiche  e superbe  abi- 
tazioni de’ Patrizi  romani;  e là,  in  mezzo  a quelle 
tranquille  solitudini,  era  l’oasi  de’piaceri  per 
l’estivo  riposo  del  dovizioso  e voluttuoso  citta- 
dino romano.  Antonino  scelse  l'aprico  e di- 
lettevole soggiorno  del  Lago  di  Bracciano,  a 
erigervi  la  sua  villa;  la  quale,  e per  magnifi- 
cenza e per  arte,  non  fu  punto  inferiore  a quella 
di  Adriano  sulle  sponde  del  Tevere  : se  ne 
vedono  ancora  presso  Bracciano  le  nobili  ruine. 
L’Arringhi  nella  sua  Roma  sotterranea,  al 
Cap.  XIV,  parla  di  coteste  rovine  quando  scrive: 
« Quo  potissimum  loco  spectatissimae  quondam 
villae....  veri  imperatoris  vestigia  ingentis  qui- 
dem  magnitudinis  conspiciuntur  ». 

A questo  luogo  appunto  fu  condotto  Ales- 
sandro ad  essere  martirizzato.  Adone  riferisce 
come  fu  una  povera  donna,  che  imprestò  il  suo 
fazzoletto  al  carnefice  perchè,  come  si  costu- 
mava, fosse  bendato  innanzi  che  ponesse  il  capo 
sotto  la  scure;  e che  un  angelo  gliel  riportò, 
dopo  che  il  santo  Vescovo  ebbe  subito  il  mar- 
tirio. Un  fatto  consimile  si  racconta  anche  di 
santa  Plautilla,  la  quale  incontrando  San  Paolo, 
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che  andava  al  supplizio,  détte  il  suo  pannolino, 
che  le  fu  poi  da  un  angelo  restituito.  Del  resto, 
mentre  la  scure  del  carnefice  cadea  fischiando 
sul  collo  d’Alessandro,  tremò  la  terra;  molte 
case  del  piccolo  paese  di  Bracciano  rovinarono 
con  strage  e morte  di  molti  de’  suoi  abitanti;  e 
la  villa  e le  terme  dell’Imperatore  divennero 
un  mucchio  di  frantumi. 

Il  fido  Crescenziano  era  già  pronto  a seppel- 
lir il  santo  corpo  del  Martire.  Aprì  una  tomba 
presso  il  luogo  del  suo  trionfo,  e,  imbalsamate 
le  sacre  reliquie,  le  coprì  di  una  pietra  su  cui 
scrisse  queste  parole: 

HIC  REQVIESCIT  SANCTVS  ET  VENERABILE  MARTYR  ALE- 
XANDER EPISCOPVS  CVIVS  DEPOSITICI  CELEBRATVR  VNDE- 
CIMO  KAL.  OCT  '. 

Gli  Atti  fanno  pur  menzione  della  maravi- 
gliosa  conversione  di  Corneliano,  che  non  sarà 
discaro  al  lettore  che  io  gliel  racconti  in  brevi 
parole. 

Sette  giorni  dopo  il  martirio  del  Santo,  Cor- 
neliano andò  al  luogo  ov’era  stato  deposto,  e 
leggendo  sulla  sua  tomba  la  parola  Martyr , andò 
per  le  furie;  dòtte  di  piglio  a un  pesante  istru- 
mento,  e già  avea  alzato  il  braccio  per  dare  il 
colpo  e spezzare  la  lapida,  quando  a un  tratto 
restò  attrappito,  e cadde  a terra  fuori  di  sen- 


1 € Qui  riposa  il  santo  e venerabile  martire  Alessandro  vescovo,  di  cui 
la  deposizione  si  celebra  agli  undici  delle  colende  di  ottobre  ». 
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timento.  Principiò  quindi  a contorcersi  e a gri- 
dare come  fosse  per  morirne.  Il  popolo  accorse 
a vederlo;  la  sua  moglie  e famiglia  a sì  funesto 
spettacolo  dettero  in  urli  e in  pianti,  e ognuno 
che  si  trovava  presente  tremava  d’orrore.  Si 
interrogava:  ma  egli,  privo  de’sensi,  non  ri- 
spondea.  Fu  condotto  alla  sua  villa;  e non  si 
trascurarono  mezzi  a riaverlo  : ma  in  vano;  chè 
la  sua  malattia  era  ornai  giudicata  mortale. 
Nel  parossismo  de’suoi  dolori  e'  gridava:  « Ales- 
sandro! tu  fortemente  mi  bruci:  ti  scongiuro... 
m’aiuta!  » Come  sentirono  eh’ ei  chiamava  a 
salvarlo  quel  cristiano,  ch’egl’istesso  avea  messo 
a morte,  stupirono;  ma  credevano  che  fosse  ef- 
fetto di  alienazione  mentale.  Era  ivi  un  incognito 
che  stava  osservando  la  scena,  ma  nessuno  ba- 
dava a lui.  Cotesto  si  avvicina  alla  desolata 
moglie  dell’infelice  attrappito,  e gli  sussurra  al- 
l’ orecchio:  « Portalo  alla  tomba  d’Alessandro, 
ed  egli  te  lo  guarirà  ».  Ella  secondò  il  consi- 
glio; e non  sì  tosto  accostarono  le  intirizzite 
membra  dell’ammalato  alla  tomba  del  Santo, 
che  restò  guarito,  e tornò  il  medesimo  Corne- 
liano  di  prima. 

« Il  giorno  seguente  (dicono  gli  Atti)  mandò 
per  Potasio  e sua  figlia;  a’ quali,  venuti,  riferì 
tutto  il  martirio  di  Alessandro,  e quello  ancora 
che  a lui  era  intervenuto  per  cagione  del  mede- 
simo Martire.  Potasio  scrisse  tutto  a dettatura  di 
lui  ».  Tal  documento  si  conservò  negli  archivi 
imperiali;  e Crescenziano  assicura  di  averlo  ve- 
duto, e di  averlo  postillato  d’altre  cose  da  lui 
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istesso  osservate.  Dopo  la  morte  dell’  imperatore 
Antonino,  che  avvenne  subito  dopo  il  martirio 
di  Alessandro,  Corneliano  concesse  ai  cristiani 
un  largo  appezzamento  di  terreno  intorno  alla 
tomba  del  Santo.  Il  corpo  d’Alessandro  fu  da 
Crescenziano  nuovamente  traslocato  al  dicias- 
settesimo miglio  della  medesima  via  Claudia, 
ed  ivi  fu  anche  costruita  una  chiesetta  con  suo 
cimitero.  Ma  di  tutto  questo  non  rimase  vesti- 
gio, dopo  che,  al  tempestare  di  nuova  persecu- 
zione contro  i cristiani,  quella  chiesa,  come  ogni 
altro  santuario,  fu  preda  del  pagano  furore  e 
della  distruzione;  e la  fede  ebbe  di  nuovo  a ri- 
parare nei  reconditi  recessi  delle  catacombe. 


CAPITOLO  XI. 
I Senatori. 

i. 


Il  Senato  fu  l’istituzione  più  grande  di  Roma 
pagana.  Talmentechè,  tranne  la  gerarchia  della 
Chiesa  cattolica,  non  sapreste  trovare  altr'As- 
semblea  o Consesso  più  potente,  più  unito,  più 
durevole  di  quella.  Sperimentò  guerre,  tempeste 
e fortunosi  casi  per  ben  venticinque  secoli,  e pure 
esiste,  comunque  sia,  ancora  *.  Nata  nell’  oscu- 


1 Ricordiamo  che  l'Autore  scriveva  avanti  che  Roma  fosse  detta  Capi- 
tale d’Italia.  (Il  Trai.) 
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rità,  venne  insensibilmente  crescendo  alla  più 
alta  potenza,  fino  a dominare  il  mondo.  Surse  di 
mezzo  a una  mano  di  fuggitivi,  di  schiavi  e di 
malandrini  ; e Remolo  ne  fu  l’ iniziatore  intorno 
all’anno  750  avanti  Gesù  Cristo.  Principiò  con 
cento  dei  più  provetti  e rispettabili  uomini  della 
piccola  colonia  di  fuggitivi  e di  schiavi,  che  eran 
venuti  a stabilire  la  loro  dimora  intorno  ai  sette 
colli;  di  qui  il  nome  di  Senato , che  vale:  Con- 
sesso di  vecchi  fratelli.  Cotesto  Consesso,  o 
corpo  legislativo,  era  già  cresciuto  a dugento, 
quando  avvenne  il  ratto  delle  Sabine,  che  fruttò 
l’amicizia  e unione  di  altre  due  tribù.  Sotto  Tar- 
quinio  crebbe  ancora  di  cento  più;  e poi  sotto 
gl’  Imperatori  dilatossi  in  guisa,  che  arrivò  a 
più  di  mille.  Nelle  mani  loro  tutto  stava  il  po- 
tere. Il  capo  magistrato,  oltre  avere  il  titolo  di 
re,  comandava  le  armi,  e presiedeva  la  religione 
dello  Stato.  Il  Senato  era  quello  cui  spettava 
dichiarar  la  guerra  o far  la  pace,  e trattare  con 
gli  ambasciatori  dell’estere  nazioni.  Indossavano 
un  abito,  affatto  differente  dal  popolare  e comu- 
ne; avevano  un  posto  distinto  nel  Colosseo,  e in 
tutti  i pubblici  spettacoli;  era  loro  vietato  eser- 
citare le  arti,  e imparentarsi  con  quei  di  bassa 
condizione,  massime  con  le  attrici,  o figliuole  e 
nipoti  loro.  Un  antico  scrittore  ci  parla  assai 
minutamente  dei  poteri  riservati  al  Senato.  A 
quei  giorni  di  gloria,  era  il  Senato  la  sorgiva 
ed  il  centro  di  tutte  le  grandezze  e della  po- 
tenza istessa  di  Roma:  « niente  * scrive  Polibio 
« si  metteva  o si  toglieva  dal  pubblico  erario 
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senza  il  consenso  del  Senato,  presso  del  quale 
stava  la  suprema  amministrazione  dello  Stato. 
Giudicava  nelle  vertenze  che  nascevano  fra  città 
e città,  o provincia  e provincia  dell’Impero;  e, 
secondo  bisogno,  le  correggeva  o ne  prendea  le 
difese.  Chiamava  sotto  le  armi,  e pagava  il 
soldo;  spediva  sul  campo  di  battaglia  i suoi  Con- 
soli, ed  era  in  sua  facoltà  richiamarli;  come 
surrogare  altri  generali  a que’  già  in  funzione  ; 
decretava  i trionfi,  ed  esaminava  i meriti  del 
conquistatore;  non  si  erigeva  pubblico  monu- 
mento ai  grandi,  senza  la  sua  approvazione.  Fu 
insornma  la  gran  Corte  d’appello  di  tutte  le 
Nazioni  della  terra,  e che  sola  rappresentava  il 
popolo  Romano  ». 

Se  poi  si  aggiunge  alla  vasta  sua  dominazio- 
ne e potenza  la  superiorità  che  dovette  acqui- 
stare naturalmente  per  le  sue  sterminate  ric- 
chezze, per  i meriti  personali  de’  Senatori  e loro 
patriottismo  ed  unione,  facilmente  faremo  ra- 
gione della  influenza  grandissima  eh’  esercitò 
su'destini  di  tutte  le  nazioni. 

Quando  leggiamo  i fasti  di  questa  grande 
istituzione,  in  verità  si  stupisce  come  e la  gra- 
vità delle  discussioni,  e il  coraggio  e la  indi- 
pendenza  degli  atti  andassero  sempre  con- 
giunte e in  armonia  colla  prudenza  e col  pre- 
vedimento.  La  ragione  unicamente  facea  loro 
autorità;  in  vece  dello  spirito  di  parte,  della 
gelosia  e della  parzialità,  un  nobile  sentimento 
presedeva  alle  loro  assemblee,  guidava  le  loro 
azioni;  e questo  sentimento  era  il  bene  pubblico. 
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Questo  fu  il  segreto  ondo  giunse  a tanti  trionfi, 
a tanta  potenza. 


il. 

L’istoria  del  Senato  si  confonde  così,  fin  dai 
suoi  primi  albori,  con  quella  di  Roma  istessa, 
che  n’è  inseparabile.  Ma,  come  gli  avvenimenti 
che  abbiam  preso  a narrare  sono  di  que’tempi  di 
Roma,  quando  era  in  flore  il  Colosseo;  parlando 
perciò  del  Senato,  intendiamo  guardarlo  com’era 
ai  tempi  della  persecuzione  contro  i Cristiani. 
Dopo  che  gli  sconvolgimenti  politici  rovinarono 
l’Impero,  e Cicerone  fu  mandato  in  esilio,  e Ce- 
sare afferrò  la  somma  del  comando,  la  potenza 
crollò  del  Senato  ; cadde  per  mai  più  risorgere. 
La  forma  del  governo  di  Roma  mutò  affatto;  il 
popolo,  che  avea  soppiantato  il  patriziato,  rasse- 
gnò i suoi  diritti  e ragioni  in  un  capo;  e così  il 
nerbo  della  potenza  imperiale  si  trovò  nella  mano 
di  un  solo.  Cesare  assunse  il  titolo  di  Dittatore 
e Imperatore,  concentrando  pure  in  sè  i diritti 
del  Pontificato,  e l’autorità  altresì  de’censori  e 
dei  pretori.  Così  divenne  arbitro  dell’erario,  della 
guerra  e della  pace;  disponendo  a proprio  ta- 
lento delle  provincie,  regolando  le  elezioni  delle 
magistrature.  L’ ambizione  di  lui  fu  fatale  al 
Senato;  il  quale,  nonostante  che  continuasse  le 
sue  adunanze,  e gli  rimanesse  ancora  il  presti- 
gio di  uno  splendore  di  esteriore  formalità,  pure 
in  sostanza  non  era  più  che  un  consesso,  una 
congregazione  di  Stato,  che  non  potea  godere 
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altra  potenza,  da  quella  in  fuori,  che  le  accor- 
dava l’ambizioso  despota. 

Non  dobbiamo  tuttavia  credere,  che  i Sena- 
tori si  sottomettessero  a siffatto  cambiamento 
di  governo  senza  risentirsi.  Uno  spirito  d’invidia 
e d’indignazione,  che  trapelava  al  di  fuori  dal 
loro  agire,  si  vedea  bene  che  li  rodeva  conti- 
nuo: nonostante  il  novello  Imperatore  non  ebbe 
sì  lunga  vista  da  vedere  la  terribile  vendetta 
che  tra  le  mura  del  Senato  si  ordiva  segreta- 
mente  sulla  punta  di  cento  pugnali.  Il  colpo,  in 
vero,  fu  ritardato,  ma  solo  perchè  si  volle  ten- 
tare una  riconciliazione.  Cesare  non  rifletteva 
che  la  potenza  del  Senato  era  fondata  sulle  più 
belle  e gloriose  memorie  del  passato  ; mentre 
se  egli  trionfò,  trionfò  perchè  una  momentanea 
aura  popolare  lo  prese  a idolatrare  ; incapace 
peraltro  a sostenerlo  sulle  rovine  del  patriziato, 
di  cui  perdea  invece  un  grande  sostegno. 

La  sua  politica  essendo  poi  di  paralizzare  nei 
Senatori  la  potenza  e lo  splendore  dell’avito 
magnate,  aggiunse  loro  altri  ch’erano  devoti  al 
suo  partito.  Così  a novecento  crebbero,  sotto  di 
lui,  i Senatori;  e proporzionatamente  crebbe 
eziandio  il  numero  delle  magistrature;  nei  quali 
delicati  uffici  iutromise,  a studio,  non  pochi  dei 
suoi  partigiani  e favoriti.  Per  questa  via  molti 
d’Etruria,  di  Luoania,  delle  Venezie,  dell’ Insu- 
bria  e di  altre  provincie  vennero  nella  città 
imperiale  a far  parte  della  grande  Assemblea, 
ornai  già  decaduta  e corrotta.  Tutto  questo  pe- 
raltro non  fece  che  accender  di  più  l’indigna- 
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zione  dell’aristocrazia;  e il  gran  Cicerone  se  ne 
lagnava  aspramente;  sicché,  indignato,  colla  po- 
tente sua  penna  cercò  di  accelerarne  la  già 
principiata  rovina.  Svetonio  ci  dice,  che  allora 
non  si  udivano  altro  che  versi  o apologhi  sati- 
rici, onde  si  poneano  in  redicolo  i nuovi  sena- 
tori, e si  volea  far  capire  che  i barbari  eran 
cambiati  in  nobili  cittadini  da  Cesare  al  solo 
indossare  del  laticlavio.  Alla  statua  di  Pasquino 
(forse  quell’ istessa  che  oggi  vediamo  sfigurita 
e consunta  a uno  degli  angoli  del  palazzo  Bra- 
schi)  si  appiccavano  cotesti  arguti  epigrammi 
all’  effetto  « che  tutti  conoscessero  qual’  era  la 
via  che  portava  al  Foro!...  » 

L’indignazione  del  patriziato  antico  andava 
ogni  giorno  più  crescendo.  Tuttoché  snervato 
ed  umiliato,  era  pur  sempre  di  uno  spirito  al- 
tiero e risoluto;  per  cui  finalmente  il  mal  com- 
presso sdegno  divenne  furore,  e messo  su  dal 
turbolento  Bruto  congiurò  la  morte  di  Cesare. 
Il  colpo  non  fallì:  e il  pugnalato  cadavere  restò 
ai  piè  della  statua  di  Pompeo  nel  Foro,  mentre  i 
quaranta  tristi,  che  lo  aveano  assassinato,  scor- 
razzavano per  le  vie  brandendo  il  pugnale  ancor 
fumante  del  sangue  del  Dittatore,  e gridando 
« morte  a’tiranni  ».  Ma  il  loro  trionfo  non  fu  che 
momentaneo.  Quel  venerando  Consesso  non  avea 
in  addietro  acquistata  la  sua  possanza  e prestigio 
per  via  di  violenze  e di  sangue;  però  neppur  ora 
poteano  giovargli  a riacquistarla.  I decreti  della 
Provvidenza  divina  voleano  invece  che  esistesse; 
ma  non  per  dare  un  nuovo  governo  al  mondo. 
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La  rivoluzione  degl’  Idi  di  marzo , come  si 
chiamava,  sacrificò  gli  uomini  più  grandi.  Bruto 
si  millantava  di  avere  spento  un  tiranno,  ma 
le  provincie  rimpiangevano  la  morte  di  Cesare. 
Il  grido  di  dolore  e di  cordoglio  universale  per 
tutto  l’Impero,  esecrava  e malediceva  agli  uc- 
cisori di  Cesare  ; perocché  si  sapea  bene  che  fu 
vittima  della  gelosia  e dell’ambizione  di  una 
mano  di  faziosi  cittadini,  i quali  non  eran  cer- 
tamente mossi  da  sincero  amor  di  libertà,  nè  da 
verace  zelo  per  il  ben  essere  dello  Stato.  Essi 
stessi  si  gloriavano  chiamarsi  « gli  uccisori  del 
tiranno:  > Dione  Cassio,  senatore  anch’egli,  ma 
che  fiorì  quasi  cent’anni  dopo,  dice:  « Altro  non 
eran  costoro  che  assassini  ed  uccisori  ‘ ». 

Cesare  era  molto  amato  nelle  provincie:  e per 
questo  i magistrati,  l'armata,  e anche  molti  del 
Senato,  lo  piansero  amaramente. 

Ma  da  un  Senato,  che  non  avea  più  prestigio  al 
mondo,  qual  utile  si  ripromettevano,  difenden- 
dolo calorosamente  nel  Foro?  Ormai  che  Roma 
godea  libertà,  prosperità  e giustizia  sotto  un 
capo  riconosciuto,  perchè  farsi  partitanti  di  una 
casta  ormai  decaduta  dalla  primitiva  sua  inte- 
rezza? Sappiamo  infatti  come  la  voluttà,  la  ge- 
losia e l’aver  perduto  il  primitivo  spirito  di  se- 
verità e patriottismo  lo  avessero  già  reso  spre- 
gevole e contennendo.  Il  grande  Cicerone,  anche 
avanti  la  monarchia  di  Cesare,  pronunziava  que- 
ste memorande  parole,  che  indicavano  la  grande 
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corruttela  morale  e civile,  cui  piegavan  già  i 
suoi  tempi.  « È per  nostra  colpa,  e non  per  ac- 
cidentalità, che,  sebbene  tuttora  si  abbia  di  nome 
la  repubblica,  questa  da  un  gran  pezzo  non  esi- 
sta più  in  realtà  ».  « Nostris,  non  casu  aliquo, 
rempublicam  verbo  retinemus,  reipsa  vero  jam 
pridem  amisimus  1 ». 

Il  sangue  di  Cesare  cadde  invano  ; che  l’anar- 
chica fazione  del  Senato  non  potè  mai  giungere 
a impadronirsi,  come  agognava,  delle  redini  del 
governo;  invece  i pugnali  che  spensero  il  Dit- 
tatore, segnarono  per  il  Senato  l’epoca  più  tri- 
sta e vergognosa  della  sua  storia.  Nelle  guerre 
civili  e convulsioni  politiche,  che  ne  seguitarono, 
non  tanto  perdè  l’ultimo  avanzo  della  sua  prima 
possanza,  quanto  divenne  vittima  del  capriccio, 
e della  vende  ta  degli  ambiziosi  aspiranti  al 
supremo  potere  dell’Impero. 

Augusto  raccolse  lo  scettro  di  Cesare.  Il  rior- 
ganamento del  Senato  fu  una  delle  più  belle 
(sebben  difficile)  imprese  del  suo  felice  regno. 
La  seppe  far  così  bene,  che  quasi  un  dugento 
di  Senatori,  i quali  si  avvidero  che  nè  per  na- 
scita nè  per  talento  eran  fatti  per  il  laticlavio, 
rassegnarono  nelle  mani  di  Augusto  e titolo  e 
diritti.  Ma  Augusto  per  non  mettere  in  sospetto 
il  patriziato,  e per  piaggiarne  anzi  l’ambizione, 
assunse  il  modesto  titolo  di  Principe  del  Se- 
nato. Nuiladimeno,  non  senza  paura  operava 
cotali  riforme;  e però  non  appariva  mai  in  Se- 
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nato,  che  non  fosse  scortato  da  nove  o dieci  dei 
suoi  più  fidi  partigiani,  occultamente  armati,  ed 
egli  stesso  non  portasse  sotto  la  toga  nascosto 
il  pugnale.  La  prudenza  volea  che  si  premu- 
nisse di  questi  argomenti  per  rispondere  a fatali 
avvenimenti,  che  fra  quelle  mura  sempre  te- 
meva. In  capo  a undici  anni  del  suo  regno,  e 
diciotto  avanti  Gesù  Cristo,  compì  la  riforma 
del  Senato;  stabilì  il  numero  de’ suoi  membri 
a seicento;  e principiò  a dirsi  Senato  imperiale. 

Non  è nostro  intendimento  tener  dietro  a 
tutto  le  fasi  di  servilità  e di  degradamento,  che 
subì  cotesta  dignità  in  seguito,  sotto  il  governo 
degl’  Imperatori. 

Dopo  l’abdicazione  di  Diocleziano  ed  il  trionfo 
di  Costantino,  ebbe  l’ultimo  tracollo.  Il  suo  nome 
scomparve  dal  Campidoglio,  e fu  cancellato  di 
su  l’ insegne  militari,  prendendo  il  suo  posto  un 
emblema  assai  più  formidabile  e duraturo,  il 
segno  di  nostra  redenzione.  Il  simulacro  in  un 
coll’ara  della  Vittoria,  la  quale  come  Divinità 
tutelare  stava  nell’aula  del  Senato,  fu  tolto  da 
Costantino;  rimesso  da  Giuliano  apostata;  e 
finalmente  distrutto,  e per  sempre,  per  unanime 
consentimento  dell’istesso  Senato.  Non  tutt'i  se- 
natori peraltro  abbandonarono  subito  il  paga- 
nesimo ed  i folli  suoi  riti;  ma  come  tutto  dipen- 
deva dal  volere  dell’ Imperatore,  anche  le  istesse 
convinzioni  religiose,  venne  Teodosio,  che  pro- 
scritto il  culto  delle  Divinità  del  Campidoglio 
proclamò  il  Cristianesimo  la  religione  del  Se- 
nato e del  Popolo  Romano.  Fu  allora,  dice  il 
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sublime  Prudente,  che  vedemmo  que’venerandi 
Padri,  que’ fulgidissimi  luminari  del  mondo,  quel 
nobile  Consesso  di  Catoni,  deporre  le  pagane 
vestimenta  pontificali,  e indossar  le  candide  del- 
l’umile e pietoso  catecumeno. 

« Ex  ultore  patres  videas,  pulcherrima  mundi 
Lumina , conciliumque  senum.  gestire  Catonum , 
Candidiore  toga  niveum  pietatis  amictum 
Sumere . et  exuvias  deponere  pontiftcales  ». 

Ma  se  il  potere  e l’indipendenza  del  Senato 
avea  fatto  il  suo  tempo,  non  bisogna  però  di- 
menticare che  rimanea  ancora  un  corpo  rispet- 
tabile, ed  assai  influente  nelle  cose  dell’Impero. 
I suoi  membri  erano  i nobili  del  paese  e possi- 
denti d’ immense  ricchezze.  Secondo  Dione  Cas- 
sio, la  fortuna  di  un  senatore  non  era  minore 
di  un  milione  di  sesterzi  ; e se  prestiamo  fede 
a Svetonio,  alcuni  aveano  un’annua  rendita  di 
due  milioni  di  sesterzi,  circa  105,000  franchi  ; 
In  una  città  di  3,000,000  d’abitanti  almeno,  co- 
m’era Roma,  i più  erano  senatori,  e costituivano 
perciò  la  parte  più  influente.  Ond’è  che  gli  usur- 
patori del  trono  imperiale  prendevano  a perse- 
guitarli appunto,  perchè  temevano  delle  loro 
sterminate  ricchezze  e potenza.  Se  gli  storici 
peraltro  tiran  via  nel  condannare  cotesta  grande 
Assemblea  d’ immoralità  e di  mollezza,  bisogna 
nondimeno  riflettere  che  vi  furono  pure  le  sue 
eccezioni.  La  storia  istessa  ricorda  infatti  uo- 
mini onoratissimi  e di  valore,  fioriti  nel  Senato 
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di  quegl’ infausti  tempi;  molti  de’ quali  furono 
cristiani,  e sparsero  il  loro  sangue  nel  Colos- 
seo a testimoniare  la  fede  di  Gesù  Cristo. 


in. 


E a questo  proposito  vuoisi  narrare  un  mar- 
tirio, che  avvenne  durante  il  nefasto  regno  di 
Commodo  imperatore.  Un  tiranno  più  vile  di 
costui  mai  salì  sul  trono  dei  Cesari;  eppure  fu 
di  tanta  insana  ambizione,  che  pretese  agli  onori 
divini.  Non  contento  di  questo,  si  era  fatto  eri- 
gere nel  bel  mezzo  del  Senato  un  trono,  su  cui 
assiso  ricoperto  delle  spoglie  leonine  e con  gran 
clava  in  mano,  imponeva  a’  Senatori  che  l’ado- 
rassero, come  fosse  Ercole  figlio  di  Giove.  Una 
volta  ordinò  la  convocazione  di  tutto  il  Senato 
nel  tempio  della  Terra.  Un  banditore  fu  spedito 
a tutt’  i villaggi  e città  circonvicine  a pubbli- 
carne il  decreto  ; con  minaccia  della  pena  di 
morte  a chi  non  avesse  obbedito.  Ma  nessuno, 
neppur  lo  stesso  popolo  di  Roma,  sapea  l’oggetto 
di  questa  istraordinaria  convocazione  del  Se- 
nato. Chi  pensava  che  qualche  terribile  cala- 
mità minacciasse  l’ Impero;  chi,  si  fosse  solle- 
vata formidabile  ribellione  ; e chi  immaginava 
che  una  falange  nemica  minacciasse,  come  su- 
bitaneo torrente,  invadere  da  tutte  le  porte 
l’imperiale  città.  I Senatori,  credendo  che  si 
volesse  chieder  loro  consigli  ed  avvedimenti 
per  il  benessere  pubblico,  si  affrettarono  a la- 
sciare i loro  suburbani  soggiorni  ; e,  sebbene  nel 
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colmo  de'  calori  estivi,  a centinaia  abbandona- 
rono villa,  riposo  e famiglia.  E li  avresti  ve- 
duti mettersi  frettolosi  in  cammino,  e a frotte, 
intrisi  di  sudore  e di  polvere,  dalla  via  Tibur- 
tina,  dalla  sepolcrale  via  Àppia  e dalla  Latina, 
spuntare  in  città. 

Fino  dai  tempi  d’Augusto  fu  costume  che  si 
inaugurasse  la  seduta  del  Senato  con  un  sa- 
crifizio a Giove  o alla  Vittoria,  di  cui  stavano 
nella  grande  sala  eretti  i simulacri.  E perciò, 
secondo  dice  il  Baronio  (an.  192),  ognuno  de’ Se- 
natori che  diveniva  cristiano  dovea  cessare  con- 
seguentemente di  appartenere  a quel  corpo,  o 
prendere  volontario  esilio. 

Ma  le  mostruose  assurdità  di  Commodo  da  un 
lato,  e dall’altro  lo  zelo  de’cristiani  che  le  sma- 
scheravano, valsero  quanto  mai  a moltiplicare  i 
credenti  di  Gesù  Cristo,  anche  in  que’ tempi. 
Troviamo  infatti  negli  Atti  di  Eusebio  e de’suoi 
compagni,  come  cotestoro  passando  per  le  vie 
non  facean  altro  che  rampognare  le  scempiag- 
gini ed  imposture  dell'Imperatore  e del  po- 
polo; mostrando  la  sublimità  e potenza  della 
fede  e della  morale  del  Cristianesimo,  star  molto 
al  disopra  del  ridicolo  ed  insensato  culto  del 
paganesimo.  Quando  venne  fuori  quel  coman- 
damento che  si  adorasse  un  miserabile  vivente, 
cioè  Commodo;  molti  aprirono  gli  occhi  sul- 
l’abisso della  loro  idolatria;  ascoltarono  la  voce 
della  grazia,  e si  convertirono  a Gesù  Cristo. 
Tra  questi,  vi  furono  anche  de’ Senatori.  Apol- 
lonio e Giulio  compariscono  tra  quelli,  che  in- 


272  I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

trepidi  rifiutarono  di  prestare  omaggi  divini  al- 
T Imperatore.  La  spada  era  il  gran  fulmine  che 
avea  al  suo  comando  l’adirato  nume;  e se  ne 
valse  a mostrare  la  sua  possanza,  o a meglio 
dire,  la  sua  ira,  viltà  e debolezza  contro  co- 
test’  intrepidi  confessori.  Apollonio  fu  trucidato 
circa  tre  anni  avanti  di  Giulio.  Il  suo  martirio 
non  avvenne  veramente  nel  Colosseo;  pure  mi 
sia  permesso  che  io  qui  riporti  quello  che  dice 
di  lui  Eusebio  nel  V libro  e riferito  dal  Baronio 
all'anno  189. 

« Ma  questa  pace  non  andava  a’versi  del  dia' 
volo;  il  quale  non  quietava  di  disturbarci  con 
istrattagemmi;  per  la  qual  cosa  gli  riuscì  far 
andar  sotto  processo  e tormenti  Apollonio,  uomo 
per  i suoi  studi  di  belle  lettere  e di  filosofia  ce- 
lebratissimo tra  i fedeli.  Uno  de’suoi  servi,  vile 
e depravato  uomo,  fu  indotto  a tradirlo;  e il 
tradimento  portò,  che  Apollonio  venisse  marti- 
rizzato. Quando  il  Martire,  che  tanto  era  caro 
a Dio,  fu  richiesto  dal  giudice  che  rendesse  ra- 
gione a’  suoi  colleghi  Senatori  perchè  si  dovesse 
abbracciare  il  cristianesimo,  lesse  loro  una  lunga 
e dotta  apologia  intorno  alla  fede  di  Gesù  Cri  • 
sto;  ma  che!  costoro  vieppiù  pertinaci,  presero 
motivo  dalle  sue  parole  medesime  a condan- 
narlo nel  capo;  ed  ei  perciò  ebbe  a lasciar  la 
vita  sotto  il  colpo  della  scure.  Era  una  vecchia 
legge  del  Senato,  che  ogni  senatore,  il  quale 
fosse  stato  accusato  di  cristianesimo,  e non  si 
fosse  ritrattato,  non  dovesse  più  vivere  ». 

Giunse  finalmente  il  giorno  della  grande  eon- 
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vocazione  del  Senato.  La  città  si  mostrava  in 
una  vivissima  agitazione.  I venerandi  Padri 
Coscritti  erano  nella  dolce  speranza,  che  sarebbe 
surta  per  loro  un'era  novella,  e che  sarebbero 
stati  rintegrati  negli  antichi  loro  diritti.  Fu  que- 
sta la  prima  volta  che,  sotto  Commodo,  vennero 
chiamali  così  solennemente  a congresso,  per  cui 
si  mostrò  un’assemblea  più  unica  che  rara.  Ogni 
senatore,  avvolto  nel  suo  ampio  laticlavio,  si 
recava  col  suo  seguito  al  tempio  sacro  alla 
Terra,  situato  all’ombra  del  gigantesco  Anfitea- 
tro. Qua  e là  lungo  la  via  Sacra  e di  costa  al- 
l’Arco trionfale  di  Tito,  piccoli  gruppi  si  ve- 
deano  di  teste  canute.  Senatori  che  ragionavano, 
o meglio  divinavano  la  causa,  che  avesse  in- 
dotto l’Imperatore  a chiamarli  a congresso.  Al- 
cuni volevano  che  fosse  un  certo  rimorso  e pen- 
timento d’aver  fatto  uccidere  Perrennio,  lor  capo, 
e che  perciò  le  minacce  degli  dèi  lo  avessero 
indotto  a riconciliarsi  col  Senato;  e,  ristorandolo, 
farsene  un  potente  appoggio  ed  aiuto  nell’im- 
pero. « Io  fui  presente  »,  prese  a dire  un  vecchio 
cittadino  con  altri  suoi  amici  che  erano  venuti 
allor  allora  da  Tiburzio  « quando  al  teatro  sul 
più  bello  dei  divertimenti  entrò  a un  tratto  uno 
sconosciuto.  Era  vestito  a foggia  di  filosofo,  con 
un  bordone  da  pellegrino  in  mano,  ed  una  bi- 
saccia a cavalcione  alla  spalla.  Approssiman- 
dosi al  trono  dell’ Imperatore,  ed  imponendo  col 
dito  alla  bocca  silenzio,  « Non  è questo  il  tempo, 
o Commodo  » prese  a dire  « di  darsi  in  balìa  dei 
teatrali  divertimenti  e fallaci  sollazzi;  perocché 
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la  scure  di  Perrenio  ti  pende  sul  capo,  e se  non 
guardi  a quel  che  fai,  andrai  inevitabilmente 
perduto  : seppi  ch'ei  ha  subornato  i nemici  tuoi, 
e corrotta  l’armata  d’Illiria.  Trema,  perocché 
la  tempesta  è sulla  porta.  Tremò  davvero  T Im- 
peratore (continuava  il  vecchio  Senatore):  e per 
incoraggiarlo,  tutti  esclamammo  a coro  « Morte 
a Perrenio!  » Fu  ucciso  di  fatto;  ma  l’ Impera- 
tore per  molti  giorni  non  fu  più  lui.  Divenne 
sempre  più  sospettoso,  crudele  e intrattabile; 
ed  io  ho  gran  sospetto  che,  col  chiamarci  qua 
oggi,  abbia  ordita  una  congiura  contro  di  noi. 
Io  però  son  venuto  con  questo  mio  fido  compa- 
gno; e sì  dicendo  trasse  fuori  un  bel  pugnale 
con  manico  dorato,  che  si  tenea  ascoso  tra  le  pie- 
ghe della  toga,  e lo  mostrava  a’  colleghi  come  il 
più  bel  tesoro  lasciatogli  da’ suoi  antenati  ». 

Il  parlatore  era  quel  desso  che  altra  volta 
sotto  gli  archi  del  Colosseo  avea  mostrato  quel 
medesimo  pugnale,  e,  brandendolo  in  faccia  a 
Commodo,  avea  gridato:  « Guarda  cosa  tiene  il 
Senato  preparato  per  te!  » 

Altri  dicevano  che  la  ragione  era,  perchè  una 
tremenda  pestilenza,  che  infuriava  nell’Etruria 
e nella  Gallia  Cisalpina,  minacciava  venire  fin 
a Roma,  e portarvi  strage  e desolazione:  e aver 
sentito  a dire  che  il  Pontefice  Massimo  del  Cam- 
pidoglio avea  ordinati  sacrifizi  a Giove  sdegna- 
to; e che  perciò  si  volea  adunare  il  Senato  a 
cotesto  proposito. 

« Nulla  di  tutto  questo  »,  interruppe  un  altro 
Senatore,  alto  e asciutto  della  persona,  vestito 
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da  comandante  militare,  e che  con  un  risolino  di 
sarcasmo  sulle  labbra  si  dava  l’aria  d’uomo  im- 
portante « nulla  di  tutto  questo  ; ei  pensa  più 
alle  prostitute  de’ suoi  bagni  e lupanari,  che  ai 
sudditi  sofferenti.  Egli  ha  bisogno  di  danaro.  Io 
so  dal  suo  tesoriere  che  non  avrebbe  un  obolo 
per  pagare  Caronte  a passare  lo  Stige.  Sacri- 
fizi vorrà  piuttosto!  perocché  vuole  che  a lui 
solo  si  brucino  gl’  incensi,  come  al  dio  Ercole, 
e a figliuolo  di  Giove  ».  Qui  tutti  si  posero  a de- 
riderlo come  un  dio  da  trastullo  e da  scherno; 
ma  stava  lì  presso  di  lui  un  gioviue  taciturno, 
e che  non  avea  mai  parlato  durante  quel  ragio- 
nare, il  quale  sentissi  correr  per  le  vene  un  bri- 
vido d’orrore  come  vide  ch’era  Vitellio,  il  co- 
mandante della  fonteria,  che  parlava.  Ma  infrenò 
la  sua  indignazione,  e tutti  si  avviarono  al  tem- 
pio della  Divinità  planetaria. 

Una  volta  avvenne  in  un  manicomio  d’Inghil- 
terra una  scena  curiosa.  Un  pazzo  diceva  a’suoi 
compagni,  i quali  non  eran  matti  quanto  lui, 
d’essere  un  dio.  E poiché  era  furiosissimo,  gli 
intimorì  a segno,  che  tutti  consentirono  a chia- 
marlo dio.  Un  giorno  accadde  che,  poche  guar- 
die essendo  rimaste  nella  stanza,  questo  pazzo 
montò  sopra  una  sedia,  e comandò  che  tutti  gli 
altri  matti  venissero  ad  adorarlo.  0 fosse  per 
paura  o per  ghiribizzo,  il  fatto  sta  che  gli  si 
messero  d'intorno  e fecero  atto  di  adorarlo.  Al- 
cuni baciavano  terra,  altri  i suoi  piedi;  uno  si 
diceva  l’arcangelo  Michele,  che  gli  portava  gli 
omaggi  degli  altri  angeli;  un  altro  si  spacciava 
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per  il  re  della  terra,  che  veniva  a rassegnargli 
la  sottomissione  di  tutte  le  creature.  Intanto 
che  la  farsa  era  in  sul  più  bello,  entrarono  nu- 
merose guardie  e rimenarono  il  povero  citrul- 
lo alla  oscurità  della  reclusione.  Questo  è un 
quadro  fedele  delle  terribili  scene  che  avven- 
nero in  Roma  nell’anno  di  Nostro  Signore  192; 
e non  fra  matti;  sibbeno  tra  personaggi  più 
educati.,  più  ricchi  e più  potenti  del  grande 
Impero.  11  tempio  della  dea  Terra  era  adorno  di 
verdeggianti  ghirlande  e fiori;  alla  muraglia 
pendeano  intorno  intorno,  rappresentate,  le  im- 
prese d’Èrcole;  un  immenso  fuoco,  nutrito  di 
fascinoti  di  raro  e odorifero  legno,  ardea  nel 
centro  del  tempio;  i sacerdoti  assistevano  pa- 
rati in  vestimenta  ricche  d’oro  e di  gemme,  ed 
il  Pontefice  Massimo  teneva  la  destra  mano  sul 
tripode  d’oro:  tutti  accinti  a fare  il  sacrifizio. 
Ma  chi  era  il  dio  che  occupava  il  trono  del  bel 
Pianeta?  — L’Èrcole  vivente,  coperto  delle  spo- 
glie di  leone  e con  grande  clava  nella  destra; 
il  superbo  Commodo! 

I Senatori,  l’un  dopo  l’altro  entrando,  rima- 
neano  sorpresi  e intimoriti  insieme;  e ve  ne 
furono  alcuni  che  non  potevano  contener  le  risa  ai 
vedere  tutte  quelle  cose  puerili  e grottesche;  se 
non  che  poi  l'ebbero  a pagar  cara.  Altri  coster- 
nati impallidivano  al  vedere  littori  armati  sparsi 
per  il  tempio,  e le  severe  occhiate  del  tiranno, 
che  s’ingegnava  atteggiarsi  a maestà  di  vero 
Ercole,  per  gettare  un’ombra  di  legalità  su  quel 
suo  fare  strano  e superbo.  La  sua  piccola  sta- 
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tura,  la  corpulenta  e malaticcia  persona,  e an- 
zitutto la  sua  vergognosa  o disonorata  vita,  fa- 
cevano un  curioso  contrasto  con  quel  gigantesco 
e splendido  eroe,  che  nella  mitologia  va  sotto  il 
nome  di  Ercole. 

L’orgoglioso  meschino  si  volse  adunque  ai 
Padri  Conscritti  dicendo,  che  gli  avea  con- 
vocati per  avvertirli  che  d’ allora  in  poi  do- 
vessero adorarlo  come  figlio  di  Giove.  Gli 
storici  non  ci  dicono  di  quali  parole  usasse 
precisamente;  e hanno  ragione:  come  potea  me- 
ritar la  pena  registrare  le  insensataggini  ed 
empietà  di  costui?  Il  Senato,  quel  Sonato  fiacco 
e cadente  ch’era,  fece  davvero  bella  mostra 
di  sè  in  quella  scena  d’ incensi  e d’onori  usur- 
pati a’  suoi  dèi!  Nè  radamente  avvenivano  con- 
simili fatti  nella  gran  Babilonia,  vo’dire  in 
Roma  pagana,  a mostrare  in  quali  abissi  preci- 
pita l’uomo  accecato  dalla  idolatria  e dalla  in- 
credulità. Perciò  è indicibile  quali  lotte  lunghe 
e terribili  ha  dovuto  sempre  il  Cristianesimo 
sostenere  colle  potenze  d’averno!  E sebbene  pas- 
sati sieno  diciotto  secoli  di  lotte,  pur  combatte 
ancora  sul  campo  delle  tribolazioni  e delle  an- 
gustie d’ogni  ragione;  se  non  che,  all’ombra  della 
croce,  va  innanzi  forte  e sicuro,  e combatterà 
anche  in  seguito  fino  all’ultimo  giorno  del  suo 
trionfo  che  gli  è riserbato  in  cielo. 

Ma  ritornando  al  secondo  secolo  della  Chiesa, 
cui  si  riferiscono  i fatti  che  ora  narriamo,  l’odio 
al  Cristianesimo  era  cosi  accanito,  che,  no- 
nostante la  ragione  lo  appoggiasse  ed  i miracoli 
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confermassero  la  sua  divinità,  il  corrotto  e co- 
dardo Senato  preferì  piuttosto  adorare  l’orgo- 
glioso e lascivo  Commodo,  che  esporsi  a un 
qualunque  cimento.  Ecco  cos’era  allora  il  Se- 
nato! Pure  vogliamo  esser  giusti,  non  mancò 
di  qualche  anima  grande,  e fra  queste  fu  Giu- 
lio. Di  settecento  vegliardi,  che  si  prestarono 
alla  gofl'a  rappresentanza,  Giulio  solo  ebbe  il 
coraggio  di  mostrarne  disprezzo,  e ricusarsi  di 
piegare  il  ginocchio. 

Appena  seppe  l’ imperatore  Commodo  che  Giu- 
lio si  rifiutava  di  venire  a prestargli  il  culto 
divino,  cho  avea  ordinato,  comandò  che  i littori 
gliel  conducessero  dinanzi.  Allora  tutti  gli  oc- 
chi si  volsero  verso  il  mal  capitato  Senatore,  che, 
circondato  dai  littori,  moveva  alla  volta  della 
tribuna,  ov’era  situato  il  trono  del  dio  Impera- 
tore. Cessò  il  bisbiglio  delle  conversazioni;  e 
anche  quelli  che  mormoravano  sottovoce  tra 
loro  delle  ridicolaggini  dell’ impazzato  sovrano, 
e lo  dispregiavano,  zittirono  e si  fecero  tutt’oc- 
chi  per  vedere  com’andava  a finire  la  sorte  di 
Giulio.  « Come  se’  divenuto  così  matto  » prese 
a dirgli  Commodo  « che  tu  non  voglia  sacrifi- 
care a Giove  ed  al  suo  figlio  Ercole?  » (Qui  ado- 
periamo le  precise  parole  degli  Atti,  quali  son 
riferite  da’Bollandisti.)  Parve  per  un  momento 
che  Giulio  sdegnasse  rispondergli;  ma  poi,  vi- 
brando uno  sguardo  di  compassione  all’orgo- 
glioso tiranno,  disse:*  Tu  perirai  com’ essi,  che 
ti  brighi  imitare.  Ciò  ti  basti  ».  Il  tiranno  chia- 
mò allora  Vitellio,  capitano  di  fanteria,  e gli 
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comandò  che  gli  togliesse  dinanzi  l’ insolente 
Senatore;  aggiungendo  rabbiosamente:  « Confi- 
scati gli  sieno  tutti  i beni  fino  all’ultimo  se- 
sterzio; e flagellato  fino  a tanto  che  non  abbia 
sacrificato  alla  nostra  persona  divina!  » 

Se  non  che  i giudizi  di  Dio  son  ben  diversi 
da  quelli  degli  uomini.  Se  il  nostro  amoroso  e 
misericordioso  Padre  celeste  fosse  capace  d’ira, 
e punisse  subito  gl’insulti  che  vengono  fatti 
alla  sua  Divina  maestà;  a quest’ora  il  genere 
umano,  io  dico,  non  sarebbe  più.  Commodo  non 
potea  trovare  un  più  crudele  e vile  esecutore 
dei  suoi  ordini,  di  Vitellio.  Il  quale  subitamente 
avvinse  di  catene  l'intrepido  Giulio  e lo  gittò 
in  prigione  (probabilmente  nella  Mamertina)  ad 
aspettare  la  sua  ultima  condanna. 

Dopo  alcuni  giorni  di  prigionia  in  cui  fu  tenuto 
privo  di  cibo  e d’ogni  altro  conforto  umano,  fu 
condotto  nuovamente  nel  medesimo  tempio  alla 
presenza  di  Vitellio,  nudo  e carico  di  catene. 
Come  fu  arrivato  il  martire  Giulio  dinanzi  al 
seggio  del  giudice  e presso  la  statua  dell’empio 
Commodo,  Vitellio  prese  a dirgli:  « E fino  a 
quando  persisterai  nella  tua  caponaggiue  e fol- 
lia? Non  vorrai  dunque  obbedire  agli  ordini  del- 
l’Imperatore, e sacrificare  a Giove  e al  suo  fi- 
glio Ercole?  » 

« Non  sarà  mai  >,  rispose  Giulio;  « tu  ed  il 
tuo  principe  amendue  perirete  ». 

« E chi  sarà  mai  » riprese  con  sarcasmo  Vi- 
tellio « che  salvando  te,  farà  perir  noi  » ? 

« Gesù  Cristo  » rispose  Giulio,  accennando  col 
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dito  al  cielo  ; e dopo  un  momento  di  silenzio 
continuò:  « sì,  sarà  desso,  che  condannerà  te  ed 
il  tuo  sciocco  sovrano  ad  una  eterna  rovina  ». 

Vitellio  ordinò  che  immediatamente  fosse  con- 
dotto alla  Pietra  scellerata  e flagellato  a morte. 
L’ordine  fu  eseguito;  ed  il  santo  Martire,  già 
estenuato  di  forze  per  tante  sofferte  pene,  spirò 
sotto  i ripetuti  colpi  dei  pesanti  flagelli!  Il  vi- 
lissimo giudice,  che  volea  sfogare  ancora  sul- 
l’ esanimi  membra  del  Martire  l'ira  e l’odio  non 
bastantemente  sazio  nell’abbreviata  morte  della 
vittima,  ordinò  che  il  corpo  di  Giulio  fosse  pit- 
tato a piè  della  statua  del  Sole,  presso  il  Co- 
losseo, in  pasto  ai  cani;  e affinchè  il  popolo, 
che  entrava  nell’Anfiteatro,  si  specchiasse  sul- 
l’esempio del  morto  infame.  Cosa  mai  dunque  po- 
tea  aspettarsi  il  povero  popolo,  se  così  tremen- 
damente venivan  giudicati  i Senatori  medesimi? 
Furono  mandate  guardie  a vegliar  sul  cadavere, 
perchè  ninno  ardisse  rimoverlo;  ed  un  avviso 
fu  appiccato  alle  mura  del  Colosseo,  com’  egli 
era  stato  messo  a morte  per  la  ragione,  che  non 
avea  voluto  sacrificare  al  grande  Nume,  che  vi- 
veva in  mezzo  a loro.  Vegliava  peraltro  un 
angelo  su  quelle  preziose  reliquie;  il  perchè  non 
ebbe  un  insulto;  il  popolo  tremante  guardava, 
e passava.  Mille  e mille  compiangevano  la  sorte 
del  Senatore,  che  intrepido  avea  saputo  rinfac- 
ciare all’empio  e crudele  Imperatore  le  sue  assur- 
dità; e intanto  un  disprezzo  maggiore,  e un  odio 
più  profondo  al  tiranno-dio,  che  si  gloriava  lor- 
darsi del  sangue  di  vittime  umane,  fu  il  frutto 
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della  crudeltà  di  Vitellio.  La  notte  veniente, 
quando  le  guardie  erano  immerse  nel  sonno, 
Eusebio  con  dei  compagni  s’ introdussero  di  na- 
scosto sotto  gli  archi  del  Colosseo,  si  portarono 
via  il  corpo  del  Martire,  e lo  deposcro  nelle  cata- 
combe o cimitero  di  Calepodio  sulla  via  Aurelia. 
Ora  la  maggior  porzione  del  santo  corpo  si  ve- 
nera nella  chiesa  di  Sant’ Ignazio  a Roma. 


IV. 


Andando  innanzi  nell’istoria  romana  un  altro 
fatto  incontriamo  degno  della  nostra  attenzione; 
di  un  fanciulletto  cioè  di  senatoria  stirpe,  espo- 
sto alle  fiere  nel  Colosseo.  Ognun  sa  che  la  tiran- 
nia e la  crudeltà  di  que’tempi  non  avea  riguardo 
nè  a età  nè  a sesso  nè  a condizione.  Oggigiorno 
è l’ammirazione  e il  divertimento  di  tutti,  vedere 
negl’  ippodromi  di  Londra  e di  Parigi  piccioli  fan- 
ciulli giuocare  di  agilità  e di  destrezza,  balzando 
in  aria  e capitombolando  giù,  quasi  i lor  corpi 
fossero  di  gomma  elastica,  ed  immuni  dalla 
legge  di  gravità,  per  rimanere,  a lor  talento, 
o in  aria  sospesi,  o ricader  sulla  terra.  Al- 
lora odi  clamorosi  applausi,  che  salutano  il  gin- 
nade  fanciullo  nell’atto  eh’ e’  si  ritira  facendo 
grazioso  inchino  al  pubblico  plaudente.  Così  una 
volta  ebbe  il  Colosseo  simili  maraviglie.  Se 
non  che  i giovinetti  non  venivano  là  condotti  a 
divertire  il  popolo  romano  con  le  loro  agili  danze 
sulla  corda,  a coi  salti  mortali  per  aria;  ma  sì 
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bene  erano  menati  sull’Arena  ad  esser  divorati 
dalle  fiere;  e questo  era  il  divertimento,  che 
davano  al  popolaccio  ignorante  e senza  cuore. 
Peraltro  il  coraggio  di  questi,  la  maestria  e 
il  riuseimento  nell’impresa  era  un  che  di  più 
maraviglioso  della  fisica  destrezza  di  quelli, 
come  che  d’un  ordine  sovrannaturale:  la  ri- 
compensa poi  che  s’ attendevano  non  era  la 
meschina  mercede  del  padrone,  nè  gli  applausi 
di  un  popolo  scioperato;  sì  bene  il  cielo,  la  vita 
eterna,  Iddio.  Raccontiamo  dunque  una  di  co- 
teste  scene  che  ci  offre  l’istoria  del  Colosseo. 

Un  doloroso  avvenimento  pose  alla  testa  delle 
familiari  cure  i fratelli  Carino  e Numeriano. 
L’anno  283,  il  lor  fratello  Caro  andò  con  una 
spedizione  armata  contro  i Persiani.  Egli  era 
un  rozzo  ed  ignorante  soldato,  ma  però  fortu- 
nato nelle  armi.  Una  guerra  civile  logorava 
l’agitato  Oriente, per  cui  fu  facile  a Caro  pene- 
trare sin  neLcuoredel  territorio  nemico.  Avendo 
conquistata  Seleucia,  e impossessatosi  di  Ctesi- 
fone,  pose  gli  accampamenti  presso  il  Tigri. 
Colà  era  in  voga  una  profezia  degli  oracoli,  i 
quali  avean  detto  che  le  armi  romane  non  avreb- 
bero potuto  invadere  il  territorio  de’ Persiani. 
Non  staremo  qui  a ricercare  l’origine  di  cotesto 
superstizioso  responso;  il  fatto  fu,  che  nei  primi 
giorni  del  loro  accampamento,  perirono  quasi 
tutti  per  una  terribile  tempesta.  Sopravvenne 
infatti  una  oscurissima  notte,  cominciarono  a 
cader  fulmini  in  mezzo  del  campo;  e ponendo 
tutto  in  fuoco  e in  fiamme,  moltissimi  vi  peri- 


Digitized  by  Google 


I SENATORI. 


283 

rono.  Tra  le  vittime  di  questa  tempesta  fu  an- 
che l’ imperator  Caro.  In  mezzo  alla  confu- 
sione delle  tenebre  e l’assordante  fischiar  delle 
saette,  si  vedea  il  suo  padiglione  divorato  da 
un’immensa  fiamma,  ed  i soldati  qua  è là  cor- 
rere gridando:  « L’imperatore  è morto  ».  I due 
figliuoli  di  lui,  Carino  e Numeriano,  vennero 
proclamati  imperatori.  Al  primo  fu  affidato  l’im- 
pero d’Occideute,  dell’Oriente  al  secondo. 

Carino  ebbe  un  regno  corto,  ma  pieno  di  cru- 
deltà e di  sangue.  La  sua  vita  non  corrispondeva 
al  nome;  chè  gli  storici  cel  dipingono  ignorante 
e brutale.  Nel  perseguitare  i cristiani  non  tenne 
un  sistema  fisso  ed  uguale,  ma  adoperò  contro 
essi  la  spada  secondo  portava  il  capriccio  e la 
circostanza.  Tra  i cristiani  sappiamo  che  con- 
tava degli  amici;  e forse  si  può  credere  che  le 
crudeltà,  commesse  controdi  loro  da’suoi  tiranni 
officiali,  fossero  piuttosto  tollerate,  che  ordinate 
ed  inflitte  direttamente  da  lui;  insomma,  fu  un 
angelo  di  compassione  a petto  di  quel  demone 
che  gli  successe  nella  persecuzione  del  Croci- 
fisso. Il  fato,  che  tolse  dal  mondo  anche  T im- 
perator Carino,  dette  le  redini  del  governo  a 
Diocleziano,  il  più  iniquo  e il  più  brutale 
di  quanti  furono  persecutori  della  Chiesa.  Ma 
anche  sotto  Numeriano  e Carino  non  furono  po- 
chi i martiri  che  volarono  al  cielo:  e fra  cote- 
sti appunto  si  novera  il  coraggioso  fanciul- 
letto  Marino;  un  altro  dei  santi  martiri  del  Co- 
losseo. 

Marino  era  un  bambinello  di  circa  dieci  anni. 
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Perchè  fu  scoperto  cristiano,  fu  preso,  condotto 
davanti  il  prefetto  Marciano,  frustato  e messo 
in  prigione. 

Gli  Atti  non  ci  danno  che  brevi  e scarse  no- 
tizie intorno  a questo  giovinetto  martire.  Ma  se 
scarse,  sono  peraltro  preziose  quanto  fossero 
grossi  volumi.  Qual  chiarezza  di  conoscimento 
non  dovea  essere  in  quel  santo  fanciullo!  qual 
candore  d’innocenza  in  quell’anima  bella!  Il  no- 
stro pensiero  ritorna  a traverso  de'passati  secoli, 
e si  pone  nello  splendido  Foro  della  imperiale 
città.  Si  vede  una  folla  di  popolo  avvicinarsi, 
ed  alcuni  rozzi  e villani  soldati  spignere  in- 
nanzi al  tribunale  del  prefetto  un  amabile  fan- 
ciullo. Pesanti  catene  ne  stringono  le  tenerelle 
mani;  e la  fascia  d’oro  che  gli  cinge  il  pur- 
pureo laticlavio,  lo  mostra  figlio  di  un  sena- 
tore. Qual  delitto  ha  egli  mai  commesso?  Un 
giovinetto  così,  può  mai  essere  un  omicida  od 
un  assassino?  No;  il  mormorio  che  ronza  tra 
la  folla,  che  va  sempre  ingrossando,  lo  dice 
cristiano.  Nel  recinto  ove  il  Prefetto  avea  al- 
zato il  tribunale  (probabilmente  nel  tempio 
della  dea  Terra)  tu  non  avresti  udito  inutili 
lamenti  di  un  giovine  prigioniero,  o gridi  di  un 
fanciullo  impaurito,  o singulti  di  supplichevole; 
ma  il  bravare  di  un  intrepido  garzoncello  in 
faccia  al  tiranno.  Ma  e d'onde  mai  tanta  eloquen- 
za; tanta  profondità  di  concetti  e di  dottrina; 
cotanta  soavità  della  voce  istessa?  Ecco  il  so- 
vrannaturale aiuto,  promesso  a coloro  che  sa- 
ranno tratti  dinanzi  a’  principi  ed  ai  tiranni  della 


Digitized  by  Google 


X SENATORI. 


285 

terra.  Ecco  « la  vera  e perfetta  sapienza  nella 
bocca  dell’innocente  ». 

Il  giudice  rimane  confuso,  ed  è fatto  ta- 
cere dal  fanciullo.  Pure  a sfogo  dell’impotente 
sua  rabbia,  ordina  che  Marino  venga  frustato. 
Rozzi  e crudeli  littori  lo  denudano  delle  vesti- 
menta;  e tosto  vedonsi  comparire  su  quelle 
nivee  e fresche  membra  chiose  di  lividure  e di 
sangue,  per  le  ripetute  battiture  de’  flagelli.  Ma 
non  gridi  di  dolore:  a pena  vedevi  qualche 
movimento  o convulsiva  scossa  a ogni  colpo 
che  cadeva  su  quel  delicato  corpicciolo.  * Sa- 
crificherai? » ogni  tanto  sentiasi  risuonare  per 
il  tempio:  e la  risposta  era  un  languido  e sfi- 
nito ripetere  il  santo  nome  di  Gesù.  Il  tiranno 
deluso  ed  arrabbiato  vieppiù,  ordina  che  sia 
messo  in  prigione  per  allestire  intanto  una  dia- 
bolica macchina  a torturare  e vincere  la  co- 
stanza del  celeste  fanciullo. 

Povero  Marino!  Passò  in  pene  e dolori  tutta 
la  notte  nella  oscura  prigione,  senza  pure  uuo 
straccio  a fasciargli  le  ferite,  senza  una  stilla 
d’acqua  a rinfrescargli  le  aride  fauci.  Egli  era 
assuefatto  a bellissimi  appartamenti,  ed  a un 
letto  di  piume;  ora  stende  le  dolenti  membra 
sopra  umida  e fredda  pietra!  Ma  in  tanta  de- 
solazione ed  affanni  pensa  egli  alla  madre,  a 
compagni?  La  puerile  sua  immaginazione  è ella 
turbata  da  spaventosi  fantasmi?  Le  pene,  le 
angustie,  che  soffre,  lo  fanno  dubitare  di  Dio? 
Niente  di  tutto  questo.  Gli  angeli  gli  sono  di 
guardia  e lo  custodiscono;  la  gioia  ineffabile  del 
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paradiso,  che  inonda  il  suo  cuore,  assorbe  ogni 
sentimento  dell’addolorato  e affranto  corpo,  e gli 
fa  dimenticare  ogni  pena.  Ecco  l’alba  spuntare: 
e il  sole  non  avrà  toccato  il  meridiano,  che  sarà 
testimone  di  una  grande  sconfitta  del  principe 
delle  tenebre,  e di  un  graude  trionfo  del  figlio 
del  senatore. 

Il  giudice  si  assise  nuovamente  prò  tribunali; 
e nuovamente  Marino  gli  vieri  portato  davanti. 
Le  ruote,  il  fuoco  ed  ogni  altro  istrumento  a 
torturarlo  eran  pronti.  Il  nostro  tenerello  Mar- 
tire vede  tutto,  e sa  che  tutto  è preparato  per 
lui;  ma  non  teme,  non  si  spaventa.  Era  sì  gio- 
vinetto per  gli  anni,  ma  già  provetto  nella 
scienza  sublime  del  Vangelo;  e però  non  pa- 
venta, anzi  è disposto  a morir  per  Gesù  Cristo. 
Trovato  ancor  fermo  e saldo  nel  suo  proposito, 
l’ irato  giudice  comanda  che  sia  stretto  sull’ecu- 
leo.  Ma  il  Signore  permetterà  egli  che  il  casto 
ed  innocente  suo  Servo  abbia  slogate  le  ossa, 
e lacerate  le  membra  da  quel  tremendo  artifizio 
pagano?  No;  e infatti  non  si  tosto  i carnefici 
l’ebbero  avvinto  sull’orribile  tortura,  e principiato 
a girar  le  ruote,  perchè  le  funi  strignessero  e 
spremessero  il  gracile  corpicciuolo,  che  un  ful- 
mine cadendo  dal  cielo  mandò  in  mille  pezzi  l’or- 
renda macchina,  e stramazzati  caddero  per  terra 
littori  e circostanti  ; mentre  Marino,  disciolto  di 
ogni  legame,  e sano  e salvo  rimasto  in  piè,  ac- 
cennava con  un  dito  i frantumi  dello  spezzato 
istrumento  di  morte,  e poi  lo  volgeva  al  cielo, 
indicando  Colui  che  è scudo  e forza  dell’oppresso. 
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Tanto  miracolo,  anzi  che  atterrire  e conver- 
tire l’empio  Marciano,  lo  rese  vieppiù  sitibondo 
del  sangue  e della  morte  del  fanciullo:  tornò 
dunque  all’ assalto;  ma  fu  nuovamente  sconfitto 
nella  sua  raddoppiata  crudeltà.  Fece  mettere 
Marino  in  una  grande  caldaia,  alimentandone 
al  di  sotto  un  immenso  fuoco.  Ma  che?  sem- 
brava a Marino  riposare  su  letto  di  rose;  e 
l’immenso  ardore  dell' infuocato  metallo  era 
per  lui  come  un  venticello  soave,  od  una 
rinfrescante  rugiada  che  lo  ricreasse.  Il  ti- 
ranno vedendo  adunque  che  nulla  con  ciò  pro- 
fittava, dòtte  ordine  che  tosse  cacciato  in  un 
forno  rovente,  ed  ivi  lasciato  stare  fino  al  giorno 
di  poi.  Ma  il  misericordioso  Iddio  protesse  ancor 
ivi  e consolò  il  buon  Marino;  che,  aperto  il 
giorno  di  poi  il  forno,  aspettandosi  di  vederlo 
ridotto  in  cenere,  lo  trovarono  con  le  mani  con- 
giunte a preghiera  cantare  inni  di  lode  al  Si- 
gnore. Appena  ciò  fu  riferito  all’iniquo  Mar- 
ciano, principiò  a pestare  per  la  rabbia  i piedi, 
e comandò  che  fosse  dato  alle  fiere  nel  Colos- 
seo, affinchè  i digiuni  leoni  lo  togliessero  d’im- 
paccio col  divorarsi  quest’ indomito  fanciullo, 
che  principiava  a dargli  molto  pensiero.  Ma  la 
potenza  di  Dio  si  manifesterà  ancor  un’altra 
volta  sull’inerme  ed  innocente  vittima;  e Colui, 
che  regna  ne’ cieli,  si  riderà,  e disperderà  le 
macchinazioni  de’ suoi  nemici. 

Cotesta  scena  nel  Colosseo  fu  straordinaris- 
sima. La  prima  fiera  aizzata  contro  il  piccolo 
Martire  fu  un  leone.  Questo  si  slanciò  verso  il 
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fanciullo;  ma  gettandosegli  ai  piedi,  anzi  che 
sbranarlo,  mostrògli  tutto  il  rispetto  ed  osse- 
quio; e poi  alzatosi,  e,  piantandogli  le  grosse 
zampe  sulle  spallo,  principiò  a lambirgli  la  fac- 
cia come  volesse  baciarlo.  Indi  un  leopardo;  e 
questo  pure  prostrossegli  a’ piedi.  Poi  una  leo- 
parda  ed  una  tigre,  le  quali,  le  altre  fiere  imi- 
tando, si  posero  a gara  l’una  dell’altra  a mo- 
strargli il  maggior  rispetto  che  sapessero  espri- 
mergli. Il  popolo  intanto  gridava:  i guardiani 
si  brigavano  di  irritare  quelle  belve;  ma  che? 
convenne  loro  fuggir  dall’Arena,  che  le  fiere 
aizzate  minacciavano  rivoltarsi  contro  di  loro. 
Quando  poi  il  leone  e la  tigre,  girando  per  l’Are- 
na, s’ imbattevano  là  ov’era  assiso  Marciano,  gli 
davano  un'occhiataccia,  ed  emettendo  un  forte 
ruggito,  correvano  ad  accarezzare  il  giovinetto 
cristiano.  Marino  poi  parlava  loro,  e scherzevol- 
mente le  batteva,  come  fosse  stato  avvezzo  nei 
puerili  trastulli  di  casa  a trattare  con  que’stiz- 
zosi  e fieri  animali.  Il  Colosseo  intanto  rimbom- 
bava delle  clamorose  e confuse  voci:  « Liber- 
tas  »,  « Maleticium  »,  « Mors  »,  « Ut  quid  plus?  » 
e di  altre  consimili  espressioni,  tanto  in  uso  nel- 
l’Anfiteatro. Il  Prefetto,  avvilito  e sconfitto,  non 
sapea  che  fare.  Intanto  che  il  tumulto  tra  il 
popolaccio  cresceva,  ordinò  a’  littori  che  condu- 
cessero via  il  Martire.  Ma  costoro  si  ricusavano 
di  entrar  sull’Arena,  finché  gli  animali  rimane- 
vano sciolti:  i guardiani  poi,  si  vedeano  inca- 
paci rimettere  quelle  fiere  in  catene,  se  non  si 
fosse  interposta  l’azione  dell’istesso  maravi- 
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glioso  fanciullo.  Finalmente  fu  fatto  segno  a 
Marino  che  le  lasciasse  partire;  ed  il  nobile 
fanciullo  le  lasciò  andare  alle  lor  tane.  Appena 
esse  rintanarono,  e le  pesanti  porte  ne  furon 
serrate,  i littori  si  scagliarono  sull’inerme  gio- 
vinetto, e ammanettandolo  con  pesanti  catene, 

10  portarono  via  come  un  infame  malfattore. 

Ma  il  quadro  delle  maraviglie,  de’  trionfi  e 

delle  crudeltà  non  è ancor  finito.  Altri  miracoli 
ancora  devono  rendere  immortale  e famoso  il 
nome  del  taumaturgo  fanciullo.  Roma  tutta  deve 
un’altra  volta  vederlo  render  testimonianza  della 
divinità  della  religione  cristiana.  Dopo  il  mira- 
coloso salvamento  del  Martire  nel  Colosseo,  il 
popolo  rimase  in  curiosità  di  vedere  quel  che 
ne  sarebbe  avvenuto  in  seguito.  Marciano  tre- 
mava per  paura  che  il  popolo  indignato  gli  si 
rivoltasse  contro;  e quindi  si  studiava  di  pa- 
gliare e coonestare  colla  religione  le  sue  cru- 
deltà contro  Marino.  Laonde  ordinò  che  venisse 
condotto  a sacrificare  dinanzi  la  statua  di  Se- 
rapide.  A migliaia  lasciarono  allora  in  un  subito 

11  Colosseo,  e corsero  a gara  precipitosamente 
a prender  posto,  il  più  che  poteano  vicino  al- 
l’eroe fanciullo;  ingrossando  per  via  altra  folla 
già  incamminata  alla  volta  dell’idolo. 

Il  tempio  di  Serapide  non  era  molto  lungi 
dall’Anfiteatro;  e però  ben  presto  si  vide  una 
moltitudine  immensa  di  spettatori  intorno  al 
nume.  Tutti  erano  ansiosi  di  veder  la  fine  del 
figlio  del  senatore.  La  beltà  del  volto,  le  gra- 
ziose forme  della  persona,  non  che  la  sua  mo- 
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destia  e la  nobile  nascita,  commovevano  l’ uni- 
versale degli  spettatori  a pietà  e compassione. 
V’erauo  pur  nella  folla  alcuni  cristiani,  che 
piangevano  di  gioia  al  vedere  la  costanza  e 
l’imminente  trionfo  del  piccolo  Martire.  Arrivato 
al  tempio  di  Serapide,  Marino  fu  spinto  nel 
mezzo  del  circolo,  formato  dalle  truppe  che  te- 
neano  indietro  la  folla.  Un  bragiere  con  accesi 
carboni  divampava  ai  piè  della  statua;  ed  il 
gran  sacerdote  del  Campidoglio  stava  lì  presso, 
tenendo  in  una  mano  la  patera,  nell’altra  il  va- 
sello dell’incenso.  Un  banditore  impone  silenzio; 
e Marciano  con  modi  villani  ed  imperiosa  voce 
comanda  al  fanciullo  di  sacrificare. 

Marino  si  prostra  genuflesso....  Come?  ha  egli 
piegato  al  culto  dell’insensato  nume?...  Forse 

10  vinse  la  paura  di  nuovi  tormenti  ?...  o la  gra- 
zia del  Signore  lo  ha  forse  abbandonato?...  Un 
silenzio  di  universale  ansietà  regna  d’ intorno; 

11  Prefetto  tiranno  crede  di  aver  una  buona  volta 
soggiogata  e vinta  la  costanza  del  cristiano  fan- 
ciullo. Inganno!  Marino  prega  il  vero  Dio,  e le 
sue  preghiere  hanno  già  penetrato  nei  cieli. 
Scocca  un  fulmine  dal  cielo,  e Sede  e stritola 
la  statua  di  Serapide.  Ecco  qual  fu  la  risposta 
di  Marino  al  tiranno:  il  popolo  vede  co' propri 
occhi  l’infranto  nume  ai  piè  di  un  fanciullo. 
Alcuni  si  dànno  precipitosi  alla  fuga;  altri  ca- 
dono atterriti  per  terra,  mentre  taluni  gridano: 
« Grande  è il  Dio  de’ cristiani!  » Molti  perciò 
abbracciano  in  quel  giorno  la  fede  cristiana;  e 
così  mostra  com’è  vero  che  Iddio  elegge  so- 
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vente  i più  deboli  di  questo  mondo  per  confon- 
dere le  più  orgogliose  potenze  umane. 

Marciano  fece  ricondurre  il  Martire  in  pri- 
gione. Il  misericordioso  Iddio  però,  che  udite 
avea  le  preghiere  del  fanciullo,  lo  libererà  final- 
mente dalle  mani  de’ suoi  nemici,  e lo  chia- 
merà alla  immarcescibile  corona  della  sua  glo- 
ria. Il  Prefetto  ebbe  paura  di  porre  nuovamente 
a cimento  la  vita  del  piccolo  prigioniero;  e però 
dette  ordine  che  fosse  decapitato.  Lo  fu:  e il 
26  di  dicembre  dell’anno  284  di  Cristo,  l’anima 
candida  dell'invitto  Marino  staccò  il  volo  al  regno 
della  beatitudine  eterna.  Il  Prefetto  ordinò  che  il 
corpo  di  lui  fosse  gettato  tra  que’  degli  schiavi, 
dei  rei  e dei  gladiatori  uccisi  nel  Colosseo.  Ma  i 
cristiani  stavano  sull’avviso;  e,  venutala  notte, 
andarono  per  portarselo  via  ; ma  trovarono  le 
guardie  che  lo  vegliavano.  Allora  pregarono  il 
Sigoore;  il  quale  tosto  mostrò  la  speciale  pro- 
tezione che  ha  per  i suoi  santi;  e gli  aiutò. 
Mandò  una  terribile  tempesta  di  tuoni  e di  ful- 
mini, che,  spaventando  le  guardie,  le  costrinse 
fuggire  precipitosamente  dal  Colosseo:  così  i 
buoni  cristiani  poterono  facilmente  entrare,  e 
portarsi  seco  le  reliquie  del  giovine  Martire, 
che  de.posero  nelle  catacombe. 

Dopo  il  lasso  di  sei  secoli,  le  sante  reliquie 
furono  riportate  quasi  nel  medesimo  luogo, 
d’onde  que’ cristiani  l’avevano  tolte.  Ed  infatti 
sulle  rovine  del  superbo  tempio  dedicato  a Ve- 
nere e Roma  surse  nel  medio  evo  una  bella  chie- 
setta, intitolata  nel  nome  della  Beatissima  Ver- 
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gine;  conosciuta  oggidì  meglio  col  nome  di 
santa  Francesca  Romana.  Questa  chiesa  non  è 
distante  dal  Colosseo,  che  quanto  tiene  una  pic- 
cola piazza,  e per  conseguente  quasi  attigua 
all’antico  asilo  spoliorum,  ov’ erano  gettati  i ca- 
daveri degli  uccisi  nel  Colosseo,  innanzi  che  ve- 
nissero abbruciati.  In  questa  piccola  chiesa 
adunque  si  conservano  al  presente  le  sacre  re- 
liquie di  Marino,  il  piccolo  cristiano  martire 


CAPITOLO  XII. 

Santa  Martina. 

Qui  non  ci  potrebbe  cader  sotto  la  penna  più 
delicata  cosa  a trattare,  di  questa  ingenua  e 
simpatica  Verginella,  che  si  serbò  sempre  in- 
contaminata dalle  seduttrici  lusinghe  del  mondo. 
La  sua  bell’anima  fu  una  perla  lucidissima  sulla 
terra,  oggetto  delle  compiacenze  di  Dio.  Non 
raramente  si  trova  nell’istoria  degli  umani 
eventi  aver  Iddio  scelto  un  umile  e debole  don- 
zella per  istraordinarie  manifestazioni  della  sua 
potenza  o bontà.  Si  trova  di  tempo  in  tempo 
aver  mandati  degli  esseri,  quali  angeli  sotto 
umane  sembianze,  per  attirar  l’uomo  alla  virtù, 
per  isvelargli  il  grande  mistero  di  amore,  onde 
egli  si  unì  all’  umana  natura.  Iddio  è stato 


1 Intorno  ai  fatti  del  martirio  di  san  Marino,  vedi  il  Martirologio  rom., 
Dee.  20;  Ferrari,  Cat.  Sanct.  20  Dee.;  Momuritipm,  tom.  II;  Petbus  e 
Cat  , lib.  I,  cap.  0,  etc. 
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sempre  mirabile  ne’ santi  suoi,  ai  quali  nella 
fervorosa  preghiera  ha  comunicato  sovente  la 
sua  istessa  potenza;  e in  verità,  quelle  stra- 
ordinarie sospensioni  delle  leggi  naturali,  che 
chiamiamo  miracoli,  non  sono  eglino  bene  spesso 
operate  per  loro  mezzo?  Oh!  era  pure  la  ma- 
raviglia il  vedere  nei  giorni  delle  terribili  per- 
secuzioni il  coraggio,  la  sovrumana  possanza,  che 
Egli  dava  ad  inermi  giovinette,  neofite  figlie 
della  Chiesa  ! Quando  coteste  venivano  strasci- 
nate davanti  a' tiranni  a render  ragione  della 
'loro  fede,  Egli  diveniva  loro  scudo  e difesa;  e 
non  tanto  le  facea  trionfare  della  rabbia  bru- 
tale del  pagano,  quanto  le  rendeva  apostoli  e 
testimoni  della  divinità  del  Cristianesimo;  esem- 
pio, gloria  e corona  della  sua  Chiesa.  La  ver- 
ginale loro  purezza  era  a Lui  cara  assai  più 
delle  stelle  del  firmamento;  e non  andava  mai 
immune  dalla  sua  giusta  vendetta  quel  lascivo, 
che  avesse  osato  darò  un  impuro  sguardo  a 
questi  angeli  in  carne.  Che  se  non  le  salvava 
anche  dalla  scure  del  carnefice,  era  perchè  la 
lor  morte  fosse  non  pure  un  nuovo  trionfo  della 
fede,  ma  e una  via  all’acquisto  della  ineffabile 
ricompensa  nel  regno  di  Dio.  Del  resto  non  ba- 
starono nè  persecuzioni,  nè  tormenti  i più  spa- 
ventosi, e nemmeno  i più  attraenti  piaceri  di 
quaggiù,  a far  sì  che  la  donna  cristiana  si  la- 
sciasse vincere  e strappare  il  pregio  più  bello, 
che  le  venne  dal  cielo:  la  fede  e la  verginità. 
Il  trionfo  delle  vergini  martiri  è il  più  grande 
ed  il  più  splendido  di  quanti  ne  conta  la  storia: 
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nè  può  essere  altramente,  da  che  è il  trionfo 
istesso  di  Colui  che  regna  nel  più  alto  de’cieli, 
che  si  ride  della  malizia  degli  uomini;  e contro 
il  quale  le  nazioni  fremono  invano. 

Ma  intanto  che  da  un  lato  ammiriamo  con 
immenso  giubilo  così  belle  e sublimi  lezioni  di 
virtù  e di  eroismo,  lasciateci  dai  grandi  eroi 
cristiani  dei  primitivi  tempi;  dall'altro,  gelido 
rimorso  e vergogna  ci  strigne  il  cuore  al  pen- 
sare che  i bei  giorni  dei  trionfi  passarono.  La 
seduzione,  i piaceri  mondani  e l’ immoralità  og- 
gimai  tengono  il  luogo  di  quelli:  e non  vedia- 
mo, illusi  che  siamo,  che  la  bonaccia,  il  beato 
vivere  ci  consumano  assai  più  e c’  illanguidi- 
scono nella  fede,  che  il  fuoco  la  spada  e le  fiere 
dei  tempi  pagani!  È ben  raro  trovare  oggigiorno 
una  vergine  vera  e di  convinzione;  una,  cioè,  che 
voglia  più  presto  soffrir  la  morte,  che  permet- 
tere che  sia,  anche  dal  più  leggiero  alito  della 
corruzione,  appannata  la  brillante  gemma  della 
sua  castità:  invece  (dobbiam  dirlo  con  dolore)  la 
verginella  cristiana,  che  in  quei  primitivi  secoli 
della  Chiesa,  nè  la  tortura,  nè  i flagelli,  nè  la 
brutale  violenza  avrebbero  potuto  vincere,  oggi 
la  si  vede  cader  vittima  di  una  sola  occhiata,  di 
una  stretta  di  mano,  di  un  brio  licenzioso.  Non 
fia  maraviglia  però:  l’educazione  moderna,  ge- 
neralmente superficiale,  è ostile  (che  giova  dis- 
simularlo!) alla  morale  cattolica;  ha  tolto  ogni 
difesa  e scudo  alla  delicata  virtù  della  mode- 
stia; e però  vedi  le  nostre  giovinette  perdere  il 
lor  prezioso  tesoro  prima  quasi  di  conoscerlo. 
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Ma  guai  a que’  tristi  che  si  fanno  istrumento 
di  Satana  a corrompere  l’innocenza!  Saranno 
gettati  fra  i tormenti  nel  profondo  abisso  del- 
l’inferno; e,  perchè  cristiani,  più  tremendamente 
di  Ulpiano,  il  quale  con  perfide  e rovinose  in- 
sidie fè  spargere  l’innocente  sangue  della  glo- 
riosa vergine  Martina,  di  cui  riprendiamo  il 
filo  dell'  interessante  istoria. 

Sebbene  si  dica  aver  Martina  sofferto  sotto 
Alessandro  Severo,  pure  non  fu  di  questi  vera- 
mente la  colpa  che  si  spargesse  il  suo  sangue. 
Severo  non  era  che  un  fanciullo  di  tredici  anni 
quando  salì  al  trono;  avea  una  madre,  che  e pa- 
gani e cristiani  storici  ce  la  danno  per  una  pri- 
ma gloria  dell’  Impero;  nè  può  negarsi  che  Giu- 
lia Mammea  non  fosse  una  di  quelle  poche  donne 
che  figurano  nell’istoria  di  que’ tempi.  Godeva 
infatti  l’amicizia  di  Origene;  e la  saggezza  di  sì 
grande  maestro,  unita  a’  suoi  naturali  talenti  e 
virtù,  fecero  sì  che  il  governo  d’Alessandro  Se- 
vero si  potesse  dire  il  più  popolare  e felice  di 
quanti  ne  aveano  avuti  i romani  nel  corso  di 
circa  cent’anni.  Laonde  vi  sono  tutti  i motivi  a 
credere  che  la  mite  Mammea,  innanzi  fosse  uc- 
cisa col  figlio  dall’infame  Massimiano,  avesse  già 
abbracciato  il  cristianesimo.  Le  buone  qualità 
poi  del  giovine  Imperatore  formavano  una  per- 
fetta antitesi  co’ vizi  de’ predecessori  suoi.  Era 
affezionato  ai  cristiani;  e nel  suo  proprio  pa- 
lazzo, tra  gli  dèi  penati,  avea  pur  collocata  l’im- 
magine  di  Gesù  Cristo:  cui  si  dice  avesse  avuto 
in  animo  di  erigere  un  tempio,  e farlo  dichia- 
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rare  dal  Senato  uno  degli  dèi  di  Roma  ; ma  ne 
fu  dissuaso  da  un  suo  cortigiano.  Questi,  come 
Seiano  di  Tiberio,  era  il  favorito  indegno  del- 
l'imperatore Alessandro  Severo;  e mentre  s’in- 
colpava Alessandro  di  tirannia,  era  egli  il  vero 
scellerato  tiranno:  avea  nome  Domiziano  Ul- 
piano.  Il  pietoso  naturale  dell’imperatrice  ma- 
dre e del  figlio,  non  che  la  paura  di  perdere 
l’ imperiale  favore,  lo  ritenevano  dal  mostrare  il 
grande  odio  che  avea  contro  gl’innocenti  cri- 
stiani; tuttavia  cercava  sempre  di  avvilirli  e 
denigrarli,  compilando  persino  un  codice  di 
tutte  le  leggi  e condanne  promulgale  dai  pas- 
sati imperatori  contro  di  essi;  e mandandone 
una  copia  a ognuno  de’ governatori  delle  Pro- 
vincie, insinuava  loro  di  rimetterle  in  vigore, 
assicurandoli,  che  essi  non  sarebbero  di  ciò  nè 
incolpati  nè  responsabili.  Godea  peraltro  molta 
stima  e reputazione;  e di  qui  ne  avvenne  che 
fosse  fatto  Prefetto,  durante  l’assenza  di  Giulia 
• Mammea  e del  suo  figlio.  Si  approfittò  subito, 
com’è  a immaginarsi,  del  potere  che  gli  ac- 
cordava quel  breve  governo,  a sfogar  tutta  l’ira 
sua  contro  i cristiani.  Alcune  delle  più  nobili  e 
ricche  vergini  dell’  Impero  furono  le  prime  vit- 
time del  suo  furore;  e tra  queste  la  bella  e 
virtuosa  giovinetta  Martina. 

Essa  era  figlia  unica  di  un  Console  dell’Im- 
pero. Perdè  nell’  infanzia  i suoi  genitori,  e restò 
erede  di  un’  immensa  fortuna.  Col  latte  aveanle 
istillata  ogni  sorta  di  virtù  i suoi  genitori  cri- 
stiani; talmente  che,  fino  dai  primissimi  anni, 
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era  già  istruita  delle  sublimi  verità  apprese  alla 
scuola  del  cristianesimo.  Conoscendo  il  pericolo 
dei  ricchi,  ed  anelando  di  darsi  tutta  a Dio,  fu  per 
lei  una  delle  prime  cose  distribuire  a’poveri  tutte 
le  sue  sostanze.  Le  sue  ricchezze  e la  sua  con- 
dizione erano  ben  conte  a Ulpiano;  per  la  qual 
cosa,  non  sì  tosto  risuonò  alle  sue  orecchie  la 
fama  della  straordinaria  carità  di  costei,  che 
sospettò  dovesse  esser  cristiana.  Le  sublimi  virtù 
portate  in  sulla  terra  da  Gesù  Cristo,  dell’abne- 
gazione di  sè  stesso  e della  carità,  erano  repu- 
tate dai  pagani  stoltezza,  imbecillità;  mentre, 
conforme  l'intendimento  del  Signore,  i suoi  di- 
scepoli doveansi  distinguere  appunto  per  la  lor 
carità.  Ulpiano  da  qualche  tempo  avea  messi  gli 
occhi  addosso,  con  cattiva  mente,  alla  vergine 
orfanella;  ma  trovando  che  Martina  sdegnosa- 
mente sventava  e rigettava  tutti  gli  agguati  che 
ei,  e nelle  ricchezze  e nelle  virtù,  le  tendeva, 
cambiò  la  rea  passione  in  crudeltà  e rabbia,  e 
ordinò  che  fosse  condotta  al  Tempio  per  sacri- 
ficar agli  dèi,  con  intendimento  che  se  ella  si 
fosse  ricusata,  avrebb’egli  potuto  esercitar  su 
di  lei  tutto  il  suo  maltalento.  Due  littori  fu- 
rono mandati  dal  palazzo  imperiale  ad  arrestare 
la  vergine  cristiana,  con  ordine  che  la  si  me- 
nasse alla  presenza  del  Prefetto.  Venne:  ma 
ricusò  offrir  gl’incensi  agli  dèi  di  Roma.  Ul- 
piano però,  nel  cieco  orgoglio  del  suo  cuore,  si 
pose  in  animo  di  vincere  la  costanza  della  gio- 
vinetta, ed  ordinò  a' littori  che  la  frustassero 
fino  a che  non  avesse  piegato  a sacrificare  agli 
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dèi.  Le  delicate  e tenere  sue  membra  furono 
dunque  battute  e peste  con  sferze  armate  di 
palle  di  ferro.  Se  non  che  Iddìo  di  tanta  conten- 
tezza favorì  la  sua  sposa,  che  ella  restò  affatto 
insensibile  alla  straziante  tortura  del  suo  corpo. 
Quindi  vedendo  l’invelenito  Prefetto  eh’ essa  non 
cedeva,  ordinò  che  venisse  legata  e sospesa  per 
aria,  e scorticata  con  uncini  di  ferro  e con  al- 
tr’  istrumenti  tormentosissimi.  Si  spesero  molte 
ore  in  così  brutale  carneficina,  per  istrappar 
dalle  labbra  della  delicata  vergine  l’assenso  vo- 
luto; ma  quando  i carnefici  cessarono  gl’infrut- 
tuosi sforzi,  di  battere  le  già  lacerate  membra 
della  vittima,  ormai  esausta  di  forze  e di  sangue, 
l’ora  del  trionfo  suonò  per  Martina,  come  della 
condegna  retribuzione  per  i suoi  carnefici.  Non 
ch’ella  pregasse  dal  cielo  fulmini  a vendetta 
de’ suoi  inumani  flagellatori,  ma  in  mezzo  alle 
sue  pene,  infiammata  di  cristiana  carità,  pre- 
gava invece  per  la  conversione  loro.  Fu  menata, 
per  nuovo  ordine  di  Ulpiano,  al  tempio  di  Diana, 
e poi  di  Apollo,  perchè  sacrificasse.  Ma  4ui  Mar- 
tina prega,  ed  ecco  scender  fuoco  dal  cielo,  che 
tutto  abbrucia  e incenerisce;  e le  statue  delle 
false  divinità  si  struggono  come  cera. 

Quella  potenza  però,  che  stritolato  avea  i folli 
simulacri,  irraggiò  la  mente,  e convertì  il  cuore 
dei  crudeli  carnefici,  i quali  subitamente  rico- 
nobbero il  vero  Dio,  confessandosi  apertamente 
cristiani,  e soffrendo  poi  un  glorioso  martirio  alla 
presenza  istessa  di  Martina,  che  Dio  riserbava 
ancora  a trionfi  maggiori.  Il  Prefetto  tiranno, 
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incallito  nel  vizio  e dalle  passioni  acciecato,  an- 
dava cercando  quali  nuovi  tormenti  potesse  ap- 
plicare alla  verginella  cristiana;  e vedendo  che 
le  delicate  sue  membra  erano  scorticate  dalle 
battiture,  ed  ancor  fresche  le  piaghe  e sangui- 
nose, ordinò  che  sopra  del  lacerato  corpo  si 
versasse  olio  misto  a pece  bollente  ; se  non  che 
sarebbe  stato  più  facile  smovere  i sette  colli  di 
Roma,  che  far  cambiar  di  proposito  Martina. 
Quello  che  il  tiranno  credè  un  nuovo  tormento 
e pena,  divenne  per  lei  una  nuova  manifesta- 
zione di  gloria  e di  trionfo.  E in  verità,  avreste 
veduto  in  mezzo  a quel  tormento,  circondarla 
un’aureola  di  luce,  spandere  le  sue  ferite  un 
odor  soavissimo,  e sollevata  in  aria  andar  ra- 
pita in  un’  estasi  di  celestiale  amore.  Riferite 
che  furono  tutte  queste  maraviglie  a Ulpiano, 
non  è a dire  la  confusione  eh’  ei  ne  provasse; 
e però  acceso  vieppiù  di  rabbia  prese  la  riso- 
luzione di  darla  in  pasto  alle  fiere  nell’Anfitea- 
tro alla  presenza  della  plebaglia  di  Roma.  Così, 
pensava,  avrebbe  avuta  almeno  una  morte  di- 
sonorata, che  a lei  dovea  dispiacere,  come  che 
fosse  di  nobilissimo  sangue  e di  una  delle  pri- 
marie famiglie  dell’Impero;  ed  infatti  gli  schiavi 
soli,  ed  i rei  di  enormi  delitti,  erano  i dannati 
a sì  ignominiosa  sorte.  Se  non  che  fu  Iddio  che 
così  dispose,  perchè  più  bello  fosse  il  trionfo 
della  sua  potenza  in  quest’umile  e virtuosa 
ancella. 

Martina  passò  la  notte  in  una  oscura  pri- 
gione. Vi  godè  per  altro  le  consolazioni  di  quel 
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divino  amore,  ond’  era  infiammato  il  suo  cuore; 
e gli  angeli  scesero  laggiù  a consolarla.  Era 
presso  che  il  mezzodì  del  10  di  febbraio  del- 
l’anno 228,  quando  la  nobile  Vergine  fu  condotta 
dalla  prigione  all’Anfiteatro.  I palchi  erano  gre- 
miti: i clamorosi  applausi  andavano  a ripeter 
l’eco,  e morire  tra  i palazzi  più  lontani  dei  sette 
colli;  il  combattimento  de’  gladiatori  era  pronto, 
e il  direttore  de’ giuochi  avea  annunziato,  in 
mezzo  ad  un  ansioso  silenzio,  che  l’ultimo  di- 
vertimento sarebbe  stato  una  cristiana  esposta 
alle  fiere,  perchè  non  avea  voluto  sacrificare 
agli  dèi  dell’Impero.  A questo  annunzio  uno 
scroscio  di  grida  plaudenti  risuonò  per  entro 
le  mura  del  gigantesco  edifizio.  Alcuni  poveri 
cristiani,  che  incogniti  avean  colà  penetrato, 
come  sentirono  che  la  loro  amata  benefattrice 
avea  dato  nelle  mani  del  tiranno,  e che  era 
stata  condannata  alle  fiere,  piegarono  rasse- 
gnati la  fronte,  ed  asciugandosi  le  lacrime  della 
compassione  e del  dolore,  pregavano  Iddio  che 
desse  forza  e coraggio  alla  sua  serva  nel  ci- 
mento. L’  ordine  fu  dato  : ed  ecco  Martina  tratta 
dai  soldati  sull’Arena.  La  giovine  donzella,  che 
appena  passato  avea  i tredici  o i quattordici  anni, 
tenea  le  braccia  incrociate  sul  petto;  e come 
vide  la  ignobile  e perfida  folla,  che  dovea  pren- 
der giuoco  di  lei,  si  sentì  a un  tratto  salirsi  al 
viso  i rossori,  per  modestia.  Si  avanza  con  de- 
licato passo  sull’Arena;  ma  non  ha  fatto  un 
piccolo  tratto,  che  trova  la  terra  di  fresco  san- 
gue bagnata.  Era  il  sangue  di  un  povero  gla- 
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diatore,  caduto  a terra  ferito.  Un  brivido  le 
corre  per  entro  le  vene;  ma  un’invocazione  a 
Dio  bastò  a rasserenare  l’ abbattuto  suo  cuore. 
I suoi  lunghi  e fini  capelli  le  cadevano  giù  per 
gli  omeri,  ricciuti  e negletti;  giuliva  e ridente 
in  volto  procedeva  con  franco  e sicuro  piede, 
qual  chi  è pieno  di  fortezza  e di  confidenza; 
appariva,  insomma,  come  se  niente  avesse  per 
Davanti  sofferto.  E poiché  si  venne  a sapere  che 
era  figlia  di  un  Console,  tanto  più  crebbe  in 
quella  brutale  plebaglia  l’ansia  e il  piacere  di 
sbramare  i loro  sguardi  inverecondi  sul  volto 
della  nobile  vittima. 

Ma  ecco  sbucar  sull’Arena  un  leone.  Questo 
si  ferma,  e puntando  i quattro  piè  gira  attorno 
gli  sguardi  confuso  e sorpreso  ; col  tuono  dei 
suoi  spaventosi  muggiti,  onde  una  volta  libero 
soleva  intimorir  le  altre  fiere  nella  sua  natia 
foresta,  par  che  ora  lamenti  la  schiavitù  e la 
impotenza  cui  è ridotto.  I suoi  occhi  sanguigni 
spirano  rabbia,  ira,  furore...  A un  tratto  volge 
lo  sguardo,  e vede  esser  in  suo  pieno  potere  un 
essere  umano...:  era  Martina  genuflessa  e assorta 
nella  preghiera.  La  fame  lo  richiama  all’antica 
ferocità,  ed  arricciando  la  giubba  si  punta  per 
darle  un  furibondo  assalto.  Un  silenzio  sepol- 
crale si  fa  all’ intorno:  si  vedono  tutte  le  teste 
asserrarsi,  come  a un  segno  di  manovra,  e colà 
sull’Arena  affissar  gli  occhi  ansiosi  ed  immoti. 
Un  brivido  però  involontario  scorre  per  le  mem- 
bra di  ognuno,  che  sono  al  momento  di  veder 
la  fiera  sbranare  e divorar  la  sua  vittima.  Ma, 
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gran  Dio!  che  vedon’essi?  Il  re  della  foresta  si 
pone  a scherzare  e saltabellare  intorno  alla 
giovinetta;  le  lambe  i piè;  dessa  le  scorre  carez- 
zevolmente la  mano  sulla  folta  giubba,  mentre 
le  si  accuccia  davanti  come  un  cagnolino  fe- 
stoso. Qui  bisogna  ben  dire  che  un  altro  spet- 
tatore potente  ed  invisibile  vigilava  e prendea 
cura  di  Martina  nel  Colosseo;  ed  era  Colui  che 
chiuse  la  bocca  a’ leoni  nel  lago,  ove  tu  gettato 
Daniele.  Un  altro  leone  adunque  le  fu  avven- 
tato; ma  esso  pure  si  diportò  come  il  primo.  E 
questo  era  il  modo  onde  Martina  chiamava  i 
gentili  a riconoscere  il  Dio  de’  cristiani.  E in 
verità  il  linguaggio  di  que’ miracoli  fu  così  po- 
tente, che  migliaia  uscirono,  cotesta  mattina,  del 
Colosseo  proclamando  la  santità  della  nobile 
Vergine,  e abbandonando  sdegnosamente  il  culto 
de’ falsi  numi.  Non  così  peraltro  Ulpiano.  Si  ar- 
rabbiava confuso  per  tanta  disfatta  pubblica- 
mente toccata;  e non  sapendo  che  altro  farsi,  or- 
dinò che  la  Vergine  fosse  bruciata  viva.  Ma  che?... 
le  fiamme  non  poterono  nocerle  ; anzi,  nè  un 
pezzetto  pure  della  sua  vesta  restò  abbronzato. 
Sicuramente  era  volontà  deirAltissimo  che  Mar- 
tina ricevesse  la*corona  del  martirio;  ma  quando 
Egli  avesse  sufficientemente  mostrato  al  duro  e 
crudele  popolo  di  Roma,  che  invano  si  sforzava 
contender  con  Lui;  laonde  quando  fu  il  tempo, 
esaudì  le  preghiere  della  sua  sposa,  che  desi- 
derava volare  a’suoi  amplessi  ; ed  il  suo  marti- 
rio finì  così. 

Correva  breve  distanza  fra  il  Colosseo  ed  un 
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edilìzio  che,  in  aggiunta  al  Colosseo,  serviva  per 
i sacrifizi,  quando  l’Anfiteatro  si  trasformava  in 
gran  tempio.  Cotesto  edilìzio  era  dedicato  a Gio- 
ve, Bacco  ed  Apollo:  per  cui  tutti  i giuochi  e spet- 
tacoli erano  non  raramente  celebrati  a onore  di 
una  di  coleste  divinità.  Un  altro  piccolo  tempio, 
distante  un  seicento  piedi  dall’Anfiteatro,  serviva 
ordinariamente  per  i riti  e le  immolazioni.  Que- 
sto era  dedicato  a tutte  le  divinità  della  terra. 
Gli  archeologi  dicono  fosse  situato  ove  presen- 
temente vediamo  gli  avanzi  di  una  fortezza  del 
medio  evo,  detta  la  Torre  de' Conti,  fra  la  piazza 
delle  Carrette  e la  via  Alessandrina.  Questo  sito, 
or  negletto  ed  a molti  sconosciuto,  ricorda  sa- 
cre memorie,  che  pure  dovrebbero  esser  care  al 
visitatore  deU’eterna  Città:  quivi  molti  martiri 
guadagnarono  la  loro  immarcescibil  corona.  Si 
dice  pure  questo  tempio  servisse,  alcune  volte, 
alle  adunanze  del  Senato,  e a innalzarvi  il  tri- 
bunale del  pretore.  E per  essere  nel  punto  cen- 
trale dell’antica  Roma  e vicino  al  Colosseo,  era 
eziandio  il  luogo,  dove  i cristiani  venivano  più 
di  frequente  condotti  a sacrificare.  Dinanzi  a 
cotesto  tempio  vedevi  un  rialto  (che  restò  poi 
monumento  delle  più  crudeli  e sanguinose  scene 
di  que’ tempi  d’orrore)  che  si  diceva  Petra  Sce- 
lerata:  e ciò  basta  a dire  il  concetto  che  ne 
aveva  il  popolo  medesimo.  Era  come  un  imba- 
sameuto  elevato  da  terra,  e coperto  di  una  gran 
lastra  di  marmo:  sovr’essa  venivano  giustiziati 
generalmente  i pubblici  rei  e malfattori.  Non 
importa  che  qui  ricordiamo  al  lettore  come,  a 
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que’giorni  di  persecuzione,  i cristiani  erano  messi 
alla  pari  de’ malviventi  e delittuosi;  e come  ivi 
non  pochi  d’illustre  prosapia  versassero,  in  quei 
tempi,  il  sangue  in  testimonianza  della  fede.  Lì 
furono  martirizzati  i pontefici  Sisto  e Cornelio, 
ed  i santi  persiani  Abdon  e Sennen;  là  fu  tra- 
scinato nudo  e carico  di  catene  il  senatore  Giulio, 
di  cui  la  bell’anima,  tra  i colpi  della  flagellazione, 
si  sprigionò  dal  suo  corpo  mortale,  rimasto  per 
dei  giorni  esposto  alla  pubblica  curiosità.  Da 
questo  sito  numerose  falangi  di  martiri  sen  vo- 
larono al  cielo;  e anche  la  nostra  Martina  fu  del 
bel  numero  una.  Essendo  stata  condannata  nel 
capo  da  Ulpiano,  colà  fu  condotta  a essere  de- 
capitata. Prima  di  tutto  un  araldo  montò,  come 
si  costumava,  sulla  Pietra  Scellerata,  ed  annun- 
ziò al  popolo  che  Martina  era  condannata  alla 
decapitazione  per  il  delitto  d’  esser  cristiana.  Il 
cader  del  colpo  fatale  sul  collo  di  lei,  ed  una 
voce  dal  cielo  che  la  diceva  eternamente  beata, 
ed  un  gemito  universale  della  città  sbigottita 
dai  terremoti,  che  gettarono  a terra  e are  e 
templi,  ricoprendo  il  popolo  di  ruine,  fu  un  punto 
solo,  che  chiuse  la  carriera  mortale  della  trion- 
fante verginella  Martina. 

Passata  poi  che  fu  la  tempesta  delle  persecu- 
zioni, ed  il  labaro  di  Costantino  sventolò  con 
immensa  gioia  dell’universale  sulla  vetta  del 
Campidoglio,  la  religione  cristiana  rivestì  tutta 
la  pompa  del  culto  esteriore.  Si  presero  a ricer- 
care e custodire  con  ogni  cura  i luoghi,  ove  i 
martiri  aveano  sparso  il  loro  saligne;  e al 
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mento  che  fu  proclamata  la  libertà  del  cristiane- 
simo, e incisa  in  tavole  di  bronzo  sulle  mora  del 
Campidoglio,  a migliaia  traevano  a que'  sacri 
asili;  ed  in  poco  tempo  maravigliosi  edifizi  sursero 
a eternare  il  trionfo  dei  martirizzati  eroi  del  cri- 
stianesimo. Ond’è  che  la  maggior  parte  delle 
chiese  di  Roma  traggono  da  quelle  sacre  me- 
morie la  loro  fondazione  e origine;  e ci  ricordano 
ancora  le  sanguinose  lotte  dei  primi  tre  secoli 
della  Chiesa.  San  Pietro,  il  tempio  più  maestoso 
e bello  che  sia  uscita  dalle  mani  dell’  uomo,  fu 
innalzato  nel  sito  medesimo,  ove  il  grande  Apo- 
stolo subì  il  martirio,  o,  come  altri  dicono,  sulla 
cripta  istessa,  ove  fu  deposto  il  santo  suo  corpo. 
Intorno  a cotesta  tomba  son  de’ricordi,  che  ac- 
cennano essere  stata  fin  dal  primo  secolo  e 
santuario  e asilio  ai  martiri  e a’ pellegrini  ; co- 
me ora  ti  testimonia  la  moderna  pietà,  la  ric- 
chezza e l’arte  che  rabbelliscono  a gara. 

Tra  i santi,  che  gli  antichi  cristiani  di  Roma 
venerarono  con  speciale  pietà,  turono  tre  ver- 
gini, che  in  modo  singolare  si  assomigliarono 
per  l’età,  per  la  nascita,  per  il  martirio  e per 
i miracoli.  Tali  furono  Prisca,  Martina  ed  Agne- 
se; tutte  di  nascita  consolare,  perseguitate  per 
la  fede  nella  tenera  età  di  tredici  anni,  ognu- 
na tentata  sì  nella  castità  come  nella  fede;  e 
fatte  dal  misericordiosissimo  Dio  istrumento  uon 
tanto  de’ più  stupendi  prodigi,  quanto  a confon- 
dere e vincere  i loro  persecutori  medesimi,  e 
guadagnare  molte  anime  a lui.  Tre  bellissime 
chiese,  che  or  si  vedono  torreggianti,  1*  una 
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presso  dell’altra  disposte  a guisa  di  triangolo, 
sursero  sopra  il  luogo  del  martirio,  o piuttosto 
sopra  le  tombe,  che  ne  conservano  ancor  le  re- 
liquie. Nonostante  il  lungo  andare  di  diciassette 
secoli,  e il  rincrudire  di  quelle  guerre,  che  tanto 
tempestarono  sulla  eterna  città,  la  dolce  memo- 
ria e l’antica  devozione  del  popolo  verso  le  re- 
liquie delle  tre  eroine  non  venne  mai  meno,  e, 
passando  di  generazione  in  generazione,  anche 
oggi  è sempre  viva  nel  cuore  dei  buoni  Romani. 
La  graziosa  e antica  chiesetta  di  Santa  Martina 
rimanea  presso  che  in  mezzo  dell’antico  Foro. 
Dopo  il  mille,  le  sue  mura  principiarono  a bar- 
collare e minacciare  rovina;  e allora  si  vide  come 
nei  Romani  la  devozione  alla  Santa  era  ancor 
fresca  e viva,  come  potea  essere  nei  giorni  mede- 
simi in  cui  quel  monumento  di  pietà  fu  innal- 
zato. Laonde  fu  rifondata,  correndo  il  XIII  se- 
colo, e nuovamente  nel  XVI,  quando  appunto 
si  rinvennero  le  reliquie  di  Santa  Martina  uni- 
tamente a quelle  delle  altre  due  vergini  mar- 
tiri sopra  ricordate.  La  cappella  sotterranea  di 
questa  chiesetta  disegnata  dal  celebre  artefice 
Pietro  da  Cortona,  è,  per  leggiadria  e disegno, 
una  vera  perla  d’architettura.  Quivi,  genuflessi 
alla  tomba  della  bella  e virtuosa  Martina,  abbiam 
noi  stessi  sovente  pregato,  che,  per  sua  interces- 
sione, sentano  anche  le  nostre  azioni  dell’odore 
di  quelle  virtù,  che  sì  eroicamente  ella  esercitò 
in  questa  vita  mortale. 
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CAPITOLO  XIII. 


I re  Persiani. 

Anche  del  sangue  dei  re  fu  bagnato  il  Colos- 
seo. Schiavi,  soldati,  generali,  vergini  illustri, 
senatori,  vescovi  e re,  tutti  col  loro  sangue  e mi- 
racoli santificarono  quest’Arena.  Ma  e perchè 
cotesti  re  di  Persia  naufragarono  anch’essi  nel 
mar  rosso,  in  quel  funereo  luogo?  Eran  essi  forse 
tiranni  o barbari,  che  con  le  loro  crudeltà  aveano 
eccitato  il  furore  della  plebe,  e perciò  meritato 
di  esser  fatt’  in  pezzi  da  uomini,  più  che  leoni, 
infuriati?  No;  eran  cristiani;  gran  delitto  a quei 
giorni  di  persecuzione.  Gli  eroi  pertanto,  che  for- 
mano il  soggetto  del  presente  capitolo  soffrirono 
il  martirio  per  la  fede  di  Gesù  Cristo  nel  Colosseo 
nella  prima  metà  del  secolo  terzo.  Innanzi  però 
di  dire  del  loro  martirio,  si  vuol  riflettere  un 
poco  sul  carattere  di  quegl’  infausti  tempi. 

La  potenza  imperiale  principiava  a languire. 
La  distruttrice  mano  del  tempo  passava  mie- 
tendo i trofei,  e scolorando  i marmi  e l’oro  della 
superba  città;  visibilmente  V orgogliosa  dinastia 
dei  Cesari,  che  avea  sfidata  l’eternità,  volgea  al 
tramonto.  Il  grande  Iddio  avea  ormai  pronun- 
ziata la  sentenza  sulla  depravata  città;  e nei 
suoi  giudizi  tremendi  imperscrutabili,  avea  di- 
sposto che  gli  accecati  abitanti  non  pure  affret- 
tassero, ma  rendessero  più  terribile  la  caduta  di 
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lei.  Le  crudeltà  e i delitti  di  sangue,  ond’è  piena 
la  seconda  metà  del  secolo  precedente  al  trionfo 
di  Costantino,  formano  le  pagine  più  brutte  e 
strazianti  della  storia  di  Roma,  anzi  dell'uma- 
nità. A’  tempi  di  cui  ora  vogliamo  parlare  (di 
Gesù  Cristo  240)  l’Impero  tutto  era  agitato  da 
interne  convulsioni  politiche  e da  guerre  civili. 
Nel  breve  intervallo  di  tre  anni,  quattro  Impe- 
ratori si  succederono,  in  mezzo  all’ansia  e alle 
sventure,  sul  trono  de’ Cesari,  per  cadere,  dopo 
pochi  mesi  di  regno,  vittime  della  violenza  e del 
pugnale  ; e così  chiudevano  la  carriera  delle  loro 
ambizioni  e dei  loro  delitti  con  morte  condegna. 
Ma  come  tutti  quegl’interni  trambusti  e confu- 
sioni erano  di  grande  ostacolo  ai  progressi  del 
Cristianesimo,  degnossi  Iddio  dare  a’ suoi  apo- 
stoli e servi  una  opportunità  a spargere  il  santo 
seme  dell’evangelio,  che  gettar  potesse  salde 
radici  nel  cuore  degli  uomini,  con  alcuni  anni 
di  serenità  e di  calma.  La  navicella  di  Pietro 
(per  usare  della  volgare  metafora)  agitata  da 
sì  infuriati  e contrari  venti,  entrò  in  porto  a 
rifarsi  delle  sofferte  avarie  e a racconciar  le 
vele  per  uscir  poi  ad  affrontare  altre  e più  mi- 
nacciose tempeste,  in  un  mare  di  sangue,  che 
già  si  vedea  dinanzi.  La  divina  provvidenza 
pertanto  non  solamente  détte  pace  e calma  al- 
T Impero,  ma  dispose  che  sul  trono  de’  Cesari 
salisse  un  Imperatore  cristiano.  E qui  non  in- 
tendiamo di  dire  di  Costantino,  nè  degli  altri 
imperatori  che  regnarono  dopo  il*  trionfo  asso- 
luto della  Chiesa:  noi  siamo  coi  nostro  racconto 
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una  settantina  d'anni  avanti  lo  spuntare  di  quel- 
l’èra novella,  e però  parliamo  di  que’ tempi  in 
cui  altre  cinque  crudelissime  e sanguinose  per- 
secuzioni presero  a infierire  contro  la  Chiesa; 
nelle  quali,  non  occorre  dire  com’ella  si  mo- 
strasse sempre  impavida  e vittoriosa:  ma  inten- 
diamo di  Gordiano  III,  antecessore  dell’ impera- 
tore Filippo,  il  quale  non  pure  fu  favorevole  e 
generoso  verso  i cristiani;  ma  e fu  egli  stesso 
cristiano. 

Quando  Gordiano  III  montò  il  trono  impe- 
riale era  ancor  giovine  e sotto  la  disciplina  del 
pedagogo  Misite.  Ebbe  un  prospero  regno  di 
sei  anni.  Sortì  da  natura  dolcezza  d’animo 
e nobiltà  di  sentimenti,  i quali,  coltivati  dalla 
saggezza  del  virtuoso  suo  precettore,  facile  è 
a pensare  come  lo  rendessero  tosto  caro  a 
tutto  l’Impero.  I felici  successi  ed  i trionfi,  che 
la  fortuna  sempre  accordava  alle  sue  militari 
intraprese,  fecero  brillare  il  suo  regno  anche 
in  mezzo  alle  tristizie  delle  politiche  commo- 
zioni. L’anno  233,  quando  si  partì  con  una 
spedizione  militare  contro  i Goti  e contro  gli 
inquieti  e ribellati  Persiani,  gli  morì  il  buon 
precettore;  per  cui  Giulio  Filippo  succedè  a Mi- 
site nella  pretura,  ch’era  uno  de’ più  delicati 
uffici  dello  Stato.  L’ambizione  s’impossessò  ben 
presto  del  cuor  di  Filippo,  che  si  era  posto  in  ani- 
mo di  salire  al  comando  dell’Impero.  E poi  che 
sapeva  bene  quanto  Gordiano  era  amato  dalla 
milizia,  cercò  subornarla,  e tramò  l’assassinio 
di  lui.  A questo  proposito  pagò  un  tristo;  e il 
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colpo  micidiale  non  fallì.  Filippo  fu  gridato  Im- 
peratore, ed  era  l’anno  244.  Nel  Sabato  sauto  di 
cotest’anno  Filippo,  essendo  in  Antiochia  con  la 
sua  moglie  Severa,  si  recò  con  essa  alla  cattolica 
chiesa,  ch’era  in  gioie  e in  pubbliche  preghiere,  in 
preparazione  alla  grande  solennità  della  Pasqua. 
Sedeva  di  que’ tempi  sulla  cattedra  di  Antio- 
chia il  santo  vescovo  Babila;  il  quale,  udito  che 
l’imperatore  era  venuto  alla  chiesa,  si  affrettò 
andargli  incontro,  e giunto  sull’atrio  gli  vietò  di 
entrare  ; indi  col  coraggio  e con  lo  zelo  del  vero 
apostolo  gl’  impose  di  ritirarsi  prima  a far  pe- 
nitenza del  suo  peccato;  chè  il  sangue  della  sua 
vittima  gridava  vendetta  al  cospetto  del  cielo. 
Il  santo  Vescovo  dunque  lo  respinse  con  franca 
mano;  nè  mai  gli  avrebbe  permesso  di  entrarvi, 
fino  a che  non  si  fosse  presentato  in  abito  di 
pubblica  penitenza,  come  voleva  la  Chiesa.  Fi- 
lippo umiliossi  ai  piè  del  canuto  e venerando 
vescovo;  confessò  il  suo  fallo;  ed  avendo  di  buon 
cuore  accettata  ed  eseguita  la  penitenza  ingiun- 
tagli dal  ministro  di  Dio,  potè  entrare  nel  san- 
tuario del  Signore,  davanti  a cui  non  v’ha  di- 
stinzione tra  le  splendide  corone  dei  re  e le 
cenciose  vestimenta  del  povero.  Eusebio,  nel 
Libro  VI,  cap.  34,  parla  di  questo  strepitoso  fatto, 
e dice:  « Gordiano  governò  il  romano  Imperio  per 
sei  anni  interi;  gli  succederono  insieme  i due 
Filippi,  padre  e figliuolo.  Filippo,  il  padre,  de- 
siderò (com’è  fama)  prender  parte  alle  preghie- 
re, il  sabato  santo,  in  chiesa  col  popolo;  ma  il 
Vescovo  non  volle  accordargli  di  entrare  fino  a 
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tanto  che  non  avesse  confessati  i suoi  falli;  e lo 
annoverò  nel  numero  de’  pubblici  penitenti....  E 
F Imperatore,  si  dice  che  lietamente  si  sotto- 
mettesse, mostrando  con  atti  di  vera  penitenza 
che  temeva  Iddio,  e ch’era  sinceramente  pentito 
del  delitto  commesso  ». 

Nè  possiamo  qui  tacere  anche  le  eloquenti  ed 
autorevoli  parole  dette  dal  grande  Crisostomo 
nel  panegirico  di  Babila:  le  quali  mostrano  la 
viva  tradizione  di  questo  fatto  anche  nei  tempi  in 
cui  egli  fioriva.  Parlando  dunque  del  coraggioso 
e intrepido  rifiuto  che  il  santo  Vescovo  détte  al 
reo  Imperatore,  lo  paragona  all’ apostolo  san 
Giovanni.  < Non  fu  egli  un  semplice  tetrarca 
(dice  parlando  di  Filippo  '),  non  principe  di  pic- 
cola nazione,  ma  arbitro  di  città,  di  nazioni,  della 
maggior  parte  del  mondo;  forte  di  poderose  ar- 
mate, temuto  da  tutti,  sia  per  la  vastità  del- 
l’ Impero,  sia  per  la  severità  del  governo;  pure 
sul  limitare  della  chiesa  fu  respinto  da  impa- 
vido pastore,  siccome  cattiva  pecorella  disertata 
dal  gregge.  Sì,  avresti  veduto  cotesto  impavido 
pastore,  solo  ed  inerme,  ma  fiducioso  in  Dio, 
opporsi  con  petto  di  bronzo,  e condannare  ed 
umiliare  colui,  ch’era  il  terrore  dei  popoli.  Co- 
manda ai  soldati  che  se  ne  vadano  via,  e colla 
destra  mano  respigne  quel  petto,  che  ancora  arde 
e sanguina  del  commesso  delitto.  Rampogna  con 
tutta  la  libertà  apostolica  l’omicida....  Che  zelo 
mirabile  di  quel  venerando  Vescovo!  » 


' Nel  Lib.  t»  S.  Bai.  et  contro  Gentile*,  n.  6, 
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Non  è nostro  intendimento  entrar  qui  nella 
quistione,  che  fanno  i moderni  storici,  se  Filippo 
fosse  cristiano,  o no.  Gli  storici  inglesi,  quasi 
tutti,  dicono  che  il  fatto  sente  dello  stravagante 
e dell’inverosimile;  o almeno  è così  oscuro  e 
incerto,  che  non  merita  porvi  attenzione.  Ep- 
pure la  storia  antica  ce  lo  dà  per  fatto  vero:  nè 
uomini,  come'  Eusebio,  San  Giovanni  Crisosto- 
mo, Orosio,  San  Vincenzo  di  Lirino  e Cassio- 
doro,  che  lo  affermano,  poteron  esser  cosi  facil- 
mente ingannati  da  una  fallace  tradizione.  Il 
fatto  è raccontato  da  moltissimi  autori,  e il  Ba- 
ronio,  fra  gli  altri,  così  scrivo: 

« Ponzio  divenne  Prefetto  e godè  la  familia- 
rità ed  amicizia  de' due  Filippi  imperatori.  In 
occasione  che  si  celebrò  il  millenario  della  fon- 
dazione della  città,  cotesti  Augusti  dissero  al 
Prefetto:  andiamo  a propiziare  i grandi  numi, 
che  ci  hanno  condotti  al  millesimo  anno  della 
città  di  Roma.  Ponzio  s’ingegnò  con  stratta- 
gemmi eludere  il  pressante  invito,  ond’era  chia- 
mato a sacrificare  agli  dèi.  Ma  pensando  poi  che 
Iddio  gli  offrisse  quell’  occasione  a glorificare  il 
suo  nome,  si  fe’ coraggio,  e prese  a dire:  « Reli- 
giosissimi Imperatori!  da  che  Iddio  vi  ha  de- 
gnati dell’  imperiale  comando  sugli  uomini,  per- 
chè non  sacrificherete  piuttosto  a Lui,  che  vi  ha 
concesso  tanto  onore?  » L’imperator  Filippo  (pa- 
dre) riprese:  « È appunto  questa  la  ragione, 
ond’io  desidero  far  sacrifizio  al  gran  dio  Gio- 
ve; perocché  da  lui  solo  n’è  venuto  a me  tanto 
potere  ».  Ponzio,  sorridendo,  a lui:  « Non  t’illu- 
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dere,  o Imperatore;  v'ha  nei  cieli  un  Dio  onni- 
potente, che  creò  colla  sola  parola  1*  universo, 
e tutto  avviva  coll’alito  del  suo  spirito!  * Com- 
mossi da  queste  ed  altre  esortazioni  del  Santo, 
i due  Imperatori  crederono,  e furono  battezzati 
dal  venerabile  papa  Fabiano.  Indi  Fabiano  e 
Ponzio  distrussero  gl’idoli  del  tempio  di  Giove, 
e abbatterono  dalle  fondamenta  il  tempio  istessb: 
molti  del  popolo  essendosi  convertiti  al  Signore, 
furono  purificati  dalle  onde  salutari  del  batte- 
simo 1 ». 

Del  resto,  fosse  egli  cristiano  o no,  cerio  è 
che  la  Chiesa  godè  una  profonda  pace;  e per 
circa  tredici  anni  potè  riposare  e prender  nuova 
lena;  perocché  le  persecuzioni,  sotto  Severo,  fu- 
rono piuttosto  individuali,  che  generali  e con- 
tro popoli  interi. 

In  ogni  dove  sursero  allora  scuole  e grandi 
centri  d’insegnamento  cristiano,  sicché  la  Chiesa 
pareva  alzasse  gloriosa  la  fronte  tra  gli  onori 
e’  trionfi.  L’Oriente  in  special  modo  andava  ricco 
di  uomini,  che  per  eloquenza  e per  sapere  ri- 
splendevano com’ astri  fulgidissimi.  Gli  uomini 
più  illustri,  che  si  trovano  registrati  nell’eccle- 
siastica istoria,  fiorirono  appunto  di  que’  tempi. 
Il  grande  pontefice  Fabiano  sedeva  sulla  cattedra 
di  San  Pietro;  Babila  su  quella  d’Antiochia;  fio- 
riva Dionisio  in  Alessandria;  in  Cartagine  l’elo- 
quente Cipriano  ; il  Taumaturgo,  od  operator  di 
prodigi,  Gregorio,  in  Neocesarea;  e San  Firmi- 

* V.  B Aitomo,  Ah.  265,  n.  9 ; e i Boi. bandisti,  14  di  maggio. 
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liano  in  Cappadocia;  per  non  dire  di  Origene, 
di  Pionio  e di  molti  altri,  che  col  sapere  e collo 
zelo  illustrarono  i vari  ordini  gerarchici  della 
Chiesa. 

Sorgevano  ovunque  le  chiese,  le  religiose  as- 
semblee si  tenevano  pubblicamente,  e i princi- 
pali proventi  dell’Impero  erano  conferiti  a’ cri- 
stiani. San  Gregorio  Nisseno,  parlando  di  san 
Gregorio  Taumaturgo,  dice:  « Per  la  predicazione 
e zelo  di  questo  gran  Vescovo,  non  le  sole 
città  affidate  alle  pastorali  sue  cure,  ma  tutt’i 
paesi  circonvicini  abbracciarono  la  vera  fede;  gli 
altari  ed  i templi  de’ falsi  dèi  furono  rovesciati 
a terra,  e sulle  rovine  loro  innalzate  le  Chiese; 
i popoli,  purificati  dalla  contaminazione  degli 
immondi  sacrifici  1 ».  Così  dilatossi  largamente 
la  fede  in  Oriente;  per  cui  la  Cappadocia,  la 
Pannonia  e la  Siria  divennero  quasi  intieramente 
cristiane;  e la  Persia,  limitrofa  a coteste  con- 
trade, détte  ugualmente  i suoi  frutti  di  santità 
per  la  predicazione  dell’apostolo  san  Tommaso; 
e si  mostrò  non  indegna  sorella  delle  circonvi- 
cine province,  anzi  la  più  florida  del  giardino 
della  Chiesa.  Vi  si  videro  re  e nobili  abbrac- 
ciare la  fede;  e quaudo  iscoppiò  la  persecuzione, 
anche  la  Persia  ebbe  l’onore  di  mandare  al 
cielo  i suoi  martiri,  i suoi  illustri  eroi  del  cri- 
stianesimo. Tra  questi  furono  due  virtuosissimi 
re,  che  formano  appunto  il  soggetto  del  pre- 
sente Capitolo,  e che  non  meritavano  certamente 


' Nell' orazione  de  S.  Greg.  Thaum.,  verso  il  fine. 
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(Tesser  dimenticati  in  questa  mia  operetta.  Fu- 
rono arrestati  nella  persecuzione  del  250;  e,  por- 
tati a Roma,  soffrirono  il  martirio  nel  Colosseo. 

Il  tempo  della  pace  e della  tranquillità  era 
ornai  finito;  e Tanno  250  fin  da’ primi  suoi  giorni 
si  apriva  con  una  delle  più  tremende  persecuzioni 
che  mai  abbia  sofferto  la  Chiesa.  L'ozio  e la  rilas- 
satezza di  quegli  anni  di  pace  nocque  assai  (che 
giova  dissimularlo!)  al  viver  morale  de’cristiani; 
e però  piacque  all' Altissimo  tornare  a purifi- 
carli nel  crogiuolo  della  persecuzione.  Il  gran 
Vescovo  di  Cartagine,  che  dovè  prendere  la  via 
dell’esilio  in  que’mesi  che  più  la  tempesta  infu- 
riava, descrive  le  cause  infauste,  onde  la  spada 
tornò  un’altra  volta  a minacciare  il  cristiane- 
simo. « L’altissimo  Iddio  (dice  il  grande  dottore) 
volle  mettere  alla  prova  la  sua  Chiesa  mili- 
tante; perocché  la  prosperità  di  una  lunga  pace 
avea  corrotta  la  purezza  di  quella  morale,  che 
egli  stesso  venne  quaggiù  in  terra  ad  insegnarci: 
la  nostra  fede  sonnacchiosa  e floscia  svegliò,  se 
posso  dir  così.  Tira  del  cielo.  E sebbene  noi  me- 
ritassimo per  i nostri  peccati  auche  peggio,  pure 
il  clementissimo  e misericordioso  Signore  fece 
che  fosse  piuttosto  una  prova,  che  una  vera  per- 
secuzione. Tutto  il  mondo  era  occupato  nei  beni 
temporali;  ed  i cristiani  aveano  dimenticato  così 
la  disciplina,  come  i trionfi,  dei  tempi  apostolici. 
Invece  di  gareggiare  co’nobili  e splendidi  esempi 
del  passato,  ardevano  di  desiderio  per  le  vane 
ricchezze  del  mondo,  e si  sforzavano  ad  accumu- 
lare tesori.  La  pietà  e la  religione  erano  bandite 
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dal  cuor  del  sacerdote;  ed  invano  avreste  cercato 
nei  ministri  del  Santuario  l’integrità,  la  pietà  e 
l’antica  fede;  e però  nemmeno  risplendevano  più 
nel  gregge  loro  affidato  la  carità  e la  moral 
disciplina.  Gli  uomini  pensavano  ad  aggraziar 
la  lor  barba,  e le  donne  a dipignere  di  belletto 
i lor  volti:  le  tinte  ciglia  degli  occhi  e l’accon-. 
ciato  crine  rivelavano  la  continuata  menzogna 
del  lor  cuore.  La  frode  e l’astuzia  gareggia- 
vano ad  ingannare  i semplici;  ed  i cristiani 
pure  con  un  fare  furbo  e finto  s’ingannavano 
l’un  l’altro.  Si  maritavano  con  gl’infedeli,  e 
prostituivano  così  le  membra  di  Gesù  Cristo 
a’ pagani.  Lo  sprezzo  delle  autorità  era  pascolo 
al  loro  orgoglio;  mentre  a vicenda  dilaniavansi 
la  fama  con  la  mormorazione;  e sembravano, 
odiando,  volere  gli  uni  degli  altri  la  distruzione. 
Spregiavano  l' umiltà  e la  semplicità,  come  c’  in- 
segna e vuole  la  Fede,  e lasciavansi  guidare  dal- 
l’ impulso  di  quella  sciocca  vanità,  cui  s’ erano 
dati  in  balìa;  é se  ostentavano  un  distacco  dal 
mondo,  non  era  che  a parole.  Or,  non  meri- 
tavamo noi  dunque  quella  terribile  persecuzione, 
che  ci  piombò  sul  capo?  » 

E lo  istrumento  dello  sdegno  di  Dio  fu  Decio. 
Iddio  permise  che  quel  crudele  sedesse  per  un 
anno  sull'usurpato  trono  de’ Cesari,  sì  per  ma- 
nifestar la  sua  gloria,  e sì  ancora  per  purificar 
la  sua  Chiesa.  Il  nostro  benedetto  Signore  disse 
pure  nell’Orto  di  Getsemani,  che  ognuno  che 
ferisse  di  spada,  di  spada  anche  dovesse  perire  \ 

’ Matt.  xxvi,  58. 
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Ne' suoi  eterni  decreti  avea  scritto  questo  giu- 
dizio per  Filippo;  il  quale  se  ingiustamente 
fé’  perire  di  spada  Gordiano,  e per  mano  di  un 
usurpatore  egli  pure  dovea  perire.  Verso  il  finire 
dell’anno  249,  venne  dall’Oriente  a Roma  la 
novella  che  Giotapiano  e Prisco  erano  stati  gri- 
dati da  una  parte  dell’esercito  imperatori.  La 
sommossa  peraltro  fu  tosto  repressa;  ma  lo 
spirito  ribellante,  come  un  contagio,  dilatossi 
sì,  che  un  altro  e più  formidabile  rivale  alzò 
il  capo,  e fu  Decio;  il  quale  venne  dichiarato 
Imperatore  dall’  esercito,  eh’  era  stanziato  sui 
confini  della  Pannonia.  Filippo  gli  andò  incon- 
tro con  un  gran  nerbo  di  forze  fin  sotto  le  mura 
di  Verona;  ingaggiossi  disperata  battaglia,  e 
l’ Imperatore  vi  restò  trucidato.  Non  sì  tosto 
volò  a Roma  la  trista  novella,  che  i pretoriani 
uccisero  anche  il  figliuolo  di  Filippo,  e procla- 
marono imperatore  Decio;  ma  non  avean  cono- 
sciuto bene  il  carattere  dell’uomo,  cui  affidavano 
l’onore,  la  vita  e le  proprietà  dei  cittadini!  Co- 
stui entrò  trionfalmente  in  Roma,  ed  il  primo 
suo  atto  imperiale  fu  quello  di  rinnovar  gli 
editti  contro  i cristiani. 

Parve  che  Decio  si  fosse  fitto  in  capo  di  di- 
struggere affatto  il  nome  cristiano,  ed  i suoi 
editti  non  furono  meno  crudeli  di  quelli  man- 
dati fuori  da  Nerone  e Domiziano.  Mostrò  la 
più  grande  indignazione,  fino  alla  frenesia,  con- 
tro i Romani,  perocché  avevano  abbandonato  il 
culto  dei  loro  dèi,  e lasciavano  progredire  l’o- 
diato cristianesimo.  « Credè  (dice  S.  Gregorio 
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Nisseno)  colle  crudeltà  e col  sangue  resistere 
alla  potenza  di  Dio;  rovesciare  la  Chiesa  di  Cri- 
sto, e porre  una  diga  alla  ulteriore  predica- 
zione del  Vangelo.  Così  mandò  editti  a tutti  i 
Governatori  delle  provincie,  minacciandoli  dei 
più  severi  castighi , se  non  si  fossero  brigati 
di  esterminare  il  nome  cristiano,  e di  ricon- 
durre il  popolo  al  culto  delle  divinità  dell’lm- 
pero.  Trovò  disposto  l’ animo  dei  suoi  magi- 
strati, i quali  così  caldamente  secondarono  la 
guerra  dichiarata  contro  gli  innocenti  cristiani, 
che,  conforme  i desideri  dell’imperiale  autorità, 
sospesero  tutti  i pubblici  affari  fino  a che  non 
ebbero  dato  esecuzione  ai  terribili  editti.  Per 
la  qual  cosa  le  prigioni  non  furono  bastanti  a 
capire  la  moltitudine  degli  arrestati;  e intanto 
che  alcuni  venivano  messi  a morte  fra  spietati 
tormenti  sulle  pubbliche  piazze,  altri  fuggivano 
a trovarsi  un  più  sicuro  ricovero  nei  deserti. 
Non  vera  misericordia  nè  per  la  fanciullezza  nè 
per  la  canizie;  ma  tutti  i cittadini  indistinta- 
mente venivano  torturati  e messi  a morte.  Nep- 
pure il  debole  sesso  impietosiva:  al  più,  sì  ri- 
sparmiavano alla  donna  gli  spasimi  della  tortura, 
innanzi  di  farla  morire.  Del  resto  questa  legge 
crudele  e selvaggia  si  applicava  a tutti  quanti 
potean  essere  considerati  avversi  agli  dèi  1 ». 

Sembra  alquanto  dubbioso  se  i nostri  santi 
Abdon  e Sennen,  che  ai  tempi  di  questa  per- 

f 

1 San  Gregorio  Nisseno  verso  la  line  del  Sermone  sopra  San  Gregorio 
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sedizione  soffrirono  il  martirio  nel  Colosseo, 
fossero  condotti  per  forza  alla  graude  Capitale 
dell’ Impero,  o non  piuttosto  vi  andassero  con 
altri  nobili  persiani,  trattivi  da  sentimento  di 
divozione  od  anco  di  curiosità.  Gli  Atti,  appro- 
vati dai  Bollandoti,  direbbero  che  furono  por- 
tati incatenati  a Roma  da  Decio  istesso.  Vero 
è che  l’Imperatore  non  andò  in  Persia,  sebbene 
fosse  nella  spedizione  che  partì  per  l'Oriente,  e 
nella  quale  restò  trucidato;  ma  potrebb’essere 
accaduto  sotto  Gordiano,  quando  Decio,  coman- 
dante dell’armata,  si  trovava  ai  confini  della 
Persia  a sedare  la  rivolta  che  v’era  scoppiata. 
Tranne  peraltro  questo  punto  non  affatto  certo, 
i loro  Atti  sono  genuini  e indubitati.  E poiché 
con'aurea  semplicità  ci  dipingono  le  sofferenze 
di  quei  nobili  giovani,  ci  piace  riportarli  quasi 
parola  a parola. 

Come  Decio  giunse  a Roma,  ordinò  al  Senato 
che  si  adunasse,  e che  alla  sua  presenza  si 
conducessero  i giovani  persiani.  Vi  furono  dun- 
que tratti,  carichi  di  catene,  e mostravano  an- 
cora i segni  di  altre  crudeltà  già  sofferte.  In- 
dossavano tuttora  le  vestimenta  regali,  intessute 
d’oro  e di  preziose  gemme,  guernite  di  mara- 
vigliosi  e finissimi  ricami,  che  facevano  ingrato 
contrasto  colle  pesanti  catene  di  reo,  che  strin- 
gean  loro  e mani  e piedi.  Il  Senato  non  potè 
non  riguardarli  con  occhio  di  pietà.  L’Altissimo 
poi  avea  resi  anche  più  mirabili  i suoi  servi 
nella  loro  maestà  e celestiale  bellezza,  che  co- 
stringeva gli  spettatori  a reverenza  e timore. 
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Decio  alzòssi,  e queste  parole  indirizzò  al  Se- 
nato: « Padri  coscritti!  Sia  noto  a voi,  che  adu- 
nati siete  in  questa  augusta  assemblea,  come 
gli  dèi  e le  dee  hanno  dato  nelle  nostre  mani 
i più  inveterati  nemici  dell’Impero.  Ed  ecco  di- 
nanzi a voi  cotali  tristi  ».  Dopo  un  prolungato 
mormorio,  che  nacque  nell’agitata  assemblea,  i 
senatori  intimoriti  fecero  silenzio,  non  cessando 
però  di  riguardare  con  una  certa  simpatìa  i 
nobili  giovani.  Allora  Decio  comandò  che  si 
chiamasse  il  gran  sacerdote  del  Campidoglio, 
Claudio,  perchè  li  facesse  sacrificare. 

Com’  egli  venne,  Decio  rivolse  ai  prigio- 
nieri queste  parole:  « Se  voi  sacrificherete,  vi 
sarà  restituita  la  libertà  di  re;  ed  i vostri  pos- 
sedimenti cresceranno  di  onore  e di  potenza 
aH’ombra  del  grand’impero  di  Roma.  Pensate 
bene  a un  rifiuto  ».  Ma  Àbdon,  a nome  anche 
dell’altro,  tosto  rispose:  « Noi  abbiamo  già  of- 
ferto i nostri  sacrifici  ed  omaggi,  sebben  inde- 
gnamente, a nostro  Signor  Gesù  Cristo;  e però 
giammai  sacrificheremo  ai  vostri  dèi  bugiardi  ». 
Decio  indignato  grida  forte  ai  littori  e a’ servi: 
« Procurate  che  i più  severi  tormenti  sieno  al- 
lestiti per  questi  infelici  e vili;  e i leoni  e le 
belve  più  feroci  sieno  lesti  a sbranarli  in  minu- 
tissimi pezzi  ».  Abdon  coraggiosamente  riprese: 
« Deh!  non  indugiare  l’adempimento  della  tua 
sentenza;  chè  a noi  tarda  andare  al  possesso  del 
nostro  Signor  Gesù  Cristo,  il  quale  pur  potrebbe, 
se  gli  piacesse,  distruggere  te  e le  tue  miserabili 
macohinazioni  contro  la  sua  santa  Chiesa  ». 
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Decio  détte  ordine  che  se  ne  facesse  un  pub- 
blico spettacolo  nell’Anfl teatro,  affinchè  tutti 
vedessero  la  fine  di  questi  Re  cristiani.  Nel 
giorno  stabilito  furono  trascinati  al  tempio  del 
Sole  per  metterli  alla  prova  di  sacrificare.  Con- 
dotti villanamente  dai  soldati  alla  presenza  del- 
l’idolo, essi  con  santo  disprezzo  gli  sputarono 
in  faccia.  Allora  furono  denudati  delle  vesti,  e 
frustati.  Dopo  questo,  furono  portati  nel  Colos- 
seo per  essere  divorati  dalle  fiere.  Appena  po- 
sero il  piè  sull’Arena,  esclamarono  ad  alta 
voce:  « Sieno  rese  grazie  a te,  o Signore,  chè 
noi  siam  per  andare  alla  nostra  corona  »;  e 
fattisi  il  segno  di  croce,  si  messero  a pregare. 
Allora  si  videro  uscir  fuora  sull’Arena  due 
leoni  ed  altre  fiere,  le  quali  mugghiando  anda- 
rono ad  accucciarsi  ai  piedi  dei  Martiri;  e non 
solamente  non  osarono  toccarli,  ma  non  vollero 
pure  abbandonarli,  minacciando  eziandio  i cu- 
stodi, se  si  fossero  avvicinati  ai  santi  servi  di 
Dio.  Valeriano,  mirandoli,  gridò:  « V’ha  certa- 
mente qualche  potenza  magica  che  li  proteg- 
ge ! Vengano  i gladiatori  e li  uccidano  ».  E i 
gladiatori  vennero  con  la  scure,  e li  uccisero;  e i 
loro  corpi,  legati  insieme,  furono  gettati  davanti 
il  tempio  del  Sole,  di  costa  aH'Anfiteatro,  e la- 
sciativi per  tre  giorni,  a terror  dei  cristiani.  La 
terza  notte,  il  cristiano  Quirino  suddiacono,  che 
si  era  trattenuto  tutto  quel  tempo  presso  l'An- 
fiteatro, cogliendo  il  destro,  s'impadronì  di  quei 
corpi,  e li  portò  in  sua  casa.  Li  avvolse  quindi, 
con  sentimenti  di  venerazione,  in  candido  e 
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finissimo  lenzuolo,  e li  depose  in  una  cassa  di 
piombo.  E così  si  conservarono  fino  all’età  di 
Costantino. 

Il  luogo,  ove  si  crede  che  fossero  martirizzati, 
resta  ora  sotto  il  giardino  dei  Passionisti  sul 
monte  Celio.  Iddio  non  volle  però  che  nè  le  reli- 
quie si  perdessero,  nè  la  memoria  si  cancellasse 
tra  gli  uomini  di  sì  gloriosi  Martiri.  Regnando 
Costantino,  il  Signore,  che  avea  fatto  apparire 
sulla  sua  Chiesa  ancor  nell’infanzia  quest’iride 
di  pace  e di  prosperità,  manifesta  in  visione  ad 
un  santo  prete  ov’ erano  le  reliquie  de’ santi 
Abdon  e Sennen;  per  cui  vengono  tosto  ripor- 
tate al  cimitero  di  Ponziano,  ossia  ad  Ursum 
Pileatum,  come  si  diceva  nei  primissimi  tempi 
della  Chiesa.  L’elegante  ed  antico  tempio  di 
santa  Bibiana  fu  eretto  appunto  su  quel  cimi- 
tero. Quando  Gregorio  IV  ristorò  la  veneranda 
chiesa  di  san  Marco  nel  nono  secolo,  vi  traslocò 
i corpi  di  que’due  gran  Santi;  i quali  furono 
giustamente  annoverati  tra  i tesori  ond’egli  ar- 
ricchì cotesta  chiesa.  Alcune  porzioncelle  di 
quelle  reliquie  andarono  a Firenze,  ed  altre  in 
Francia:  ma  la  porzione  maggiore  rimane  an- 
cora e si  conserva  sotto  la  Confessione  della 
Chiesa  di  San  Marco,  aspettando  l’ ora  del  ri- 
sorgere, e unirsi  allo  spirito  magnanimo  che  li 
informò,  per  giudicare  il  mondo,  che  li  ebbe  in 
dispetto. 
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CAPITOLO  XIV. 


Gli  Atti  di  papa  Stefano. 


i. 


Gl*  eventi  che  imprendiamo  a narrare  sono 
dell’anno  259  dell’èra  nostra.  Gl’imperatori  Va- 
leriane e Gallieno  aveano  di  poco  usurpato  il 
trono  imperiale,  che  suscitossi  una  spietata  per- 
secuzione contro  il  cristianesimo.  Ma  nel  pe- 
riodo di  duecentocinquant’anni  d’esistenza  della 
Chiesa,  a fatica  si  trova  un  altro  regno  in  cui 
un  visibile  intervento  della  Provvidenza  divina 
si  manifestasse  come  in  questo,  a glorificare 
i suoi  martiri  e ad  umiliare  i suoi  nemici.  I 
fulmini  del  cielo  disarmavano  la  mano  istessa 
de’  persecutori  ; la  terra  traballava  sotto  a*  lor 
piedi;  e gl’idoli,  alle  preghiere  dei  martiri,  si  li- 
quefacevano,  come  gettati  fossero  in  ardente 
fornace;  pure  scorrevano  rivi  di  sangue,  e gli 
angeli  giorno  e notte  non  rifinivano,  direi,  di 
accogliere  i magnanimi  spiriti  de’ trionfanti  cri- 
stiani, e su  portarli  alle  beate  magioni  della  pace 
e de’ gaudi  eterni. 

E neppure  si  ha  riscontro,  nella  storia  del- 
l’Impero, di  un  tempo  in  cui  il  popolo  fosse  sì 
afflitto  da  pubbliche  calamità,  come  sotto  i regni 
di  Gallieno  e Valeriano.  Inondazioni  e terre- 
moti devastarono  tutte  le  provincie;  le  colti- 
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vate  campagne  si  cambiarono  in  spineti,  siccome 
le  floride  città  in  deserti;  la  fame  e la  pestilenza, 
per  giunta,  infuriavano  col  flagello  dello  estermi- 
nio;  e ovunque  si  vedeva  desolazione,  ovunque 
squallore.  Com’era  da  aspettarsi,  i cristiani  si 
dissero  cagione  di  siffatte  calamità  dell’  Impero. 
Il  maligno  Satana  parlò  per  gli  oracoli  del  Cam- 
pidoglio, ed  infiammò  gli  animi  contro  Y aborrita 
religione , che  avea  preso  a dilatarsi  e crescere. 
Venne  adunque  la  persecuzione;  e veramente 
singolari  furono  le  cagioni  che  la  produssero. 

Per  i primi  tre  anni  del  suo  regno,  l’imperatore 
Valeriano  governò  con  mitezza  e pacificamente. 
Fu  in  speziai  modo  favorevole  a’cristiani;  e sì  in 
pubblico,  e sì  in  privato,  mostrava  loro  rispetto 
e attaccamento;  per  cui  la  Chiesa  prosperava 
per  ogni  dove.  « Innanzi  la  persecuzione  (dice 
Eusebio,  il  grand’ istorico  della  primitiva  Chiesa) 
Valeriano  fu  benigno  ed  amorevole  con  i servi 
di  Dio.  Non  uno  de'passati  Imperatori  (e  nep- 
pur  quello  che  pubblicamente  si  pronunziò  cri- 
stiano; cioè  Filippo,  an.  244)  si  mostrò  tanto 
favorevole  verso  di  noi,  quanto  questo  principe 
sull’ esordire  del  suo  regno.  La  sua  abitazione 
era  sempre  piena  di  cristiani  ; talmente  che 
l’avreste  detta  prima  una  Chiesa  di  Gesù  Cristo, 
che  il  palazzo  di  un  Imperatore  romano  ' ». 

Or’ è da  sapere  che  tra  i cortigiani  v’era  un 
certo  Macriano , uomo  di  bassa  condizione  e di 
corto  sapere,  ma  che  nonostante  pretendea  a 

• . 

1 Lib.  vii,  cap.  x. 
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esser  tenuto  sapiente  e molto  addentro  nel  sor- 
tilegio e nella  magia,  per  cui  seppe  entrar  nelle 
grazie  dell’ Imperatore.  L’avarizia  poi,  l’ambi- 
zione e la  crudeltà  erano  padrone  assolute  del 
suo  cuore.  Ambiva  al  supremo  potere;  e sma- 
niava di  appagare  le  inique  voglie  dell’animo 
suo  col  fare  spargere  il  sangue  dei  cristiani,  ai 
quali,  senza  ragione,  portava  implacabile  odio.  Si 
crede  che  il  genio  maligno,  cui  parea  permesso 
influire  per  mezzo  di  quella  nera  arte  sugli  uo- 
mini, insinuasse  a Macriano,  ch’ei  non  avrebbe 
mai  conseguite  le  ambite  speranze,  fino  a che 
Yaleriano  fosse  stato  amico  de’ cristiani.  Si  pose 
adunque  con  finta  e crudele  astuzia  a perver- 
tire il  nobile  e generoso  animo  del  pacifico  Im- 
peratore; e la  istoria  ci  racconta  i mezzi  onde 
vi  riuscì.  Principiò  a parlargli  delle  maraviglie 
della  magia;  com’essa  ci  scuopre  il  futuro,  ci 
guida  per  il  sentiero  de’  buoni  eventi  alle  mag- 
giori prosperità;  talismano  insomraa  delle  ric- 
chezze, della  potenza  e della  gloria.  L’incauto 
Valeriano  ne  rimase  preso  come  uccello  alla 
ragna.  Guidato  da’ consigli  dell’empio  maestro, 
principiò  a credere  che  la  sapienza  si  appren- 
desse nelle  viscere  de’ neonati  fanciulli,  e che  i 
segreti  impenetrabili  del  futuro  si  trovassero 
decifrati  nel  sangue  fumante,  fatto  sgorgare  dal 
cuore.  Prima  vittima  di  questa  sua  scienza  fu 
un  bambino  neonato.  Accecato  da  tanto  fanati- 
smo si  accinse,  sulle  fumanti  interiore  dell’ in- 
fante,  a speculare  per  entro  le  rosseggianti  fibre 
per  trovarvi  il  linguaggio  che  gli  rivelasse  la 
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scienza  del  futuro.  E ognun  sa  che  rocchio 
armalo  di  lente  colorata  tutto  vede  del  colore 
di  quella;  e che  le  passioni,  quando  signoreg- 
giano l’animo,  informano  di  se  stesse  tutt’i  pen- 
sieri per  modo,  che  le  nobili  facoltà  dell’  inten- 
dere e del  volere  schiave  rispondono  alle  loro 
impressioni.  Così  Valeriano  si  pensava,  per 
mezzo  di  sì  orribili  magici  esperimenti,  cono- 
scere i segreti  della  natura  e della  scienza. 
Dietro  questo  fanatismo  non  è a maravigliare  se, 
sotto  la  scorta  dell’empio  Macriano,  giungesse  a 
scoprire  che  gli  dèi  (i  demoni)  non  avean  che 
fare  colla  sètta  de’ cristiani;  e,  come  un  abisso 
chiama  l’altro,  ei  precipitò  nella  più  profonda 
crudeltà,  intolleranza  e fanatismo.  La  fine  del- 
l’anno 251  trovò  Valeriano  divenuto  uno  de’  più 
crudeli  ed  inumani  persecutori  della  Chiesa. 

Durante  il  periodo  di  pace,  che  precede  questa 
persecuzione,  l’altissimo  Iddio  rivelò  gli  orrendi 
tempi  che  si  avvicinavano  al  santo  vescovo  di 
Cartagine,  Cipriano.  E questi  scriveva  alle  ‘va- 
rie chiese,  che  stessero  in  guardia  e preparate 
alla  tempesta.  Nella  sua  lettera  ai  Tiberitani, 
esortandoli  ed  incoraggiandoli  al  martirio,  di- 
cea:  « Essendoci  note,  per  lina  visiono  che  il  Si- 
gnore si  degnò  farci,  le  sciagure  che  ci  pendon 
sul  capo,  per  quella  sollecitudine  e vigilanza  che 
c’impone  il  dover  nostro,  vi  avvertiamo  (e  voi 
dovete  porvi  ben  mente)  che  imminente  è il  gior- 
no di  tremendi  dolori:  il  tempo  dell’Anticristo 
è in  sulle  porte.  Bisogna  dunque  che  noi  stiamo 
tutti  preparati  alla  pugna,  e ad  altro  non  pen- 
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siamo  che  a guadagnarci  la  corona  della  glo- 
ria, e l'eterna  ricompensa,  che  sarà  data  ai 
coraggiosi  confessori  della  fede.  Le  prove,  cui 
ora  siamo  chiamati,  non  sono  come  le  passate; 
una  più  aspra  o sanguinosa  pugna  ci  attende  ; 
laonde  i soldati  di  Cristo  si  debbono  preparare 
saldi  e fermi  nella  fede,  e nell’amore  purificati 
della  virtù;  riflettete  che  se  quotidianamente 
consumiamo  il  sangue  di  Cristo,  non  ci  dee  esser 
grave  spargere  il  nostro  per  Lui  ' *.  Quando  il 
nembo  della  tempesta,  veduta  dalla  mente  pro- 
fetica di  Cipriano,  scoppiò  con  tutto  il  terrore 
di  sanguinosa  persecuzione  sulla  terra,  quel 
grande  Dottore  istesso  ne  fu  una  delle  vittime 
più  illustri.  Ci  dice  infatti  nelle  sue  Opere,  come 
fosse  chiamata  nell’Anfiteatro  di  Cartagine  tutta 
la  plebaglia  a veder  lui  gettato  ai  leoni.  Come 
gli  edilizi  più  alti  sono  maggiormente  esposti 
al  colpo  de’ fulmini,  così  i Vescovi  e i Padri  della 
Chiesa  furono  le  prime  vittime  di  quella  per- 
secuzione. 

Il  graude  pontefice  Stefano  fu  ucciso  in  Roma, 
mentre  celebrava  la  santa  Messa  nelle  cata- 
combe. E appunto  dagli  Atti  del  suo  martirio 
abbiamo  raccolto,  e qui  riportiamo,  alcune  di 
quelle  scene  che  si  connettono  colla  nostra 
storia  del  Colosseo. 

Se  per  un  lato  l’onnipotente  Iddio  permise 
cotal  persecuzione  a prova  della  sua  Chiesa  mi- 
litante, per  l’ altro  seppe  anche  rendere  la  con- 


1 San  Clpbiano,  Epist.  5fl,  ad  ThiberU de  exortat.  mari. 
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degna  retribuzione  a'nemici  di  lei.  È un  fatto  che 
tutt’i  suoi  persecutori  fecero  immaturo  e dispe- 
rato fine:  ma  forse  non  fuvvi  tiranno  o persecu- 
tore de’cristiani,  che  fosse  umiliato  e maledetto 
siccome  Valeriano.  « Da  se  stessi  (dice  Iddio 
per  bocca  del  profeta  Isaia)  si  sono  scelti  la 
propria  ruina,  e chiamate  sul  loro  capo  le  abo- 
minazioni, che  hanno  desiderate  in  cuore  ».  Io 
confonderò  la  loro  follìa,  e li  ricompenserò  del 
loro  peccato  1 ».  Tutto  Y Impero  partecipò  alle 
sventure  che  correva  l’empio  Valeriano.  L’in- 
furiare maggiore  della  pestilenza,  della  fame, 
de’ terremoti  e delle  guerre  civili,  investì,  come 
un  uragano,  il  mondo,  decimando  il  genere 
umano,  e spargendo  ovunque  terrore  e confu- 
sione. I barbari  ai  confini  delle  provincie  si  sca- 
gliavano, quasi  fossero  d’accordo,  su  vari  punti 
dell’Impero,  e mettevano  a ruba  e a fuoco  quanto 
si  parava  loro  dinanzi.  Laonde  Valeriano  si  trovò 
obbligato  a volgere  la  sua  attenzione  più  a sì 
formidabili  nemici,  che  agl’innocui  cristiani. 
Preparò  una  spedizione  armata;  mandò  il  suo 
figlio  Gallieno  contro  a’ Germani,  ed  i suoi  più 
bravi  e forti  capitani  spedì  in  altre  parti  del- 
l’Impero, mentre  egli  assumeva  il  comando  del- 
l’armata contro  i Persiani,  i quali  erano  allora, 
come  anche  avanti,  i nemici  più  formidabili  del- 
l’Impero. Ma  invece  Sàpore,  re  de’Persiani,  scon- 
fisse e distrusse  l’esercito  romano,  seco  menando 
prigione  l’Imperatore.  Ecco  intanto  un  principio 

1 Isaia,  Cap.  lavi,  8,  4. 
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di  rivalsa  contro  le  crudeltà  dell’ inumano  Vale- 
riano.  Viene  condotto  in  catene  al  cospetto  del 
superbo  vincitore  persiano;  e tanto  più  avvilito  ed 
umiliato,  quanto  più  splendevano  le  vestimenta  di 
porpora  e d’oro  che  indossava.  Questi,  dopo  averlo 
schernito  nella  maniera  più  barbara  e crudele, 

10  mette  a capo  dell’esercito  che  marcia  davanti 

11  suo  carro  trionfale,  a posta  perchè,  passando  di 
mezzo  alle  città  del  regno,  venga  insultato  e ma- 
ledetto da  tutt’  i Persiani.  Il  più  vile  schiavo  non 
potea,  in  verità,  esser  trattato  peggio  di  lui.  Ogni 
volta  che  Sàpore  volea  montare  a,  cavallo,  o sopra 
del  cocchio,  Valeriano  gli  dovea  servir  di  sga- 
bello: facea  arco  della  schiena  piegando  la  fac- 
cia a terra,  ed  il  superbo  re  vi  ponea  su  il  piede, 
e montava.  Passati  molti  anni  in  schiavitù  così 
orrenda,  affamato,  dileggiato  ed  in  continue 
pene,  per  barbara  e spietata  morte  finì  i suoi 
giorni.  Imperocché  divenuto  malaticcio  ed  esoso 
a tutti,  volle  il  crudele  Sàpore  disfarsene,  dan- 
dogli una  morte  che  ricordasse  per  sempre  la 
sua  sbramata  vendetta.  Fu  dunque  scorticato 
vivo;  e la  sua  pelle  ripiena  di  paglia  fu  appesa 
nel  tempio  a monumento  di  trionfo  e di  ven- 
detta. Così  perisce  chi  osa  contendere  coll’Altis- 
simo. 


n. 


Mentre  Valeriano  accudiva  ai  suoi  orribili  e 
sozzi  studi  della  magia,  i cristiani  si  avvidero 
bene  del  cambiamento  che  avea  fatto  l’animo 
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suo;  ond’è  che  stavano  all’erta,  e si  prepara- 
vano alla  tempesta  che  vedeansi  addensare  sul 
capo.  E in  verità  non  tardò  molto  a venire: 
le  catacombe  si  aprirono  di  nuovo,  e tornò  a 
popolarsi  quel  buio  asilo  di  morte;  i templi  e 
gli  altari  furono  spogliati  de’ loro  ornamenti;  i 
tremendi  misteri  tornarono  a celebrarsi  sulle 
tombe  de’ martiri  in  que’ tetri  e sotterranei  re- 
cessi. I catecumeni  ricevevano  il  battesimo,  ed 
i fedeli  tutti  venivano  esortati  a fortificarsi  nella 
incessante  preghiera  e nella  santa  Comunione. 
Valeriano  intanto  principiava  a mostrare  per 
vari  segni  l’ animo  suo  cambiato  verso  i cri- 
stiani; e mentre  premeditava  una  orrenda  car- 
neficina dei  seguaci  di  Cristo,  un  atto  eroico  di 
zelo  e di  coraggio  di  un  suo  domestico  bastò 
a svegliare  nel  cuore  incrudelito  di  lui  la  rab- 
bia che  vi  covava,  e détte  il  tratto  a sfoderar 
quella  spada,  che  intridersi  dovea  nel  sangue  di 
tant’  innocenti.  Un  giorno  fu  vista  una  povera 
donna  smaniare  e struggersi  in  pianto  presso 
la  porta  del  palazzo  reale.  Un  servo  di  casa,  cri- 
stiano, passando  venne  a sapere  che  erale  stato 
strappato  il  suo  bambinello  dall’ Imperatore,  nè 
ella  sapea  ove  glielo  avesse  portato  e nascosto. 
Il  cristiano  volò  agli  appartamenti  dell’Impera- 
tore, e lo  trovò  che  appunto  era  tutto  intento  col- 
l’ iniquo  Macriano  a consultare  l’esanime  corpo 
di  quel  grazioso  fanciullino:  trovò  che  le  loro 
mani  erano  intrise  di  sangue;  i loro  sguardi 
truci  più  che  d’uomini,  di  furie.  Mosso  da  santo 
sdegno  a sì  orrenda  vista  l’ impavido  servo  ram- 
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pognò  aspramente  l’Imperatore  di  tanta  sua  em- 
pietà, e lo  minacciò  dei  tremendi  giudizi  di  un 
Dio  eterno,  ricordandogli  il  gastigo  che  pesa  so- 
pra gli  uccisori  e gli  oppressori  del  povero.  Ma 

10  spirito  di  Satana  avea  ormai  presa  signorìa 
sull’animo  dell’infelice  Valeriano;  quel  linguag- 
gio di  rimprovero  sonò  aspro  all’orgoglioso  suo 
cuore,  ed  eccitòllo  a ira  maggiore;  laonde  or- 
dinò a’ littori  che  portassero  via  e torturassero 
cotesto  cristiano,  che  avea  ardito  correggerlo. 
In  quel  punto  istesso,  che  egli  così  condannava 

11  primo  martire,  dà  ordine  che  le  Tavole  di 
bronzo,  su  cui  eran  registrati  i passati  decreti 
di  persecuzione  e di  sangue,  venissero  di  nuovo 
messe  fuora,  e attaccate  sul  Campidoglio,  e alle 
colonne  del  Foro. 

Il  papa  Stefano  ragunò  intorno  a sè  la  mistica 
gregge  tremante;  la  infervorò  e la  incoraggi  al 
martirio;  e colle  più  sante  esortazioni,  e con  gli 
esempi  delle  Sacre  Scritture,  infuse  nell’animo 
loro  sentimenti  della  più  alta  confidenza.  Tra 
le  altre  (dicono  gli  Atti  del  martirio  di  questo 
santo  Pontefice,  che  noi  togliemmo  dal  Baronio, 
an.  259)  disse  loro  queste  parole:  « Miei  cari 
ed  amati  figliuoli,  ascoltate  me  peccatore.  Men- 
tre ancor  v’  è tempo,  operiamo  il  bene,  e non 
solamente  per  i nostri  prossimi,  ma  e per  noi 
istessi;  e però  permettete  che  vi  dica  e vi  ri- 
peta, di  prendere,  cioè,  la  presente  croce,  e se- 
guire Gesù  Cristo  Signore  nostro,  il  quale  si 
compiacque  dirci:  Chi-  ama  la  vita  presente, 
la  perderà;  ma  chi  la  perderà  per  amor  mio, 
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la  troverà  nella  vita  eterna.  Per  la  qual  cosa 
supplico  tutti  voi  essere  molto  solleciti  non  pure 
di  voi  stessi,  ma  e per  la  salvazione  de’ vostri 
prossimi;  così  che  se  alcuno  fra  voi  ha  degli 
amici  e parenti  ancora  pagani,  si  affretti  con- 
durli a noi  per  ricevere  dalle  nostre  mani  il 
battesimo  ». 

Tra  i cristiani  che  stavano  ascoltando  le  am- 
monizioni del  venerando  lor  padre,  v’era  un  pio 
e sant’uomo,  per  nome  Ippolito,  il  quale  facol- 
toso e ricco  cittadino  romano  che  era,  avea  di- 
stribuite tutte  le  sue  sostanze  a’poveri,  ed  erasi 
ridotto  a menar  vita  solitaria  e oscura  nelle 
catacombe  di  via  Appia.  Com’ ebbe  Stefano  finito 
il  suo  sermone,  Ippolito  gettossi  a’piedi  di  lui  di- 
cendo: « Padre  santo,  vi  piaccia  che  qua  venga 
un  mio  nipotino  con  la  sua  piccola  sorella,  gen- 
tili; che  io  stesso  ho  tirato  su  tra  le  mie  mani: 
sono  un  piccolo  fanciullo  appena  decenne,  ed  una 
bambinella  sull’età  di  tredici  anni:  la  madre  loro, 
pur  gentile,  si  chiama  Paolina;  ed  il  padre, 
Adrias,  il  quale  di  tanto  in  tanto  manda  a me 
que’suoi  figliuoletti  *.  Allora  santo  Stefano  lo 
consigliò  che  appena  tornavano  cotesti  fanciulli 
a trovarlo,  li  ritenesse;  chè,  per  tal  mezzo, 
anche  i genitori  loro  sarebbero  stati  costretti 
venire  a visitarlo. 

Dopo  due  giorni  i bambinelli  vennero  da  Ip- 
polito, recandogli  certe  focaccie  di  pane.  Ei  li 
trattenne,  e mandò  a renderne  avvisato  san 
Stefano,  il  quale  venendo  a lui  abbracciò  e ac- 
carezzò quei  figliuoletti  amorosamente.  Ansiosi 


Digitized  by  Googl 


GLI  ATTI  DI  PAPA  STEFANO.  333 

de’ loro  figliuoli  i genitori,  vennero  in  fretta  a 
ricercarli.  Allora  Stefano  colse  il  destro,  e si 
fece  a ragionar  loro  dei  tremendi  giudizi  e degli 
orrori  della  vita  futura,  che  erano  loro  riserbati; 
esortandoli  perciò  ad  abbandonare  il  culto  de- 
gl' idoli,  come  avea  fatto  Ippolito.  Adrias,  padre 
de’ giovinetti,  rispose  che  temeva  d’essere  spo- 
gliato de’ suoi  averi,  e di  esser  messo  a morte: 
destino  riserbato  a quanti  si  professavano  cri- 
stiani. Paolina,  sorella  d’ Ippolito,  replicò  lo 
stesso  ; anzi  si  lamentò  di  maniere  così  strin- 
genti, perocché  ella  detestava  la  religione  dei 
cristiani.  Partirono  adunque,  lasciando  quei  vir- 
tuosi nelle  catacombe,  i quali  li  avevano  esortati 
senza  prò,  ma  non  senza  speranza. 

Intanto  san  Stefano  chiamò  a sé  il  dotto  prete 
Eusebio  e il  diacono  Marcello,  e li  spedì  ad 
Adrias  e Paolina,  perchè  li  invitassero  a venire 
alla  catacomba  ov’era  Ippolito.  Appena  furono 
venuti,  Eusebio  diresse  loro  queste  parole:  « Cri- 
sto vi  attende  per  farvi  entrare  nel  regno  dei 
cieli  ».  E quando  Paolina  principiò  a ostinarsi, 
mostrando  le  glorie  del  mondo  in  opposizione 
al  fine  miserabile  che  facevano  i cristiani,  egli 
di  risposta  dipigneva  loro  le  ineffabili  glorie  del 
cielo,  le  quali  altramente  conseguir  non  poteansi 
che  per  la  fede  e per  il  battesimo.  Paolina  si  am- 
mansì, e riserbossi  a decidersi  nel  giorno  venien- 
te. Nella  medesima  notte  vennero  a Eusebio  nella 
catacomba  un  padre  ed  una  madre  con  un  loro 
figliuoletto  paralitico,  perchè  lo  battezzasse  ; ed 
Eusebio,  pregando  su  di  lui,  lo  battezzò.  Subi- 
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tamente  il  fanciullo  restò  guarito,  e,  scioltasi  la 
sua  lingua,  rese  grazie  al  Signore.  Allora  Eu- 
sebio offrì  il  santo  sacrificio,  e tutti  comunica- 
rono al  corpo  e sangue  di  Gesù  Cristo.  Come  il 
santo  papa  Stefano  udì  questo,  ne  andò  a lui 
a divider  seco  cotanta  consolazione. 

Ma  appena  fu  giorno,  ritornarono  Adrias  e 
Paolina,  i quali  avendo  udita  la  guarigione  del 
fanciullo,  n’erano  rimasti  commossi;  e gettatisi 
a terra  per  grande  contrizione,  pregarono  il  Pon- 
tefice a battezzarli.  Ippolito  appena  li  vide,  rese 
molte  grazie  al  Signore,  ed  esclamò:  « Padre 
santo,  non  vogliate  differir  loro  il  battesimo  ». 
Stefano  peraltro  rispose:  « Lascia  che  si  adem- 
pia prima  alle  necessarie  solennità,  e sien  fatte 
loro  le  prescritte  interrogazioni,  perchè  si  mo- 
stri sincera  e vera  la  loro  credenza,  e si  tolga 
il  pericolo  che  presto  torni  la  trepidazione  nei 
loro  cuori  *.  Dopo  averli  esaminati  sulla  fede, 
impose  loro  un  digiuno;  indi  battezzò  que’ buoni 
catecumeni  nel  nome  della  Santissima  Trinità, 
formando  sopr’ essi  il  segno  della  croce;  e chia- 
mò il  bambinello  Neone,  Maria  la  sorellina,  e 
chiuse  la  santa  cerimonia  coll’  offerire  per  essi 
l’ incruento  Sacrificio.  Come  poi  furono  tutti  co- 
municati, il  santo  papa  Stefano  se  ne  tornò  via. 
I neobattezzati  restarono  a dimorare  nelle  ca- 
tacombe con  Ippolito,  Eusebio  e Marcello;  e le 
loro  sostanze,  che  aveano  in  città,  distribuirono 
a’  poveri. 

Appena  che  la  notizia  di  queste  conversioni 
giunse  alle  orecchie  dell’  Imperatore,  vennero 
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spiccati  ordini  d’arresto  su  i convertiti,  e fatta 
promessa  della  metà  delle  ricchezze  loro  a colui 
che  li  avesse  potuti  scoprire.  Fu  perciò  che 
Massimo,  scrivano  in  uno  degli  uffici  governa- 
tivi, ricorse  ad  uno  strattagemma  per  iscovarli. 
Si  finse  un  cristiano  che  cercasse  elemosina; 
ed  arrivato  a un  certo  luogo,  detto  Area  Car- 
tonarla, sul  Monte  Celio,  fermossi  per  aspettare 
Adrias,  che  soleva  passar  per  colà.  Passò  infatti; 
ed  il  finto  gli  rivolse  queste  parole  (tessera  di 
riconoscimento  tra  i cristiani):  « Per  amore  di 
Cristo,  in  cui  io  credo,  ti  supplico  aver  pietà 
della  mia  miseria  ».  Adrias  ne  sentì  commise- 
razione, e gl’ ingiunse  di  seguitarlo.  Come  fu- 
rono entrati  in  casa,  Massimo  fu  preso  dal  de- 
monio, e principiò  a urlare:  « Uomo  di  Dio!  io 
sono  un  delatore.  Io  mi  sento  circondato  da  un 
immenso  fuoco;  deh!  prega  per  me;  io  vado  in 
fiamme!  » Allora  que’di  casa  pregarono  fino 
alle  lacrime  per  lui;  e caduto  per  terra  restò 
guarito.  E appena  si  levò  su,  prese  a dire  ad 
Adrias:  « Periscano  gli  adoratori  degl’ idoli;  fai 
ch’io  sia  battezzato!  » Fu  dunque  condotto  al 
beato  Stefano;  il  quale  dopo  averlo  istruito,  Jo 
battezzò;  e gli  altri  lo  esortavano  a rimanersi, 
per  qualche  giorno  ancora,  con  il  vescovo  Ste- 
fano, che  lo  avea  fatto  cristiano. 

Vedendo  che  Massimo  non  ritornava,  princi- 
piarono a ricercarlo,  ed  alcuni  de’ suoi  subalterni 
furono  mandati  per  sino  a frugare  per  tutte  le 
stanze  della  sua  abitazione.  Finalmente  lo  tro- 
varono: e lo  trovarono  che  pregava.  Allora  lo 
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afferrano,  e lo  trascinano  dinanzi  a Valeriano, 
il  quale  così  gli  parlò: 

« Ti  se’  tu  dunque  lasciato  acciecare  e su- 
bornare con  doni  per  tradirmi  così?  » 

« Io  fui,  replicò  Massimo,  ben  cieco  per  l'ad- 
dietro;  ma  ora,  illuminato  come  sono,  conosco 
bene  la  verità  ». 

« Per  qual  lume?  » riprese  l’Imperatore  ma-* 
ravigìiato. 

« Per  il  lume  della  fede  di  Gesù  Cristo  »,  ri- 
spose Massimo. 

Allora  preso  dalla  rabbia,  ordinò  Valeriano  che 
fosse  subito  precipitato  giù  da  un  ponte  nel 
Tevere.  Massimo  volò  così  al  cielo;  ed  il  suo 
corpo  fu  sepolto  da  Eusebio  nelle  catacombe 
della  via  Appia  *. 

Dopo  ciò,  Valeriano  mandò  una  schiera  di  set- 
tanta soldati  coll’ordine  di  cercare  scrupolosa- 
mente, e non  arrestarsi  fin  tanto  che  non  aves- 
sero trovato  Eusebio  e’suoi  compagni.  Appena 
il  santo  Prete,  unitamente  ad  Adrias  e Paolina 
co’figli,  ed  il  venerabile  Ippolito  furono  scoperti, 
vennero  tratti  insieme  nel  Foro  di  Traiano.  Il 
diacono  Marcello,  ch’era  restato  libero,  non  fa- 
cea  che  piangere  sull’  infelice  Imperatore,  che  si 
mostrava  tanto  crudele  contro  i difensori  della 


1 La  piccola  Cappella,  in  cui  Massimo  fu  sotterrato,  si  mostra  ancora 
nelle  catacombe  di  san  Sebastiano  presso  la  via  Appia.  E queste  Cata- 
combe, che  vengono  lasciate  aperte  pubblicamente  a riguardo  de’  fore- 
stieri, sono  uno  dei  lunghi  o santuari  più  conosciuti  nell’ eterna  Città. 
La  lapide  coll'iscrizione  « Locus  Maximi  » sta  ancora  nel  suo  primitivo 
sito.  E appunto  in  questa  oscura  e sotterranea  Cappella,  san  Filippo 
Meri  usava  passare  molte  notti  pregando. 
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verità;  ma  denunziato  anch’egli  da  Secondino 
Togato,  fu  fatto  prigione. 

Il  prete  Eusebio  fu  il  primo  ad  essere  inter- 
rogato dal  giudice:  « Se’  tu  il  perturbatore  della 
città?  Ma  prima:  come  ti  chiami?  » 

« Io  mi  chiamo  Eusebio,  e sono  prete  ». 

Allora  il  giudice  ordinò  che  fosse  messo  in- 
disparte,  e gli  fosse  menato  davanti  Adrias. 
Domandò  a questo  pure  anzi  tutto  come  si  chia- 
mava; e poi,  come  era  venuto  a tanta  ricchezza, 
e perchè  ne  usava  a sedurre  il  popolo;  Adrias 
rispose  aperto:  « In  nome  di  Gesù  Cristo  eredi- 
tai tutto  per  industria  de’genitori  miei  ». 

« Fa’  pur  uso  » riprese  il  giudice  « della  tua 
eredità;  ma  non  te  ne  servire  a subornare 
altrui  ». 

« Ma  di  ciò  che  sopravanza  a me  ed  a miei 
figliuoli  ne  fo  buon  uso,  e senza  altrui  danno  ». 

« Dunque  hai  tu  moglie  e figliuoli  ? » 

« Sì;  sono  meco  in  catene  ». 

« Fa’  venirgli  qui  »,  riprese  il  giudice. 

Allora  Paolina,  coperta  di  gran  velo,  co’  suoi 
figli  Neone  e Maria,  furono  introdotti,  tenendo 
lor  dietro  Marcello  diacono,  ed  Ippolito.  Il  giu- 
dice prese  a dire: 

« È questa  tua  moglie?  questi  i figli  tuoi? 

« Son  dessi,  rispose  Adrias  ». 

« E gli  altri  due  chi  sono?  » 

« Questi  è il  diacono  Marcello;  quegli,  mio 
fratello  Ippolito;  fedeli  servi  di  Gesù  Cristo  ». 

« Guardandoli  fisso,  il  giudice  continuò  : Di- 
chiari ognuno  colla  propria  bocca  il  suo  nome  ». 
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Marcello  allora:  « Io  mi  chiamo  Marcello  dia- 
cono ». 

« E tu  »,  disse  a Ippolito,  « com’hai  nome?  » 

« Ippolito,  servo  dei  servi  di  Gesù  Cristo  ». 

Il  giudice  comandò  che  Paolina  co'  figli  fosser 
messi  in  disparte;  e intanto  prese  a dire  ad 
Adrias:  « Dimmi  ove  sono  i tuoi  tesori;  e guarda 
tu,  e quanti  sono  venuti  teco,  di  sacrificare 
agli  dèi,  se  salvar  volete  la  vita;  altrimenti  sa- 
rete inevitabilmente  perduti  ». 

« Noi  »,  riprese  Ippolito,  « abbiamo  di  già 
abbandonati  i falsi  dèi,  da  che  conoscemmo  il 
Signore  del  cielo  e della  terra,  Cristo  figliuolo 
di  Dio;  e in  lui  crediamo  ». 

Allora  il  giudice  comandò  che  tutti  fossero 
menati,  e insieme  rinchiusi,  nelle  carceri  Ma- 
mertine. 

Dopo  tre  giorni,  il  prefetto  assistito  da  Probo, 
radunò  la  sua  corte  nel  tempio  della  Terra, 
ov’  egli  avea  già  ordinato  si  trovassero  pronti  gli 
strumenti  d’ogni  ragione  di  tortura.  Colà  furono 
tratti  i poveri  prigionieri.  Adrias  fu  presentato 
il  primo  all’  Imperatore,  che  lo  interrogò  intorno 
alle  sue  ricchezze:  ma  come  vide  non  poter 
strappargli  di  bocca  una  risposta  che  gli  ap- 
pagasse, volse  l'animo  a tentar  loro  la  fede.  Fu 
per  questo  acceso  il  fuoco  sdir  ara  delia  dea 
Minerva,  ed  egli  minaccioso  impose  loro  di  get- 
tarvi sopra  f incenso.  Ma  i Martiri,  respingendo 
con  orrore  la  proposta,  si  risero  del  comando 
e del  giudice.  Allora,  condannati  alla  frusta, 
furono  distesi  nudi  sull’ eculeo;  e dai  flagelli  ne 
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andarono  così  pesti  e malconci,  che  la  beata 
Paolina  sotto  que’  ripetuti  colpi  rese  1*  anima 
a Dio.  Eusebio  e Marcello,  che  avean  retto 
al  supplizio,  furono  condotti  e decapitati  (era  il 
13  delle  calende  di  novembre)  alla  Pietra  Scel- 
lerata, presso  il  Colosseo.  I loro  corpi  rimasero 
esposti  a’cani  ; quello  di  santa  Paolina  fu  gettato 
via  e smarrito;  gli  altri  tre  furono  raccolti  da 
un  altro  Ippolito,  diacono,  e sepolti  nelle  cata- 
combe di  via  Appia,  ove  appunto  s’incontravano 
assai  di  frequente,  quand’  erano  in  vita. 

Dopo  ciò,  Secondino  ricondusse  Adrias  co’suoi 
figliuoli  ed  Ippolito  a casa,  coll’intendimento  di 
scoprire  le  loro  ricchezze.  Ma  essi  gli  dissero: 
« Tutto  quanto  possedevamo  già  lo  distribuimmo 
a’ poveri:  i nostri  tesori  sono  le  anime  nostre, 
che  giammai  ci  lasceremo  rapire:  tu  adempì 
pure  i comandi  che  hai  ricevuti  ».  Secondino 
allora  détte  mano  a’ tormenti;  e mentre  stava 
torturando  i figliuoli,  il  padre  gl' incoraggiava 
e ripeteva  loro  : « Costanza,  miei  figli,  costan- 
za! » Ed  eglino  sotto  i colpi  che  grandinavano 
de’flagelli,  non  dicevan  altro  che  « Deh  Cristo 
benedetto  ci  aiuta!  » 

Comandò  poi  che  Adrias  ed  Ippolito  fossero 
bruciati  con  torchi  accesi  ai  fianchi.  E dopo 
averli  così  ed  in  altre  guise  tormentati , senza 
poterli  indurre  a sacrificare,  Secondino  indi- 
gnato esclamò:  « Ebbene!  togliete  su  di  terra 
que’  miseri  Neone  e Maria,  e li  portate  alla 
Pietra  Scellerata:  colà  mozzate  loro  la  testa, 
sotto  gii  occhi  del  loro  istesso  genitore.  Così 


340  I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

fa  fatto  : e i loro  corpi  furono  gettati  nel  pub- 
blico ricettacolo  de’ cadaveri  ch’era  di  costa  al- 
l’Anfiteatro. Ma  nella  notte  vennero  alcuni  cri- 
stiani, che  li  tolsero  di  quel  luogo,  e li  seppelli- 
rono nelle  medesime  catacombe  di  via  Appia, 
ove  già  riposava  la  madre  loro. 

Secondino  tornò,  e raccontò  tutto  a Valeriano. 
Questi  vi  pensò  sopra  otto  giorni,  e poi  fece 
innalzare  il  suo  tribunale  nel  circo  Flamminio. 
Ippolito  e Adrias,  incatenati,  vennero  condotti 
colà,  preceduti  da  un  banditore,  che  alto  gri- 
dava: « Ecco  i tristi  colpevoli,  i tristi  colpevoli 
che  sovvertono  la  città  ».  Ed  arrivati  che  fu- 
rono davanti  al  tribunale,  il  giudice  principiò 
a interrogarli  de’ loro  tesori,  dicendo:  « Palesate 
le  vostre  ricchezze,  con  le  quali  ardite  subor- 
nare il  popolo,  e lo  inducete  all’errore  ». 

« Noi  preghiamo  Gesù  Cristo  »,  replicò  Adrias, 
« che,  come  degnossi  liberar  noi  dall’  errore, 
così  non  voglia  la  distruzione  degli  uomini,  ma 
che  si  convertano  e vivano  ». 

Quando  Secondino  Togato  ebbe  veduto  che 
nulla  profittava  colle  parole,  venne  a’ fatti,  e or- 
dinò che  fossero  martellate  loro  le  guance  con 
mazze  impiombate.  Durante  così  spietato  suppli- 
zio, il  carnefice  ripeteva  loro:  « Sacrificate,  infe- 
lici! bruciate  l’incenso  agli  dèi  ».  E per  questo 
ardeva  lì  presso  un  tripode.  Ma  Ippolito,  che  gron- 
dava sangue,  rispondea  : « Guarda  al  tuo  com- 
pito, uomo  infelice,  e non  cessare!  » Secondino 
ordinò  che  i carnefici  desistessero  dal  battere,  e 
rive! ?o  ai  Martiri  queste  parole:  « Or  su,  abbiate 


Digitized  by  Google 


GLI  ATTI  DI  PAPA  STEFANO.  341 

pietà  una  volta  di  voi  stessi;  vedete  come  ho  pietà 
io  della  vostra  follìa!  » Ed  essi  a lui:  « Noi  vo- 
gliamo piuttosto  patire  ogni  tormento,  che  far 
quello  che  tu  e l’ Imperatore  vorreste  ».  Secon- 
dino riportò  queste  parole  all’  imperatore  Vale- 
vano, il  quale  comanda  che  immantinente  sieno 
messi  a morte,  alla  presenza  di  tutto  il  popolo. 

Allora  Secondino  ordinò  che  venissero  portati 
e legati  presso  il  ponte  d’Antonino,  e flagellati 
a morte:  e in  quel  lungo  e penosissimo  tormento 
esalarono  lo  spirito.  I loro  corpi  furono  lasciati 
ivi  esposti,  presso  l’ isola  Licaonia  Ippolito, 
diacono  della  Chiesa  Romana,  venne  di  notte,  e 
portandosi  via  que’ corpi,  li  depose  (a’ 5 degl’idi 
di  decembre)  nella  medesima  cripta  di  via  Appia, 
ov’ erano  già  sepolti  gli  altri  loro  compagni 
martiri  *.  ' 

Dagli  Atti  che  andiamo  espilando,  raccogliamo 
ancora,  che  non  sì  tosto  le  catacombe  furono 
santificate  dalie  sacre  reliquie  de’ Martiri,  che 
divennero  dimora  eziandio  di  non  pochi  fervo- 
rosi cristiani;  i quali,  nonostante  che  regnasse 
la  pace  nell’  Impero,  e si  facessero  i santi  sa- 
crifizi pubblicamente  nelle  chiese,  ch’erano  surte 
nel  centro  della  città,  pure  amavano  ritirarsi 
a pregare  nella  quieta  solitudine  delle  cata- 
combe. Per  questa  consuetudine  appunto  fu  che 


1 11  Tevere  ha  una  isoletta,  entro  Roma.  Essa  ebbe  anticamente  vari 
nomi.  Fu  chiamata  Tiberina , dal  fiume;  licaonia  dal  tempio  famoso  di 
Esculapio,  che  vi  era:  ora  dicesi  di  S.  Bartolomeo , dalla  chiesa  di  questo 
santo  Apostolo.  [Il  Traduttore). 

* V.  Babonio,  all' an.  250,  N.  8 e segg. 
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Ippolito  e sua  sorella  Paolina  incontrarono  la 
terribile  morte,  or  ora  narrata.  Abbiamo  ancora 
da’ medesimi  Atti  un  altro  bel  racconto  di  una 
donna  greca  cou  sua  figlia;  le  quali  passarono 
molti  anni  in  una  delle  cripte  della  via  Appia, 
standosene  colà  nascoste  a pregare  continuo 
sulle  tombe  de’ Martiri,  fino  a che  la  spada  per- 
secutrice  non  fu  ricacciata  nel  fodero.  Erano 
desse  parenti  di  Adrias  e di  Paolina;  e del  mede- 
simo spirito  cristiano  informate.  Essendo  venute 
a Roma,  seppero  che  i loro  congiunti  erano  stati 
martirizzati.  Andarono  ricolme  di  santa  gioia 
a visitare  nelle  catacombe  di  san  Sebastiano 
(com’ora  s’appellano)  la  tomba  in  cui  erano 
sepolti  cotesti  martiri;  e vi  passarono  tredici 
giorni  in  digiuni  e preghiere.  Poi  piacque  al 
Signore  chiamarle  a sè;  e furono  ivi,  in  quella 
istessa  cripta,  deposte. 


n. 

♦ 

Quasi  era  passato  un  anno  da  che  avvennero 
i fatti  che  abbiamo  narrati.  La  persecuzione 
nonostante  ruggiva  ancora,  tuttoché  avesse  dato 
giù  alquanto  del  primitivo  furore.  Satana,  che 
s’era  impossessato  del  cuor  di  Valeriano,  lo 
spronava  tuttavia  a grandi  crudeltà,  e a vieppiù 
mostrare  l'odio  implacabile  contro  i cristiani. 
Per  la  qual  cosa  Valeriano  mandò  fuori  un  editto 
più  formidabile  e barbaro  di  quanti  ne  avea 
promulgati  fino  allora.  Si  prometteva  a’  delatori, 
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in  ricompensa,  tutte  le  sostanze  de’  cristiani  de- 
nunziati; e Valeriano  istesso  détte  istruzioni 
segrete  a’ governatori  delle  provincie,  onde  li 
avvertiva  che,  sebbene  avesse  una  pubblica 
legge  decretata  la  morte  de’  capi  de’  cristiani 
solamente,  tuttavia  voléa  assolutamente  Tester- 
minio  completo  della  sètta  medesima.  Il  perchè, 
di  anno  in  anno,  la  persecuzione  prese  a infie- 
rire viemaggiormente:  e noi,  passando  ad  espi- 
lare la  seconda  parte  degli  aurei  Atti  de’martiri, 
racconteremo  le  sanguinose  scene  e gli  orrori 
che  avvennero  tra  le  mura  del  Colosseo  in  quei 
tempi,  or  fa  diciassette  secoli. 

Appena  tu  pubblicato  il  malaugurato  editto, 
santo  Stefano  ragunò  intorno  a sè  tutto  il  clero, 
e così  parlò:  « Fratelli  e commilitoni  miei  cari, 
avete  udito  il  crudo  e diabolico  editto  che  è 
stato  pubblicato,  onde  si  promette  a ognuno 
de’ gentili  che  scopre  un  cristiano  le  sostanze 
di  questo?  Laonde,  miei  fratelli,  disprezzate  i 
beni  di  questo  mondo,  perchè  possiate  entrare 
a possesso  del  regno  de’  cieli  ; non  paventate  i 
principi  di  questa  terra;  ma  pregate  il  Signore 
Iddio  del  cielo,  e Gesù  Cristo  suo  figliuolo,  che 
può  liberarci  dalle  mani  de’ nostri  nemici,  e 
dalle  trame  di  Satana,  aiutandoci  della  santa 
sua  grazia  ». 

Allora  il  prete  Bono  rispose,  e disse:  « Non 
tanto  siamo  disposti  a lasciare  i beni  della  terra, 
quanto  a spargere  il  nostro  sangue  per  il  nome 
di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo,  per  esser  de- 
gni di  meritare  la  sua  grazia  ».  Parlato  ch’egli 
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ebbe  così,  tutti  si  prostrarono  a’piedi  di  santa 
Stefano,  dicendogli  che  v’ erano  alcuni  fanciulli 
gentili,  ed  altri  loro  congiunti,  i quali  non  erano 
ancora  stati  battezzati;  e che  però  desideravano 
che  fossero  a lui  menati.  Santo  Stefano  ordinò 
allora  che  nel  giorno  veniente  tutti  si  trovas- 
sero nella  cripta  di  Nepoziano. 

Venuto  il  giorno  stabilito,  si  trovarono  tutti 
assembrati  colà  i catecumeni  d’ambo  i sessi,  in 
numero  di  centodiciotto;  e tutti  il  medesimo 
Stefano  battezzò,  ed  offerse  per  loro  il  santo 
sacrifizio,  cui  essi  pure  comunicarono.  Per  tutto 
il  tempo  che  il  santo  Pontefice  tenne  sua  di- 
mora nelle  cripte  de’  Martiri  di  quella  cata- 
comba, sbrigando  gli  affari  della  Chiesa,  inse- 
gnando, esortando,  dando  avvertimenti  e con- 
forti, e celebrando  i divini  misteri,  non  rifinivano 
i gentili  di  correre  a lui  per  essere  istruiti  e 
battezzati. 

Un  servo  di  uno  di  que’ gentili  che  usavano 
alle  catacombe,  per  nome  Sempronio,  fu  ar- 
restato e forzato  a svelare  le  ricchezze  del 
suo  padrone  : indi  fu  menato  dinanzi  all’  idolo 
di  Marte,  ov’era  un’ara  accesa,  perchè  sàcrifi- 
casse.  Ma  egli:  « Possa  » disse,  rivolto  all’idolo 
« distruggerti  nostro  Signor  Gesù  Cristo,  figliuolo 
di  Dio  vivo  e vero!  » Ed  immantinente  l’idolo 
cadde  in  bricioli.  Sbigottito  a questo  fatto  Olim- 
pio officiale,  cambiò  consiglio,  e ordinò  che- ve- 
nisse rimandato  a casa,  minacciandolo  però  di 
volerlo  rifinire  nella  notte  veniente  con  ogni 
maniera  di  tormenti. 
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Tornatosene  a casa  anche  Olimpio,  narrò  a sua 
moglie  Essuperia  come  l’idolo  era  caduto  infranto 
al  solo  nominar  Gesù  Cristo.  « Se  dunque  » ri- 
spose Essuperia  « è tanta  la  virtù  di  cotesto 
nome,  a quanto  mi  dici,  meglio  per  noi  sarebbe 
abbandonare  gli  dèi,  i quali  non  sono  atti,  non  pur 
e a difendere  e salvar  noi,  ma  neanche  se  stessi; 
e darci  a colui,  che  rese  la  vista  alla  figliuola  di 
Nemesio  ».  Intanto  Olimpio  avea  detto  al  suo 
servo  Tertulliano  che  andasse  da  Sempronio,  e 
trattandolo  dolcemente,  si  studiasse  di  scoprir 
colle  buone  ove  fossero  i tesori  del  suo  padrone 
Nemesio.  Ma  in  quella  notte  istessa  Olimpio  si 
convertì;  e con  la  moglie  Essuperia  ed  un  lor 
figliuoletto  andarono  da  Sempronio;  e,  gettatisi 
a’ suoi  piedi,  gli  dissero:  « Noi  confessiamo  la 
potenza  di  Gesù  Cristo;  e ti  preghiamo  istante- 
mente  a volerci  battezzare  ». 

Sempronio  rispose  ad  Olimpio:  « Se  tu  con 
tua  moglie  e tuo  figlio  farete  penitenza,  sarete 
tutti  a suo  tempo  appagati  ». 

« Ma  se  tu  vuoi  dire  » riprese  il  primo  « di 
voler  innanzi  una  prova  della  nostra  fede,  puoi 
averla  anche  subito;  però,  tanto  è vero  che  credia- 
mo di  cuore  nel  Signore  che  tu  predichi,  che  sono 
pronto  a fare  quello  che  a te  piaccia  dei  molti 
idoli  che  tengo  di  oro,  d’argento  e di  marmo  ». 

« Ebbene  » riprese  Sempronio  « li  spezzerai 
fino  all’  ultimo  con  le  istesse  tue  mani.  Quelli 
d’oro  e d’ argento  li  struggerai,  e li  partirai 
fra’  poveri  ; e così  potrò  assicurarmi  che  tu  credi 
di  tutto  cuore  ». 
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Olimpio  eseguì  fedelmente  il  comando;  e co- 
m’ebbe fatto  ciò,  udì  una  soavissima  voce  che 
gli  disse:  « Ecco  il  mio  spirito  ad  albergare  in 
te  ».  Al  qual  detto,  Olimpio  e la  moglie  prin- 
cipiarono a sentirsi  ingagliardir  l’animo,  e ar- 
dere di  vivo  desiderio  di  essere  battezzati. 

Sempronio  referì  tutto  a Nemesio,  ch’era  stato 
reso  a libertà;  e questi  frettolosamente  corse  a 
informarne  santo  Stefano,  il  quale  ne  ringraziò 
il  Signore,  e nella  notte  veniente  andò  a casa  di 
Olimpio,  che  gettossegli  ai  piedi  con  la  moglie  e 
il  figlio,  mostrandogli  alcuni  frantumi  degl’idoli, 
a significazione  della  sincera  loro  conversione. 
Al  veder  la  qual  cosa  santo  Stefano  ne  rinnovò 
grazie  a Dio,  e principiò  a catechizzarli  secondo 
il  rito  in  uso  della  Chiesa.  Battezzò  quindi  essi 
e tutti  quanti  della  famiglia  erano  credenti,  im- 
ponendo al  figlio  il  nome  di  Teodulo  : poi  offrì 
per  la  loro  redenzione  il  santo  sacrifizio  della 
Messa. 

In  capo  a tre  giorni  tutto  questo  venne  alle 
orecchie  di  Valeriano  e Gallieno;  i quali  solle- 
citamente comandarono  che  Nemesio  e sua  figlia 
Lucilla,  la  quale  avea  riavuta  la  vista  degli 
occhi,  venissero  decapitati  presso  il  tempio  di 
Marte  sulla  via  Appia;  e Sempronio,  Olimpio, 
Essuperia  e Teodulo,  bruciati  all’Anfiteatro.  Tutti 
dunque  volarono  contemporaneamente  al  cielo, 
cantando  lodi  al  Signore,  che  s’era  degnato  no- 
verarli tra  i suoi  martiri.  Le  loro  ossa  furono 
raccolte  dal  clero,  e da  santo  Stefano  medesimo 
con  inni  e preghiere  deposte  nel  sepolcro. 
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Dopo  alcuni  giorni  uscirono  speciali  editti  im- 
periali, perchè  si  arrestasse  e si  punisse  Ste- 
fano ed  il  clero  della  Chiesa  romana.  Dodici  di 
questi  vennero  immediatamente  arrestati,  e 
messi  a morte  senza  far  loro  interrogazione  di 
sorta.  Fu  di  quelli  il  venerabile  Bono,  che  fece 
la  coraggiosa  dichiarazione  al  papa  Stefano 
quando  stava  esortando  il  clero  nelle  catacombe. 
I loro  corpi  furono  raccolti  da  Tertulliano,  servo 
di  Olimpio,  e sepolti  accanto  agli  altri  due  santi 
Martiri,  in  una  medesima  cripta  presso  la  via 
Latina.  Informato  di  questo,  santo  Stefano  mandò 
per  Tertulliano,  e dopo  averlo  istruito  intorno 
al  regno  di  Dio  e la  vita  eterna,  lo  battezzò,  e 
lo  consegnò  ancor  vestito  da  catecumeno  a un 
prete;  il  quale  molto  si  rallegrò  con  lui,  perchè 
spezialmente  si  era  dato  a ricercare  e seppellire 
i corpi  de’santi  martiiù.  Dopo  due  giorni  fu  preso 
e portato  avanti  a Valeriano,  che  lo  domandò 
anzitutto  delle  ricchezze  di  Olimpio;  ed  avendo 
sostenuto  con  magnanima  costanza  T interroga- 
torio, e i tormenti,  fu  finalmente  decapitato  al 
secondo  miglio  della  via  Latina.  Il  suo  corpo 
fu  raccolto  da  santo  Stefano,  e deposto  nella 
medesima  cripta. 

Il  giorno  appresso  furono  spediti  soldati  ad 
arrestare  Stefano,  ed  i chierici  che  si  trovavano 
in  sua  compagnia.  Come  furono  introdotti  alla 
presenza  dell’imperatore  Valeriano;  questi  si 
fece  a dir  loro  : « Siete  voi  che  tanto  vi  brigate 
di  sconvolgere  il  governo,  e stornare  con  le 
vostre  seduzioni  il  popolo  dal  culto  degli  dèi?  » 
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Cui  Stefano  replicò:  « Io  non  ho  in  verità  mai 
inteso  a rovesciar  il  governo  ; sì  bene  ad  istruire 
ed  esortare  il  popolo  che,  aborriti  i demòni  che 
si  adorano  negl’ idoli,  prestassero  omaggio  al 
vero  Dio  e a Gesù  Cristo,  ch’egli  ha  mandato 
quaggiù  in  terra  ».  Allora  comandò  Valeriano 
che  fosse  menato  al  tempio  di  Marte,  che  rima- 
nea  fuor  di  città,  perchè  leggesse  sulle  tavole, 
che  colà  stavano  appese,  gli  editti  imperiali. 

Santo  Stefano  vi  fu  menato,  facendosegli  per- 
correre tutta  la  via  Appia.  Come  ei  fu  arrivato 
al  tempio  di  Marte,  alzando  gli  occhi  al  cielo, 
esclamò  : « Mio  Signore  e Padre,  tu  che  rovi- 
nasti la  Babelica  torre,  distruggi  oggi  questo 
edilizio,  in  cui  il  demonio  tante  anime  seduce  e 
inganna  colla  superstizione  ».  Dir  questo,  e 
principiar  lampi  e folgori  a cader  precipitosi  sul 
tempio,  e rovinarlo,  fu  un  punto  solo.  Per  la 
qual  cosa,  i soldati  si  dettero  impauriti  alla 
fuga:  e Stefano,  rimasto  libero  e solo,  se  ne  andò 
con  i preti  e diaconi,  che  lo  aveano  accompa- 
gnatoci vicino  cimitero  di  Lucina;  ove  si  détte 
a esortare  con  zelo  maggiore  i fedeli,  che  vi 
erano  radunati,  al  martirio:  poi  celebrò  il  santo 
sacrifizio  della  Messa,  che  non  avea  ancora  finito 
quando  i soldati  eran  di  nuovo  tornati  ad  arre- 
starlo: egli  però  senza  turbarsi  condusse  a fine 
impavidamente  i sacrosanti  misteri  del  sacrifi- 
zio; ed  i soldati  attesero  ch’ei  si  fosse  assiso 
sulla  sedia,  ch’era  di  faccia  all’altare,  e poi  gli 
vibrarono  un  colpo  sul  capo,  e l’uccisero:  era 
il  10  di  agosto.  Facile  è immaginare  qual  fosse 
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il  cordoglio  dei  cristiani  al  trovarsi  vedovati  di 
un  sì  caro  e santo  Pastore  ! Seppellirono  il  suo 
corpo  in  un  colla  sedia,  bagnata  dell’  istesso  suo 
sangue,  nel  cimitero  di  Callisto 
Le  reliquie  d’ Ippolito,  Adrias,  Paolina  e figli 
Neone  e Maria,  si  conservano  sotto  l’altar  mag- 
gioredella  bella  chiesetta  di  Sant’Agata  in  Subur- 
ra, ora  degl’irlandesi  studenti  in  Roma;  concessa 
loro,  unitamente  al  vasto  Collegio,  dal  Sommo 
Pontefice  Gregorio  XVI  di  santa  memoria.  I fer- 
vorosi alunni  di  san  Patrizio  genuflessi  alla  vene- 
rabile tomba  di  quegli  eroi  potranno  apprendere 
nella  preghiera  quello  spirito  di  annegazione  e 
martirio,  onde  oggi  debbono  animare  e incorag- 
giare il  loro  angariato  e sventurato  paese.  L'Ir- 
landa  altresì  ha  avuto  i suoi  martiri  ; e le  tombe 
di  tante  vittime  cadute  nelle  varie  persecuzioni 
della  Chiesa,  bastano  a mostrare  al  giovine  le- 
vita la  storia  dell’ angustiata  sua  patria.  Malo 
conforti  il  pensiero  che  la  Fede  mai  venne  meno, 
anche  nei  giorni  delle  sventure,  all’ Irlanda;  che 
i suoi  padri  sono  registrati  tra  gli  eroi  di  Ro- 
ma, e rifulgono  nel  celeste  coro  de’  martiri  ; e 
che  il  suo  paese  è annoverato  tra  le  nazioni  pre- 
dilette di  Dio. 


* , 

•* 


* 


1 V.  R.vaomo.  an.  260. 
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CAPITOLO  XV. 

1 dugento  sessanta  soldati. 


i. 

Mentre  l’empio  Valeriano  scontava  la  pena 
delle  sue  crudeltà  sotto  i pesanti  flagelli  del 
vittorioso  Sapore  re  di  Persia,  il  suo  codardo  e 
vizioso  figliuolo  Gallieno  continuava  a reggere 
tirannicamente  l’ Impero.  Senza  un  pensiero  al 
mondo  pel  suo  sventurato  genitore,  senza  pren- 
dersi nemmeno  cura  del  governo,  si  era  dato 
in  balìa  de’ vizi  più  turpi. 

Cinque  usurpatori  sursero  contemporanea- 
mente a strappargli  di  mano  le  redini  del  go- 
verno. Fu  di  questi  l'empio  Macriano,  di  cui  il 
tristo  consiglio  portò  Valeriano  a cambiarsi  in 
ostile  verso  i cristiani,  e chiamò  dal  cielo  la 
tremenda  retribuzione  a)  malcapitato  Impera- 
tore. Ma  il  più  fortunato  competitore  e rivale 
di  Gallieno  fu  il  soldato  Claudio.  Questi  da  tri- 
buno sotto  Valeriano  giunse  al  grado  di  co- 
mandante di  campo;  ed  i trionfi  riportati  sopra 
iGoti  lo  resero  famoso  così,  che,  divenuto  1 idolo 
dell’esercito,  gli  si  eressero  perfino  delle  sta- 
tue. E poichp  la  sua  ambizione  andava  d;  pari 
colla  fortuna  che  lo  favoriva,  mirò  a ottonare  il 
supremo  comando  dell’Impero. 

Uomo  astuto  ch’era,  ricorse  a uno  stratta- 


Digitized  by  Google 


I DUGENTO  SESSANTA.  SOLDATI.  351 

gemma,  per  riuscire  a disfarsi  de' suoi  rivali. 
Registrò  i nomi  de’ più  bravi  e ardimentosi 
officiali  dell’  esercito  di  Gallieno  in  una  nota, 
imitando  perfettamente  la  mano  di  scritto  del- 
l’Imperatore. Questo  documento  che  comparir  do- 
vea  come  un  elenco  di  certi  che  l’impera tor  vo- 
lesse mandare  alla  morte,  lo  spedì  per  un  suo  con» 
fidente  al  campo  di  Gallieno,  che  stava  allora 
appunto  assediando  l'usurpatore  Aureolo  nella 
città  di  Milano;  e lo  fece  consegnare  a uno 
ch’era  tra  le  vittime  designato.  Questi,  avve- 
dutosi del  pericolo,  chiamò  a sè  gli  altri:  e ri- 
solvettero di  uccider  Gallieno  nella  notte  ve- 
niente. Appena  fu  buio,  si  fece  un  falso  allarme; 
si  chiamarono  sotto  le  armi  i soldati;  e mentre 
tutto  era  in  preda  alla  confusione  e allo  spa- 
vento, fu  scagliato  un  dardo  all’  Imperatore,  che 
lo  colpì  nel  ventre:  indi  un  ufficiale  gli  fu  ad- 
dosso, e con  un  colpo  di  bipenne  gli  spaccò  il 
capo  in  due  parti.  Claudio  fu  gridato  dall’eser- 
cito Imperatore.  Questi,  sconfitto  Aureolo,  partì 
per  Roma  a iscellerar  le  mani  nel  sangue  cri- 
stiano, e macchiare  così  il  suo  nome  di  eterna 
infamia. 

Gallieno  parea  cercasse  ogni  mezzo  per  ren- 
dersi abominevole  e temuto.  Crudeltà,  sangue, 
vendette  d’ogni  ragione,  sacrifizi  d’innocenti 
vittime,  sono  le  prodezze  onde  l’istoria  ha  re- 
gistrata la  sua  memoria.  L’intemperanza  e lo 
spudorato  culto  delle  più  brutali  passioni  lo 
spronavano  continuo  a perseguitare  i cristiani. 
Già  le  vecchie  leggi  di  persecuzione  erano  per 
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lui  tornate  in  vigore;  molti  de’ giudici  e gover- 
natori maligni  si  servivano  di  que’terribili  editti 
a secoudar  l’estro  di  un  crudele  capriccio,  che 
fosse  venuto  loro  in  capo,  e disfarsi  di  que'cri- 
siiani  su  cui  il  più  piccolo  sospetto  fosse  ca- 
duto di  colpevoli  ; e però  abbiamo,  che,  di  cotesti 
tempi,  maggiore  fu  il  numero  dei  martini  avve- 
nuti nelle  provincie,  che  in  Roma,  ove  la  per- 
secuzione avea  preso  altro  aspetto.  I cristiani 
soffrivano  sì  ma  non  nel  Colosseo  o alla  Pietra 
Scellerata;  nè  spiravano  sotto  i colpi  di  nodosi 
flagelli;  o gettati  veniano  nelle  caldaie  d’olio  bol- 
lente, o affogati  ilei  Tevere;  e nemmeno  decapi- 
tati al  terzo,  quarto  o quinto  miglio  come  una 
volta;  ma  un’altra  persecuzione  subivano  ora,  che 
era  peraltro  più  tediosa  e stancante  delle  passate. 
Si  rinchiudevano  iu  luride  prigioni,  o s’incate- 
navano sulle  galere;  si  mandavano  come  pub- 
blici malfattori  a diveltare  boscaglie,  o a sca- 
vare la  rena  nei  dintorni  della  città.  Così,  al- 
lorché Claudio  entrò  in  Roma,  trovò  le  sue 
vittime  bell’ è preparate;  ed  il  suo  breve,  ma 
sanguinoso  regno,  s’aprì  con  una  di  quelle  stra- 
zianti e crudeli  scene,  che  si  trovano  nella  storia 
degli  orrori  del  Colosseo. 

Negli  Atti  dei  nobili  persiani  Mario,  Marta  e 
lor  figliuoli,  che  i Bollandisti  riportano  a’19  di 
gennaio  (e  anche  al  l.°  di  marzo)  così  leggiamo: 

« Nel  medesimo  tempo  Claudio  ordinò  che  se 
si  fossero  trovati  cristiani  sia  in  prigione,  sia 
liberi,  si  punissero  subito  senza  processo.  In 
•virtù  .di  siffatta  legge  dugento  sessanta,  cria  nani 
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furono  fatti  prigionieri  per  il  nome  di  Cristo,  e 
condannati  a scavar  la  rena  presso  la  via  Sa- 
laria; poi  relegati  in  una  fabbrica  figulina,  e 
finalmente  per  ordine  imperiale  mandati  nel- 
l’Anfiteatro a essere  uccisi  di  freccia.  Mario  e 
Marta,  con  i figliuoli  loro  Audiface  e Abacuc 
addoloratissimi  di  tanto  macello,  andarono  ili 
compagnia  del  santo  prete  Giovanni  sul  luogo, 
ove  costoro  erano  stati  giustiziati,  e trovarono 
ancora  il  fuoco  che  bruciava  i santi  corpi.  Ne 
tolsero  di  sotto  le  reliquie;  e di  sante  lacrime 
e di  aromi  aspergendoli,  quanti  ne  poterono 
avere,  li  deposero  in  una  cripta  sulla  via  Sa- 
laria di  costa  al  Clivium  Cucumeris.  Vi  sep- 
pellirono contemporaneamente  anche  un  certo 
tribuno  di  Claudio,  per  nome  Blasto;  e presso 
coteste  sacrate  ceneri  passarono  col  pio  sacer- 
dote molti  giorni  in  preghiere  e digiuni  ». 

L’immaginazione  sola  può  in  qualche  maniera 
rappresentarsi  gli  orrendi  particolari  di  quel 
tremendo  massacro.  Secondo  ne  dicono  gli  Atti, 
furono  tutti  massacrati  a forza  di  saette.  La 
brutale  soldatesca  era  licenziata  di  far  parte 
degli  spettatori,  e scagliar  dardi  contro  quei 
loro  camerata,  forzati  a star  in  piedi  in  mezzo 
dell’Arena.  E si  noti,  che  il  Corpo  degli  arcieri 
fu  mai  sempre  il  più  barbaro  e brutale  di  tutto 
l’esercito;  e infatti  i pubblici  giustizieri  veni- 
vano quasi  sempre  scelti  fra  loro.  Le  selvagge 
loro  abitudini,  la  rozzezza  e l’arcigno  aspetto, 
non  che  la  mancanza  d’ogni  sentimento  di  uma- 
nità, li  rendea  più  iniqui  e maligni  de’ pagani 
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medesimi;  erano,  a dir  breve,  degni  strumenti 
nelle  mani  dei  tiranni  a torturare  i cristiani. 

Fa  stupire  solo  il  pensare  come  que’  bravi 
soldati  inermi,  e su  due  piè,  aspettassero  silen- 
ziosi il  dardo  fatale  che  trapassar  li  dovea  da 
banda  a banda.  Invano  tenteremmo,  di  tante 
vittime  che  cadevano  al  suolo,  e della  .loro 
eroica  costanza,  cercare  un’immagine  nella 
rotta  di  un  esercito  affuocato  sul  campo  di 
battaglia.  Nelle  persecuzioni  passate  il  terrore 
antecedeva,  direi,  piuttosto  che  accompagnasse 
la  morte  del  condannato:  il  subitaneo  supplizio, 
come  vortice,  ingoiando  le  sue  vittime,  nascon- 
dea  le  agonie  loro  mortali;  o al  più,  qualche 
lamento,  strappato  loro  di  bocca  dal  soffrire, 
rompea  per  un  poco  il  silenzio;  sicché  un  mo- 
mento, e tutto  era  finito;  non  rimaneva  vesti- 
gio a vedersi  del  misero  ; che  le  tempestose  onde 
del  furor  popolare  appagato  lo  sommergevano; 
ed  il  vento  della  persecuzione  rabbiosamente 
soffiando  tutto  dissipava,  e tornava  la  calma  e 
la  indifferenza  di  prima.  Non  così  peraltro  av- 
venne nella  scena  del  Colosseo,  di  cui  ora  par- 
liamo. Per  molte  ore  restò  lo  spettacolo  di  morti 
e moribondi  confusamente  ammassati,  tra  gli 
schiamazzi  e le  oscene  risa  degli  arcieri.  Tu 
vedi  qua  gruppi  di  genuflessi  con  mani  giunte 
a preghiera,  mentre  il  rombo  della  scoccata 
saetta  suona  per  l'aria  l’ultim’ora  della  loro 
esistenza,  e l’un  dopo  l’altro  cadere:  là  tu  vedi 
amici  stender  pietose  le  braccia  per  darsi 
quaggiù  in  terra  l’ultimo  amplesso;  e cadere 
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uniti  insieme,  ed  il  loro  sangue  mescolarsi  a 
scorrere  con  quello  di  tanti  altri  che  cadono 
ancora.  Ma  peraltro,  in  quali  famose  battaglie 
troverai  eroi  che  uscissero  della  lotta  più  glo- 
riosi di  questi?  Il  loro  coraggio  sfidò  e vinse 
la  morte  istessa:  le  spoglie  opime  della  loro 
vittoria  fu  la  corona  dell’ immortalità. 

Non  sentivano  forse,  questi  poveri  soldati, 
anch’essi  i vincoli  di  natura  e le  passioni  del- 
l’animo? Sì  certamente.  La  grazia  che  fa  sop- 
portare il  martirio  non  cancella  nò  intristisce  i 
sentimenti  nell’ uomo:  e però  in  essi  le  affezio- 
ni, il  timore  e il  patire  si  facevano  ugualmente 
sentire,  come  in  ogni  altro  soldato  che  cade 
moribondo  sul  campo  di  battaglia.  Parentela, 
famiglia,  amici,  erano  sempre  con  tenerezza 
costante  amati  dal  martire;  ma  l’unzione  so- 
vrannaturale della  grazia  addolciva  le  angoscio 
della  loro  separazione;  ed  i canuti  genitori,  le 
affettuose  spose,  i cari  lor  figli  si  rassegnavano 
lietamente  alla  provvidenza  di  Dio,  baciando 
quella  sferza  medesima  che  li  umiliava.  Epperò, 
senza  un  lamento,  senz’ombra  di  rammarico,  se 
ne  andavano  alla  morte  per  guadagnarsi  l’eterna 
corona. 

Di  mezzo  peraltro  a tant’ orrore  e massacro, 
una  scena  consolantissima  e,  direi,  celeste,  ci 
si  para  davanti  a confortarci  l’animo.  Tu  vedi 
colà  una  miriade  di  lucentissimi  spiriti  aleggiare 
su  que’voltoni  massicci  dell’Anfiteatro,  e giù 
calare  sul  capo  di  que’moribondi  soldati,  incoro- 
narli di  alloro  immortale,  e con  essi,  sciolti  delle 
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spoglie  mortali,  riprendere  ratti  ratti  le  vie  del 
cielo,  allJ  eterno  soggiorno.  Il  trovarsi  presso 
una  maestosa  rovina  in  una  notte  serena  di 
estate,  quando  milioni  di  lucciole  volitanti  so- 
vr’essa,  guizzano  le  loro  fiammelle,  gareggiando 
con  gli  astri  disseminati  nell’azzurra  volta  del 
firmamento,  dar  ci  potrebbe  una  languida  imma- 
gine di  quegli  angeli  vestiti  di  luce,  che  dal- 
l’alto scendevano  e risalivano  colle  anime  beate 
dei  martirizzati  soldati.  Sorprendente  contrasto 
di  scena,  tra  la  orrenda  carneficina  e il  sangue 
che  a rivi  scorrea  sulla  terra,  e la  celestiale 
letizia  di  quelle  anime  che  volavano  alle  regioni 
eterne  della  vera  felicità.  Oh  beati  loro!  Son 
passati  già  secoli  che  cotesti  eroi  del  Colosseo 
godono  le  delizie  del  cielo.  Fu  corto  il  loro  pe- 
nare, ma  eterna  fu  la  ricompensa  che  n’ebbero. 
I dolori  e le  angoscio  di  quaggiù  sono  così  lievi 
e momentanee,  che  se  guardar  si  potessero  dal 
di  là  del  sepolcro,  comparirebbero  come  piccole 
macchie  sopra  un  lontano  orizzonte.  I tormenti 
più  dolorosi  del  martirio,  che  solo  a pensarvi 
fanno  raccapriccire,  non  furono  che  un  punto 
di  passaggio  da  questa  misera  terra  alla  eter- 
nità della  gioia.  E noi  abbiam  voluto  ricordare 
anche  questa  scena  di  sangue,  non  per  solo 
sentimento  di  pietà  o santo  sdegno,  ma  ben 
anche  per  sollevarci  dalle  miserie  di  questa 
terra  che  ci  opprimono,  ad  animarci  e confor- 
tarci in  quella  gloriosa  miriade  di  santi  Martiri, 
che  regnano  ora  nei  cieli;  e che  preghiamo  ci 
ottengano  dal  Signore,  che  da  questa  valle  di 
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lacrime  un  giorno  salir  possiamo  a cantar  con 
loro  l’inno  immortale  della  gratitudine  alla  in- 
finita bontà  e misericordia  di  Dio. 


CAPITOLO  XVI. 

Gli  Atti  di  Santa  Prisca. 

Claudio  appena  fatto  Cesare  promulgò  per  tutto 
l’Impero  un  nuovo  ed  empissimo  editto,  onde 
obbligava  i cristiani  a sacrificare  agli  dèi,  pena 
la  morte.  Ordinò  a’  suoi  presidi  e giudici  che 
fosse  scrupolosamente  osservato,  affinchè  si  an- 
nientasse una  volta  l’odiato  cristianesimo.  E ad 
un  tempo  ingiunse  loro,  che  ricolmassero  di 
grandi  onori  quanti  consentivano  a sacrificare; 
ma  per  lo  contrario,  trattassero  i riottosi  con 
la  più  crudele  severità.  Indi  a mostrare  che  a 
ciò  era  mosso  dallo  zelo  per  l’onor  degli  dèi,  e 
ad  incoraggiare  i suoi  ministri  all’  osservanza 
scrupolosa  dell’  infame  legge,  ordinò  sacrifizi  nel 
tgnpio  di  Apollo,  mentre  dava  ordine  a’ soldati 
di  arrestare  quanti  si  professavano  cristiani, 
uomini  o donne  che  fossero;  e di  forzarli  a sacri- 
ficare, minacciando  loro  i più  duri  tormenti. 

Intanto  dunque  che  i perfidi  ministri,  i quali 
ardentemente  desideravano  quanto  Claudio  lo 
esterminio  della  religione  cristiana,  andavano 
qua  e colà  in  cerca  di  cristiani,  entrarono  in  una 
chiesa  ove  trovarono  Santa  Prisca,  che  pregava; 
nobile  giovinetta  e ricchissima,  il  cui  fratello 
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era  stato  eousole  per  tre  volte.  Questa  santa 
figliuoletta  toccava  allora  l' undecimo  anno  : 
pura,  innocente,  piena  della  grazia  del  Signore  *. 
Allora  costoro  le  dissero:  « Il  nostro  impera- 
tore Claudio  ti  comanda  senz’altro  di  sacrificare 
agli  dèi  ».  Santa  Prisca  non  si  spaventò,  ma 
tranquillamente  rispose  loro  : « Verrò  con  voi 
dall’  Imperatore;  ma  lasciate  che  io  mi  rimanga 
anche  un  poco  in  chiesa,  per  raccomandarmi 
al  mio  Signor  Gesù  Cristo,  perchè  nel  santo  suo 
nome  io  possa  confondere  l’indegno  Principe,  e 
trionfare  ». 

Finito  ch’ebbe  di  pregare,  andò  con  essi 
dall’  Imperatore.  I ministri  entrano  nell’appar- 
tamento di  Claudio,  e gli  dicono  : « Ti  menia- 
mo una  fanciulla,  eh’ è pronta  a secondare  il 
voler  tuo  ».  A quest’annunzio  si  rallegrò  T Im- 
peratore, e ordinò  che  fosse  introdotta  alla  sua 
presenza.  Come  gli  fu  presentata,  prese  a dire: 
« 0 Apollo,  quanto  se’ grande!  Tu  se’ davvero 
più  potente  degli  altri  dèi!  dacché  mi  hai  fatto 
avere  nelle  mani  una  vergine  sì  illustre  e sì 
bella  e altresì  ben  disposta  al  mio  volere^». 
Poi  volgendosi  alia  Santa,  continuò  : « Ti  ho 
chiamato  a me  per  farti  mia  signora,  e met- 
terti a parte  di  tutto  il  mio  regno  ».  A cui 
Prisca:  « Ma  che  vaneggi?  Sappi,  che  i miei 
sacrifici  non  sono  riserbati  che  unicamente  al 
purissimo  Iddio,  ch’è  il  mio  Signor  Gesù  Cristo  ». 


1 « Haec  in  undecimo  anno  erat  bonorum  operum,  et  gratta  Dei  mori- 
bus  ornata  ».  Bolland.  18  aprile,  n.  8. 
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L’Imperatore,  udendo  queste  parole,  ma  non 
intendendo  ove  parar  volessero,  ordinò  che  ve- 
nisse menata  al  tempio  d* Apollo  perchè  sacri- 
ficasse. Comandatole  adunque  di  entrare  nel 
tempio,  la  Santa  verginella  con  dignitoso  e calmo 
contegno  si  volse  airimperatore,  e gli  disse: 
« Entra  pur  tu,  e sien  presenti  quanti  sono 
i sacerdoti  d’Apollo,  perchè  possiate  vedere  co- 
me si  compiace  l'onnipotente  ed  immacolato 
mio  Signore  dei  sacrifizi  de' suoi  fedeli  ».  L’Im- 
peratore entrato  per  queste  parole  in  sospetto, 
ordinò  a quelli  che  le  stavano  d’intorno,  che 
tenessero  d’occhio  a quanto  andava  ella  facendo. 

Santa  Prisca  allora  pregò:  « Gloria  sia  a te, 
o eterno  e glorioso  Padre!  Ti  prego,  ti  sup- 
plico; fa’ cadere  per  terra  questo  inerte  e muto 
idolo,  vile  simulacro  di  falsità  e di  corruzione; 
e mi  accorda,  sebben  peccatrice,  o Signore,  che 
questo  Imperatore  conosca  quanto  sia  vana  la 
speranza  che  ei  pone  ne’ suoi  idoli,  e il  dovere 
di  non  adorare  altri  dèi  che  Te  solamente  ». 

Com’ella  ebbe  finita  questa  preghiera,  si  fece 
sentire  una  grande  scossa  di  terremoto,  così  che 
tutta  la  città  n’ebbe  a traballare;  la  statua  della 
divinità  crollò  e precipitò  sul  suolo;  similmente 
la  quarta  parte  del  tempio  cadde  in  ruina,  e 
gran  folla  di  popolo  vi  restò  schiacciata  con 
gl’  istessi  sacerdoti  dell’idolo  \ 


1 « Et  base  ea  orante,  statini  terne  motus  factus  est  magnus,  ita  il) 
civitas  concuteretur,  et  corruit  Apollo  et  comminutus  est  : simili  modo 
quarta  pars  templi  destructa  est,  et  oppressit  multitudinem  paganorura 
cum  sacerdotibus  idolorum  ».  Ad.,  n.  4. 
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L’ Imperatore  atterrito  si  détte  alia  fuga.  Ma 
Prisca  gli  disse:  « Sòstati,  Imperatore,  e guarda; 
il  tuo  Apollo  è caduto  in  pezzi,  e tu  ne  puoi 
raccorre  i frantumi;  oltre  che,  i sacerdoti  di  lui 
sono  schiacciati  dalle  rovine;  or  fa,  eh’ e’ venga 
a prestar  loro  aiuto  ». 

E il  demone  che  dimorava  nell’idolo  gridò 
ad  alta  voce:  « 0 vergine  Prisca!  serva  dei 
grande  Iddio,  che  regna  nei  cieli,  e che  custo- 
disci i suoi  comandamenti,  ti  è riuscito  scac- 
ciarmi di  quest’abitazione.  Erano  67  anni,  e 12 
dell’ impero  di  Claudio,  che  qui  dimorava.  Sono 
stati  qua  molti  martiri,  ma  non  mi  avean  an- 
cora soggiogato.  Ho  altri  novantatre  spiriti  ma- 
ligni al  mio  comando,  ai  quali  ordino  che  gior- 
nalmente mi  sacrifichino  cinquant’anime  umane 
0 Imperatore  persecutor  de’ cristiani  ! tu  hai 
dato  in  un’anima  santa,  per  cagion  della  quale 
presto  finirai  disperatamente  il  tuo  regno  ».  Co- 
tali parole  si  udivano  pronunziare  ad  alta  e 
lamentevole  voce;  intanto  che  una  tetra  oscu- 
rità ricoprì  tutti,  e in  tanta  confusione  e paura 
li  messe,  che  si  dettero  a precipitosa  fuga. 

L’Imperatore,  che  non  volea  capire  che 
l’idolo  era  stato  rovesciato  a terra  per  divina 
potenza,  ordinò  che  si  flagellasse  la  Santa.  Dopo 
che  l’ebbero  lungamente  battuta,  i carnefici 
stanchi  si  lasciaron  cader  giù  di  mano  le  ferree 


’ Consìmili  millanterie  del  demonio  si  leggono  pure  negli  Atti  di  Mar- 
tina e Taziana;  ma  come  non  resulta  dalle  indagini  storiche  che  fosse 
vero,  bisogna  ben  dire  che  parlava  l’orgoglioso  spirito  della  menzogna; 
e però  non  hanno  valore  di  sorta. 
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verghe  gridando  : « Guai  a noi  peccatori  ! noi 
soffriamo  più  di  questa  fanciulla;  ella  non  prova 
dolore;  e noi  siamo  in  acerbe  pene.  Ti  scongiu-1' 
riamo,  o Imperatore,  di  togliercela  di  mano  ». 
Ma  l’Imperatore  arrabbiato  contro  di  loro,  volle 
che  continuassero  più  che  mai  a percuoter  in 
faccia  la  martire  santa.  Prisca,  ilare  sempre, 
tenea  gli  occhi  al  cielo,  e pregava: 

« Sii  benedetto  o Signore  Gesù  Cristo,  che 
dai  l’eterna  pace  a coloro  che  credono  in  Te  ». 
Com’ebbe  dette  queste  parole,  venne  circondata 
da  grande  splendore,  e una  voce  udissi  dal 
cielo:  « Figliuola,  fatti  coraggio  e non  temere; 
perocché  io  son  quel  Dio  che  tu  invochi;  nè  ti 
abbandonerò  giammai  ». 

A queste  cose  l’Imperatore  divenne  vieppiù 
furioso,  fino  a uscir  di  sentimento. 

11  giorno  seguente,  mentre  la  si  menava 
nuovamente  dinanzi  al  tribunale,  l'Imperatore 
prese  a dirle:  « Vien  qua  vile  maliarda;  cfiè  si 
possa  vedere  qualche  altro  tuo  incantesimo  ».  E 
com’ella  gli  fu  alla  presenza,  continuò:  « Con- 
senti tu  dunque  di  viver  meco,  e sacrificare 
agli  dèi?  » 

Prisca  intrepidamente  rispose:  « Smetti,  o 
empissimo  degli  uomini,  e degno  figlio  di  tuo 
padre  Satana!  Non  hai  tu  vergogna  insultare 
a un’  inerme  e grama  fanciulla,  e così  mala- 
mente trattarla,  da  che  conosci,  che  giammai 
sarà  per  sacrificare  a’  tuoi  numi  ? » 

L’Imperatore  allora  infuria,  e ordina  che  venga 
denudata  e battuta  con  verghe.  Ed  ecco  appa- 
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rire  il  corpo  della  verginella  bianco  come  neve, 
e lucente,  che  abbagliar  facea  ognuno  che  la 
riguardasse  *.  Intanto  che  la  si  flagellava,  di- 
ceva: « Ho  alzata  la  mia  voce  al  Signore;  ed 
Egli  mi  ha  esaudita  nel  combattimento  fra’miei 
tormenti  ». 

L'Imperatore,  che  la  udì  così  dire,  « Pensi  tu  » 
esclamò  « di  sedurmi  con  le  tue  magìe?  » 

Ma  la  Santa,  a lui:  « Il  tuo  padre  Satana  è 
il  solo  maestro  delle  arti  tenebrose  e maligne; 
ama  i fornicatori,  ed  egli  solo  ha  grande  amistà 
co’  maghi  ».  L’ Imperatore  allora  ordinò  di  nuo- 
vo la  si  flagellasse  con  verghe;  il  che  udendo 
la  Santa  sorrise,  e « 0 ingiusto  » disse  « ed 
empio  uomo,  nemico  a Dio,  e inventor  de’mali  ! 
Sei  così  cieco  da  non  conoscere  la  felicità  che 
mi  procuri  con  ciò  dall’ Eterno  Creatore?  » 

Limenio,  dopo  averla  flagellata,  andò  tutto  a ri- 
ferire all’Imperatore  dicendo:  « Questa  vile  fan- 
ciulli mostra  di  non  sentire  i tormenti  per  far 
trionfare  i cristiani  ed  il  loro  Crocifisso;  e con  la 
sua  splendidezza  vorrebbe,  come  la  luce  del  sole, 
dominar  su  tutti:  comanda  che  sia  messa  in  pri- 
gione fino  a domani,  e la  si  unga  tutta  d’olio  o di 
grasso;  e così  sapremo  ben  toglierle  di  dosso  la  sua 
lucentezza  ».  L’Imperatore  la  fè  dunque  rinchiu- 
dere immediatamente  in  carcere  per  il  giorno  se- 
guente. Intanto  che  Prisca  venia  tratta  alla  carcere 


1 * Tubo  iratus  Imperator  ìussit  expoliari  eam  et  iteruift  cadi.  Sancta 
autem  videbatur  candida  sicut  nix,  cujus  splendebat  corpus  in  tantum 
quod  nitor  claritatis  ejus  caligare  faciebat  respicientes  in  eam  ».  Ad. 
cap.  11,  n.  1. 
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alla  presenza  di  tutto  il  popolo,  così  pregava:  « Io 
ti  ringrazio,  mio  Signor  Gesù  Cristo,  e ti  prego 
aiutarmi  della  santa  tua  grazia  a preservarmi 
dall’empio  ed  impuro  Claudio,  che  sì  disprezza 
e odia  la  tua  somma  bontà  ».  Durante  la  prigio- 
nìa di  quella  notte,  la  santa  fanciulla  non  fece 
altro  che  glorificare  il  Signore,  inneggiando  al 
santo  suo  nome;  e altre  voci  ancora  fra  il  popolo 
udiansi,  che  si  accordavano  con  le  laudi  della 
verginella  prigioniera.  Venuto  il  giorno,  fu  dato 
ordine  che  si  togliesse  di  prigione;  ma  prima 
le  fosse  unto  e spalmato  bene  il  corpo  di  grasso. 
Limenio,  che  appunto  uscia  allora  di  palazzo, 
principiò  a sentire  una  grande  fragranza,  come 
di  aromi  e profumi;  vólto  a’compagni,  dice  loro: 
« Non  sentite  voi  il  grato  odore?  » 

Cui  essi:  « Eh!  gli  dèi  diffondono  cotali  odo- 
rosi profumi  per  la  loro  diletta  Prisca;  peroc- 
ché ognun  sa  come  un  nume  le  apparve  que- 
sta notte  in  prigione  ». 

Come  furono  poi  arrivati  alla  carcere,  trova- 
rono santa  Prisca  assisa  come  su  di  un  trono, 
circondata  da  una  moltitudine  di  angeli,  la  cui 
lucentezza  era  sì  smagliante  da  con  potersi  im- 
maginare, non  che  descrivere.  Tenea  in  mano 
una  tavoletta,  sulla  quale  leggeva:  « Quanto 
sono  grandi  e mirabili  le  opere  tue,  o Signore! 
tutto  hai  fatto  con  grande  sapienza  1 ».  Li- 
menio stupefatto  tosto  partì  e andò  a raccon- 
tare cotali  maraviglie  all’Imperatore,  il  quale 
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ordinò  che  venisse  condotta  nel  tempio  a sacri- 
ficare; e nel  caso  che  si  rifiutasse,  fosse  data  in 
preda  alle  fiere.  Prisca  intanto  continuava  a 
pregare:  « Io  corsi  la  via  de’ tuoi  comandamenti 
o Signore;  la  via  dimostrami  delle  tue  giustifi- 
cazioni, e contemplerò  le  tue  meraviglie.  Sal- 
vami dai  gastighi  degli  uomini,  perchè  possa 
custodire  le  tue  leggi  1 ». 

L’Imperatore  come  vide  Prisca  divenuta  quasi 
più  di  prima  bella  e tranquilla  dell’animo,  ri- 
fece le  ali  alla  speranza,  e sì  le  disse:  « Hai  tu 
forse  dato  retta  ai  buoni  consigli,  e consenti 
sacrificare  a’ pietosi  dèi?  » 

« La  mia  offerta,  o Imperatore  » rispose  ella 
« è fatta;  nè  tu  potrai  imbrogliarmi  con  le  tue 
cavillose  domande;  perocché  mi  sento  ben  franca 
dalle  empietà  e vanità  seduttrici  di  questo  mon- 
do. Io  ricevei  i comandamenti  del  mio  signor 
Gesù  Cristo,  e saprò  custodirli.  È cosa  buona 
per  me  darmi  a lui  solo,  in  lui  riporre  tutte  le 
mie  speranze,  eh’ è la  verità  istessa,  a cui  nulla 
manca  come  onnipotente;  mentre  le  seduzioni 
di  questo  mondo  sono  dardi  avvelenati,  che  ci 
portano  alleterne  pene.  Non  temo,  gioisco  anzi, 
della  morte  che  mi  pende  sul  capo;  chè  la  morte 
de’ santi  è quella  che  ha  sempre  soggiogato  il 
diavolo,  tuo  padre  ». 

E l’arrabbiato  Imperatore  a lei  : « Ma  tu  non 
morirai,  o Prisca,  se  scendi  a sacrificare  ». 


1 Psal.  ex  viti. 
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« Vorresti  dunque  costringermi  di  nuovo  » 
riprese  la  fanciulla  « di  andare  al  tempio  ». 

E l’Imperatore  di  risposta:  « Sì;  va’,  sacrifica, 
se  non  vuoi  che  io  ti  esponga  alle  fiere  ». 

Prisca  allora  riprese:  « Or  ben,  forte  della 
grazia  del  mio  Signor  Gesù  Cristo,  che  mi  aiuta, 
sua  umile  ancella,  anderò  ove  tu  comandi  ». 

Ma  il  demone  che  dimorava  nell'Idolo,  cono- 
scendo che  la  santa  fanciulla  andava  colà  per 
discacciarlo,  principiò  a gridare:  « Misero  me! 
ove  ne  anderò  io  sì  lungi  da  te,  o Dio  del  cielo? 
Il  fuoco  m’insegue  dai  quattro  canti  del  tempio  ». 

Entra  Prisca;  armandosi  del  segno  della  santa 
Croce,  ed  accennando  alla  statua  >del  nume, 
esclamò:  « Imperatore,  attendi  a quanto  t’in- 
segno: vedi  lì,  son  occhi  che  non  vedono;  orec- 
chie che  non  ascoltano;  mani  che  non  toccano; 
piedi  che  non  camminano;  una  statua  insomma 
rivestita  di  vanità  spregevole;  e tu  vorresti  che 
a lei  io  sacrificassi?  » 

L’ Imperatore  (che  non  capiva  quello  che 
dir  si  volesse)  esclamò:  « Vivan  gli  dèi  ! tu  hai 
finalmente  condisceso  a quanto  ti  domandava  ». 

Ma  la  Santa  avvicinatasi  di  più  all’Idolo,  uscì 
in  questa  preghiera  al  Signore  : « 0 Signore  Id- 
dio, Re  eterno  ! Tu  che  hai  disteso  il  firma- 
mento, e creata  la  terra  e tutte  le  cose;  tu  che 
segnasti  i confini  alle  acque  del  mare,  e calcasti 
il  capo  al  serpente;  non  volermi,  o Signore, 
abbandonare  in  quest’ora;  ascolta  la  mia  pre- 
ghiera, e distruggi  quest’idolo,  fattura  delle 
mani  degli  uopiini,  ed  istrumento  a’ demoni  di 
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inganno  e di  malizia;  e fai  conoscere  a Claudio 
ne’suoi  inventati  tormenti,  che  Tu  solo  sei  il  be- 
nedetto in  eterno.  Amen  ».  Poi,  alzando  la  voce, 
continuò:  « Comando  a te,  che  dimori  in  questo 
sordo  e muto  idolo,  di  partirne  ».  Uno  strepito 
allora  udissi,  qual  fosse  di  tuono,  ed  un  fuoco 
discese  dal  cielo  che  incenerì  i sacerdoti  del  tem- 
pio; buona  parte  del  popolo  ne  rimase  morta; 
la  parte  destra  del  purpureo  manto  dell’  Impe- 
ratore ne  fu  tutt’ abbronzata;  e l’idolo  ne  cadde 
incenerito  '.  Santa  Prisca  allora  esclamò:  « Sia 
gloria  a Dio  nel  più.  alto  de’ cieli,  e pace  in 
terra  agli  uomini  di  buona  volontà  ». 

Dopo  questo,  l’Imperatore  pieno  di  furore  e 
senza  badare  al  miracolo  avvenuto,  e molto  meno 
alla  potenza  del  Dio  invisibile,  disse  al  Prefetto: 
« Prendi  questa  strega,  e la  lacera  e sbrana  in 
pezzi  con  raffi  ed  uncini  di  ferro,  sì  che  essa 
non  abbia  più  a vedere  la  lnce  di  questo  mondo. 
Io  son  sazio  di  confusione  e d’ inquietezza;  nè  so 
più  quel  che  mi  fare  ».  Il  Prefetto,  impadro- 
nendosene,  la  fè  condurre  tosto  nel  pretorio;  e 
sedendo  prò  tribunali,  comandò  che  gliela  con- 
ducessero dinanzi,  così  dicendo:  « Menatemi  qui 
la  distruggitrice  del  tempio,  chè  vogliam  vedere 
quello  che  saprà  fare  ».  Prisca  sorridendo  entrò 
nel  pretorio.  ' 

Disse  allora  il  Prefetto:  « Tu  mi  burli  eh  ! 


1 < Et  mox  tonitrum  magnum  factum  est,  et  cecidit  ignis  de  cado,  et 
combussit  sacerdote»  templi,  et  multitudo  populi  mortua  est,  et  Impera- 
tori» partem  dexteram  purpuree  combussit,  et  .idolum  in  favillato  rede- 
git  ».  Acta,  ultimo  verso  del  n.  19. 
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piccola  maliarda,  perchè  ancor  se’ viva;  giuro 
per  il  purissimo  sole,  che  io  getterò  le  tue  in- 
teriora a’ cani;  ed  allora  vedremo  se  il  vostro 
Cristo  verrà  a confortarti  ». 

« 0 scellerato  » rispose  Prisca  « non  dovrò  io 
deridere  la  potenza  del  tuo  Imperatore,  che, 
sconfitto  da  una  tenera  giovinetta,  aiutata 
però  da  Gesù  Cristo,  mi  ha  consegnato  nelle 
tue  mani  ? » 

Il  Prefetto  riprese:  « Egli  comanda;  e ha  il 
potere  di  consegnarti  a me,  affinchè  ti  sforzi  a 
sacrificare,  o toglierti  la  vita  ». 

« Io  non  sacrificherò  * rispose  Prisca.  « Tor- 
mentami pure  come  ti  aggrada  ». 

Allora  il  Prefetto  ordina  che  sia  stretta  nella 
tortura,  e tagliatele  le  membra  con  coltelli. 
Mentre  così  la  tormentavano,  essa  esclamava: 
« 0 Signor  Gesù  Cristo,  deh  ! m’ aiuta  ; mi  soc- 
corri ! » 

Il  Prefetto  indignato  ordina  sia  messa  nuo- 
vamente in  prigione;  ed  ella,  cingendosi  il 
santo  corpo  de’suoi  lunghi  capelli,  se  ne  andò 
quietamente  alla  carcere.  Il  Prefetto  poi  mon- 
tato a cavallo,  andò  alla  prigione,  e trovò  la 
santa  fanciulla  sana  come  prima.  Sedea  come 
sopra  di  un  trono,  ed  il  suo  volto  scintillava 
come  un  sole  *.  Sgomentato  partì;  e serrando 
la  porta  della  prigione,  la  munì  del  suo  sigillo, 
e designò  cinquant’ uomini  a custodirla,  intanto 

1 in  questo  punto  gli  Atti  si  esprimono  con  la  massima  brevità.  Cir- 
costanze che  potrebbero  essere  avvenute  nel  periodo  di  giorni,  sono  ivi 
ricordate  come  avvenute  lusserò  in  una  sola  ora. 
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ch’egli  se  ne  andava  dall'Imperatore.  Santa  Pri- 
sca si  pose  in  qua’  momenti  a glorificare  Iddio, 
cantando  a Lui  inni  di  lode,  mentre  la  cella, 
ov’era  confinata,  si  vedea  risplèndere  di  gran 
luce.  Il*  Prefetto  trovò  l’Imperatore  nel  suo  pa- 
lazzo, il  quale  tosto  che  il  vide,  maravigliato 
esclamò:  « Per  qual  ragione  se’ venuto  via?  » 

Egli  rispose:  « Secondo  mi  avevate  ordinato, 
torturai  l’ infelice  giovinetta  Prisca  con  coltelli 
e graffi  di  ferro,  ed  ho  provato  anco  ad  ucci- 
derla: ma  bene!  ella  vive  ancora,  e ricusa  di 
sacrificare.  Io  ho  adempito  agli  ordini  tuoi:  sta 
a te  pensar  ora  ad  altre  punizioni  che  ti  piac- 
cia infliggerle  ». 

L’Imperatore  a lui:  « È ormai  evidente  che 
ella  confida  ne’  suoi  incantesimi.  Sia  lasciata  in 
preda  alle  fiere,  perchè  la  facciano  in  pezzi  ». 

Il  Prefetto  si  tacque. 

Venuto  il  giorno  appresso,  questi  mandò  i 
giustizieri  a prenderla,  e come  fu  alla  sua  pre- 
senza le  disse:  « L’Imperatore  comanda  che  tu 
sacrifichi;  se  ricusi,  io  ti  esporrò  alle  fiere  ». 

Santa  Prisca,  con  un  aspetto  sfavillante  di 
luce  come  un  sole,  rispose:  « Nel  nome  di  Gesù 
Cristo  mio  Signore,  che  sofferse  per  noi,  ed  in 
cui  io  credo,  son  certa  che  ti  vincerò  ». 

Queste  cose  udendo  il  Prefetto  vieppiù  s’ir- 
ritò, e andò  dall’Imperatore  e gli  disse:  « Ti 
prego  venir  meco  all’Anfiteatro  ».  Andaron  colà 
amendue;  e la  fecero  mettere  fra  due  fiere. 

La  Santa  allora  disse  loro:  « Osservate  qual’è 
il  mio  sacrifizio  ». 
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Il  Prefetto,  rivolgendosi  all’  Imperatore,  disse: 
« Guarda  un  po',  che  questa  maliarda  rovescia 
i nostri  dèi!  deh!  possa  esser  fatta  in  brani  dalle 
fiere!  » 

Fra  quegli  animali  era  un  terribile  leone, 
che  da  quattro  giorni  non  avea  mangiato  \ L’Im- 
peratore assiso  sopra  il  suo  trono,  e agitato  da 
interno  sgomento,  ordina  che  Prisca  sia  intro- 
dotta sull’Arena. 

Ma  non  si  tosto  eli’  era  entrata  nel  Colosseo, 
che  un  grande  strepito  udissi  per  il  cielo,  onde 
tutti  gli  spettatori  ne  restarono  sbigottiti. 

Intanto  l’Imperatore  diceva  a Prisca:  « Fai 
senno  una  volta,  e condiscendi  a’ miei  desideri; 
pensa  che  una  grande  sciagura,  e già  ne  senti 
e vedi  i segni,  ti  pende  sul  capo:  Io  ti  giuro 
per  gli  dèi  che  ti  amo  eccessivamente  ». 

La  Santa  fanciulla  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e 
disse:  « 0 Signor  Gesù  Cristo,  che  hai  manife- 
stata la  tua  divinità,  e coronati  i tuoi  santi  di 
gloria,  custodiscimi  e mi  difendi  nel  combatti- 
mento di  questo  giorno  ».  E guardando  poi 
l’Imperatore,  continuò:  « 0 miserabile  ed  infe- 
lice! conosci  una  volta,  che  io  amo  meglio 
esser  divorata  dalle  fiere  per  meritarmi  la  eter- 
na vita  in  Gesù  Cristo,  che  dare  nei  lacci  della 
eterna  morte,  secondando  le  ignobili  tue  voglie  ». 

L’Imperatore  ordinò  dunque  che  fosse  dato  la 
via  al  ferocissimo  leone  perchè  subito  la  divo- 

’ < Erat  autem  et  alma  leo  immanissimus,  qui  quotidie  comedebat 
septem  oves.  Hic  non  comederat  per  dies  quatuor,  ut  devoraret  B.  Pri- 
scam  ». 

1 Martiri  del  Colotseo.  24 
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rasse:  e avreste  udito  codesto  leone  ruggir  nella 
sua  tana  così  spietatamente,  che  facea  venire  i 
bordoni  a ognuno  che  l’udìa.  Il  guardiano  gli 
détte  l’andare;  ed  eccolo  di  un  salto  balzar  rug- 
gendo sull’Arena.  Ma  che?  girando  intorno 
alla  Santa,  perse  di  un  tratto  tutta  la  ferocia, 
e componendosi  a dolcezza  ed  amore,  abbassò 
la  testa  in  atto  di  ossequio,  lambendole  i piedi  *. 
Santa  Prisca  intanto  pregava:  « 0 Dio!  Se  per- 
metti che  io  combatta,  come  un  reo,  in  questo 
teatro  di  colpevoli,  mi  preserva  però  l’ animo 
puro  ed  immacolato  ».  E rivoltasi  all’Impera- 
tore, soggiunse:  « Intendi  una  volta,  o Impera- 
tore, che  con  le  tue  torture  e con  le  tue  fiere 
non  hai  fatto  che  far  vieppiù  trionfare  la  no- 
stra potenza  cristiana;  perocché  Gesù  Cristo, 
che  ha  fatto  il  cielo  la  terra  e quanto  in  essi 
si  contiene,  è sempre  il  vittorioso  ; perchè  a lui 
ogni  cosa  è soggetta  per  la  volontà  dell’eterno 
suo  Padre  ». 

L’ Imperatore  maravigliato  della  mansuetu- 
dine del  leone,  e dell’affetto  reverenziale  mo- 
strato alla  Santa,  prese  a dirle:  « Umilia  te 
stessa,  e riconosci  piuttosto  gli  dèi  che  ti  hanno 
assistita  e salvata  ». 

Ma  Prisca  rispose:  « Come  costoro,  che  non 
bastano  a salvar  se  stessi,  possono  aver  salvato 
me?  JSel  nome  del  mio  Signor  Gesù  Cristo,  sa- 

1 c Et  erat  leo  rugiens  in  cubili  suo,  ut*  omnes  terrore t.  Ilio  qui  eum 
Dutriebat  aperiit  leoni,  et  egressus  leo  rugiit  cursum  arripiens  et  ambu- 
lavit  ad  Sanctam  non  terrorem  ostendens  sed  dilectionem,  et  inclinans 
se  adorabat,  osculabatur  pedes  ejus  ». 
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ranno  essi  più  presto  da  me,  nel  mio  combat- 
timento e martirio,  soggiogati  e disfatti  ».  L’Im- 
peratore ordinò  che  il  leone  fosse  rimenato  al 
serraglio.  Se  non  che  la  fiera,  prima  di  rinta- 
nare,  agguantò  un  parente  dell' Imperatore,  lo 
stramazzò  per  terra,  e l’uccise.  L’arrabbiato 
Claudio  grida  allora,  che  la  Santa  sia  di  nuovo 
messa  in  prigione.  Ed  essa,  fiduciosa  sempre 
nella  grazia  divina,  vi  s’incammina  pregando  : 
« Difendimi,  mio  amato  Signore,  dai  lacci  che  mi 
stanno  tesi  dinanzi,  e dagli  scandali  di  coloro 
che  operano  l’iniquità  ». 

Dopo  tre  giorni  ordinò  nuovamente  l’Impe- 
ratore un  sacrifizio  nel  tempio,  e mandò  per  la 
santa  Vergine.  Venne  costei,  bella  e risplen- 
dente come  un  sole;  e Claudio  prese  da  capo  a 
tentarla:  « Risolvi,  e sacrifica;  così  sarai  salva  ». 
Ma  essa:  « Io  sacrifico  e credo  in  Gesù  Cristo  ». 
L’ Imperatore  stizzosamente  comanda  che  sia 
appesa  e scorticata  con  graffi  di  ferro.  Ed  ella, 
come  fu  sull’  eculeo,  andava  ripetendo  le  parole 
del  coronato  Profeta:  « Tu  m’hai  ricolma  di  con- 
solazione, o Signore,  nella  tua  santa  volontà,  ed 
io  mi  delizierò  sempre  nelle  opere  delle  tue  mani; 
i tuoi  giudizi,  o Signore,  sono  veri  ed  in  eterno 
mirabili  ! » Mentre  la  Santa  martire  così  pregava, 
le  braccia  e le  ossa  tutte  di  coloro  che  la  tor- 
mentavano, furono  prese  da  sì  acerbi  spasimi, 
ch’essi  principiarono  a gridare  all'Imperatore  : 
« Tòglici  da  questo  ufficio;  te  ne  supplichiamo 
per  queste  pene  che  ci  straziano:  gli  angeli  di 
Dio  ci  sono  addosso  a tormentarci  ». 
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.'Imperatore,  tuttavia  ostinato,  ordina  che  sia 
tata  ad  ardere  in  un  gran  fuoco.  I carnefici 
guiscono  Lordine;  accendono  un  immenso 
30,  e ve  la  gettano  sopra.  La  Santa  torna 
regare  : « 0 Signore,  tu  che  guardi  dal  cielo* 
oloro  che  credono  ed  invocano  Te,  abbi  di 
pietà,  tua  povera  ancella!  » Immediatamente 
diluvio  d’  acqua  cade  dal  cielo;  intanto  che 
vento  impetuoso  scompiglia  le  fiamme  per 
do,  che  queste  facendo  ruota  investono  ed 
rumano  tutti  coloro  ch'erano  attorno.  Non  è 
ire  se  l’Imperatore  ne  rimanesse  scorato  ed 
•ilito:  ma  il  più  che  gli  cuoceva  era  vedersi 
ì debellato  e vinto  da  una  tenera  ed  inerme 
ciulla.  ' 

n tanta  esasperazione  incrudelèndo,  comanda 
i le  sieno  divelti  a forza  i capelli.  Ed  ella, 
ntre  i carnefici  le  strappavano  la  bella  chio- 
, diceva;  « Scrisse  l’Apostolo,  se  una  donna 
siede  ricca  capigliatura,  è un  bell’ornamento 
i ha  ricevuto  in  dono:  voi  mi  strappate  que- 
dono  di  Dio;  ma  anche  Iddio  toglierà  a te, 
mperatore,  il  tuo  regno  ».  Claudio  volle  che 
si  lasciasse  nel  tempio;  ne  chiuse  perciò  le 
•te,  segnandole  del  suo  sigillo,  e se  ne  tornò 
palazzo.  La  Santa  fanciulla  rimase  ivi  un 
rno  ed  una  notte  pregando  e benedicendo  al  Si- 
ore.  Sebbene  Tlmperatore  ed  i sacerdoti  fossero 
andare  al  tempio  ogni  giorno,  ebbero  timore 

r Et  inox  pluvia  facta  est  magna,  et  sonitus  venti,  et  dispersa  est 
na  fiamma  et  incendit  qui  circumstabant  omnes.  Imperator  antera 
le  tristi*  erat  quia  vincebatur  a puella  ».  Kit-,  n.  1S. 
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andarvi  allora  che  v’era  santa  Prisca,  perocché 
udivano  di  là  venire  delle  voci,  come  di  una 
moltitudine  d’angeli.  Claudio  perciò,  illuso,  an- 
dava dicendo  a’  suoi  uffiziali  : « Il  nostro  gran 
Nume  ha  ragunati  gli  altri  dèi  intorno  a Pri- 
sca, per  istruirla  e incoraggiarla  ».  Eravamo  al 
terzo  giorno;  e l’Imperatore  ordinò  che  si  alle- 
stisse un  grande  sacrifizio  di  bovi  per  farsi 
nel  tempio.  Ma  quando  si  aprirono  le  porte,  si 
trovò  santa  Prisca  assisa  sur  un  trono,  e circon- 
data da  una  miriade  di  angeli,  la  bellezza  de’quali 
sarebbe  impossibile  descrivere;  mentre  il  Nume 
pagano  giacea  infranto  al  suolo  '.  L’  atterrito 
Imperatore  allora  gridò;  « Dov’ ò il  nostro  Nu- 
me? » A cui  Prisca:  « Noi  vedi  ridotto  in  ce- 
nere? » 

Allora  l’Imperatore  infuriato  fuor  di  misujra 
ordinò  che  fosse  condotta  fuori  della  città,  e de- 
capitata. La  santa  martire  Prisca  se  ne  rallegrò 
e disse  : « 0 Signor  Gesù  Cristo,  Redentore  del 
mondo,  io  ti  glorifico,  ti  adoro,  ti  benedico,  che 
per  il  tuo  aiuto  sono  stata  liberata  da  tutte  le 
malvagità  intentatemi  contro.  Salvami  ora,  o 
Signor  Gesù"  Cristo,  che  sei  buono  con  tutti  ; 
rendimi  salda  nella  confessione  del  santo  tuo 
Nome  fino  all’ultimo;  fa’ che  io  sia  ricevuta  nella 
tua  gloria,  e che  io  scampi  felicemente  le  nequi- 
zie che  mi  circondano;  e remunera  l’empio 


• ' » Turbffi  autem  aperientes  portam  templi  viderunt  B.  Priscam  seden- 
tem  in  sede  et  cum  ea  existentem  coetum  angelorum,  quorum  pulchritudo 
enarrari  non  potest  ; viderunt  autem  deum  illorum  in  terram  cecidisse  ». 
Ad.,  n-  16.  .. 
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Claudio  giusta  le  opere  sue,  e secondo  che  me- 
rita per  aver  perseguitata  la  inerme  tua  an- 
cella »!  Pronunziate  queste  parole  e rivoltasi 
a’ carnefici,  esclamò:  « Eseguite  il  comando  ». 
E così  sotto  la  spada  del  manigoldo  la  vita  di 
santa  Prisca  finì.  Una  voce  allora  udissi  per  il 
cielo  cantare:  « Perchè  hai  perduta  per  il  mio 
Nome  la  vita,  entra  o Prisca  nel  regno  dei  cieli 
a regnare  con  tutti  i miei  santi  ».  E intanto  che 
così  si  cantava,  i carnefici,  caduti  bocconi  per 
terra,  improvvisamente  morirono  '. 

Tutto  questo  fu  subito  annunziato  al  Vescovo 
di  Roma  da  un  cristiano,  che  di  nascosto  avea 
osservato,  e cerne  avevan  condotta  santa  Prisca 
sulla  via  Ostiense  circa  al  decimo  miglio,  e co- 
me ivi  1’  aveauo  decapitata.  Il  Vescovo,  appena 
udito  ciò,  recòssi,  guidato  da  quel  cristiano,  al 
luogo  indicatogli,  e trovò  il  corpo  fra  due  aquile; 
l’una  delle  quali  le  stava  al  capo,  l’altra  a’piedi, 
guardandolo  dalle  bestie  che  noi  toccassero.  Una 
splendida  aureola  le  circondava  il  capo;  ed  il 
suo  viso  sorrideva  nello  Spirito  Santo  \ Il  Ve- 
scovo istesso  con  il  compagno  scavarono  una 
fossa  e ve  la  deposero. 

Come  l’ Imperatore  riseppe  questo,  si  sentì 

1 < Et  (ita)  finivi t vitam  B.  Prisca  par  gladium;  et  vox  de  coelo  facta  eat, 
dicens  : Quia  certasti  prò  nomine  meo,  Prisca,  ingredere  in  regnum  coe- 
lorum  cum  omnibus  sanctis.  Et,  facta  hac  voce,  carnilìces  ceciderunt  in 
facies  suas  et  mortui  sunt  ».  Act.,  n.  17.  , 

* « Tunc  Episcopus,  hoc  cum  audivit,  ambulavit  cum  ipso  qui  ei  nun- 
tiaverat,  et  ibi  eam  invenerunt  jacentem;  unam  quidam  aquilam  seden- 
tem  ad  capud  ejus  et  aliam  ad  pedes  custodientem  corpus  ejus,  ne  a feria 
tangeretur.  Caput  vero  lucidum  splendida  face  risii  in  Spiritu  Sancto  ». 
Act.,  n.  18. 
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invadere  da  un  orribile  spavento;  ed  un  forte 
battito  di  cuore  lo  tormentò  per  dei  giorni:  quasi 
cane  arrabbiato  si  lacerava  e mangiava  le  pro- 
prie sue  carni;  1 e lamentandosi  e tremando 
sempre,  esclamava:  « 0 Dio  de’  cristiani,  abbi 
pietà  di  me!  Conosco  che  ho  trasgredito  i tuoi 
comandamenti,  o Cristo,  e di  averti  bestemmiato  ; 
ho  perseguitato  il  tuo  Nome,  e sconoscente  e 
ingrato  ho  peccato  contro  la  tua  serva.  Giusta- 
mente or  mi  punisci.  Tu  mi  ricompensi  a seconda 
del  merito  mio  ».  E spasimando  e contorcendosi 
nelle  più  dolorose  agonìe  spirò,  mentre  una  ter- 
ribile voce  gli  dicea:  « Entra,  o Imperatore,  nel 
fuoco  deH’inferno;  va’nelle  tenebre  esteriori;  chè 
luoghi  oscuri  e dolorosi  sono  a te  riserbati  ».  Un 
gran  terremoto  scosse  la  terra.  In  quel  gior- 
no, anche  per  una  voce  che  si  udì  dal  cielo,  si 
convertirono  quasi  tutti  della  città  di  Roma;  e 
furono  circa  cinquemila,  eccettuati  i fanciulli  e 
le  donne  ’.  Il  martirio  di  santa  Prisca  avvenne 
il  18  di  gennaio. 

Dopo  poco  tempo  un  cristiano  fabbricò  in  quei 
sito  una  chiesa,  servendo  in  essa  a Dio  giorno 
e notte.  Ivi  rimase  il  venerando  corpo  di  Prisca 
fino  al  consolato  di  Antonino  (an.  275);  quando 
la  sua  tomba  venne  rivelata  al  santo  e vene- 


* « Percussus  est  dolore  cordis  eadem  die,  et  sicut  rabidus  cani»,  car- 
nee suas  comedebat  ».  Ivi,  n.  19. 

1 « Ingredere  Imperator,  in  clibanam  Gehennse  ; vade  in  tenebra»  este- 
riore», tibi  enim  preparata  sunt  tenebrosa  pcenarum  loca.  Factus  est 
autem  terremotila  magmi»;  et  crediderunt  in  eadem  die,  de  ìis  qui  erant 
in  urbe  Roma,  prò  voce  qua»  facta  est  de  coelo,  numero  plus  quain  quin- 
que  milìia,  exceptis  parvulis  et  mulierihus  ».  Ivi,  n.  19. 
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ndo  pontefice  Eutichio  ; il  quale,  preparato  un 
rcofago  di  mirabile  magnificenza,  radunati  e 
cerdoti  e fedeli,  processionalmente  andarono 
là,  e scavatane  la  terra  lo  rinvennero  fedel- 
ante.  Allora  con  grande  venerazione  devota- 
ante  tolsero  su  il  santo  corpo  di  Prisca  ver- 
ne  e martire;  e con  inni  e cantici  lo  portarono 
la  città,  e lo  deposero  vicino  aH’Arco  Romano,  in 
iella  Chiesa  eh*  è appunto  intitolata  dai  santi 
artiri  Aquila  e Prisca:  resero  grazie  a Dio 
i’è  nei  cieli,  e a Colui,  cui  è dovuta  gloria  ed 
mre,  e che  vive  con  Dio  Padre  in  unità  dello 
>i ri to  Santo  per  tutti  i secoli.  Amen. 

Gli  Atti  di  santa  Taziana,  come  sono  raccon- 
ti dai  Bollandisti,  si  assomigliano  moltissimo, 
ìzi  dir  si  potrebbero  identici  a questi  di  santa 
risca.  Masesieno  somiglianti  in  due  Sante  di- 
inte  e diverse,  o non  piuttosto  sieno  i medesi- 
i che  vanno  sotto  doppio  nome,  io  credo  che 
a molto  diffìcile  a^vedere.  Tuttavia,  seguendo 
dotto  giudizio  di  Papebrochio,  vorremmo  cre- 
;re  che  santa  Tiziana  fosse  realmente  un'altra 
•oina  del  Colosseo.  Infatti  questa  pure  ha  il 
io  particolare  e distinto  giorno  festivo  nel 
artirologio,  eh’  è a’  12  di  gennaio. 
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CAPITOLO  XVII. 

Crisante  e Daria. 

Crisante  era  figliuolo  di  un  senatore  d’Ales- 
sandria,  di  nome  Polemio,  che  venuto  a Roma, 
regnando  Numeriano  (an.  282),  fu  annoverato 
ben  presto  fra’ Senatori  della  imperiale  metro- 
poli. Padre  e figliuolo  erano  pagani  j ma  Tim- 
prescrutabile  Provvidenza  divina,  che  san  Paolo 
assomiglia  al  vasaio,  il  quale  fa  de’ vasi  che 
servir  debbono  ad  onore,  ed  altri  a vili  cose, 
illuminò  di  un  raggio  sovrannaturale  la  mente 
di  Crisante,  e ne  fece,  non  pure  un  cristiano, 
ma  e un  glorioso  martire  della  Chiesa  di  Dio. 
Era  questi  un  giovine  d’ indole  ardente,  e,  sor- 
tito da  natura  sottile  e perspicace  intelletto, 
amava  passionatamente  lo  studio.  Avea  già  di- 
scorsi tutt’i  sistemi  filosofici  che  di  qu e’ giorni 
erano  in  voga,  ed  appresa  l’eloquenza  alla  scuola 
dei  più  famosi  maestri;  di  maniera  che,  prima 
che  giunto  fosse  all’  età  virile,  la  sua  mente 
era  già  molto  ricca  di  scienza  e di  erudizione. 
Queste  scientifiche  occupazioni  non  si  confa- 
cevano certamente  colla  mollezza  e colle  altre 
ignobili  passioni  della  corrotta  natura;  e per- 
ciò Crisante  amava  le  virtù  senza  quasi  addar- 
sene. L’Altissimo  Iddio  si  compiacque  in  lui,  e 
per  un  tratto  della  sua  divina  grazia  lo  portò 
al  conoscimento  della  fede  cristiana:  e i mezzi 
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che  adoperò  non  furono  punto  dissimili  da  quelli 
che  pur  oggi,  per  chi  vuol  convertirsi  alla  gra-’ 
zia,  son  sempre  a sua  posta. 

L’ardente  sete  del  sapere  facea  sì  che  leg- 
geva ogni  libro  che  gli  cadesse  fra  mano.  Avea 
sentito  dire  de’ cristiani:  e le  maraviglie  ope- 
rate da  cotesta  sètta  perseguitata  lo  acce- 
sero della  più  grande  curiosità.  Le  virtù  loro, 
la  pazienza  nelle  tribolazioni,  e l’amore  straor- 
dinario, onde  l’un  altro  si  amavano,  sorprendeva 
tra  diletto,  e sgomento  l’acuta  mente  del  nobile 
giovine.  Sicché  presto  cercò  avere  alle  mani 
que’ pochi  libri  che  si  usavano  dai  cristiani,  ed 
una  copia  delle  Sacre  Scritture.  Li  lesse  con 
grande  avidità.  Da  ogni  pagina  traeva  raggi  di 
luce,  e sentimenti  di  pace  inesplicabile  che  con- 
fortava il  suo  cuore.  Notte  e giorno  stava  im- 
merso nello  studiare  quella  filosofia  vera,  che 
emana  dalla  istessa  verità  eterna.  Si  maravi- 
gliava di  se  stesso  come  avesse  vissuto  sì  lungo 
tempo  senza  conoscerla;  senza  conoscere  un  li- 
bro si  sublime  nella  sua  semplicità,  perfetto 
nella  sua  bellezza;  e in  alcuni  punti  anche  se- 
vero, ma  non  sconfortante.  Simile  al  fanciullo 
che  vede  per  la  prima  volta  i’ immenso  oceano, 
non  può  dirsi  come  rimanesse  sorpreso  di  quella 
lettura. 

Crisante  divenne  cristiano.  Per  sovrannatu- 
rale disposizione  fu  messo  sotto  la  disciplina  di 
un  vecchio  eremita,  che  si  chiamava  Carpoforo, 
e fu  istruito  e battezzato.  Dopo  il  battesimo  la 
sua  mente  si  aprì  vieppiù  alla  luce  della  grazia 
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coleste,  ed  il  suo  cuore  s’infiammò  di  zelo  per 
la  conversione  delle  anime,  e già  gli  tardava 
infondere  in  altrui  quella  gioia,  ond’era  inebriata 
l’anima  sua.  Otto  giorni  dopo  il  battesimo,  lo 
troviamo  predicare  nelle  pubbliche  piazze  con 
la  istessa  intrepidezza,  onde  gli  Apostoli,  usciti 
del  cenacolo  di  Gerosolima,  principiarono  la 
grande  opera  della  conversione  del  mondo.  In- 
numerevoli furono  i convertiti  per  i suoi  potenti 
sermoni;  se  non  che  piaceva  a Dioch’ei  glori- 
ficasse la  sua  Chiesa  principalmente  per  via  di 
sofferenze  e di  combattimento. 

Suo  padre  sentì  con  isdegno  ch’egli  avesse  ab- 
bracciato il  cristianesimo:  come  tutt’i  pagani, 
ei  pensava  che  non  vi  fosse  qosa  peggiore  o più 
empia  di  predicare  per  un  Dio  vero,  uno  ch’era 
stato  crocifisso  dagli  uomini.  Arrestò  dunque 
Crisante,  e lo  rinchiuse  in  una  stanza  di  casa, 
maltratt  ndolo  e forzandolo  a ritornare  al  culto 
degli  dèi.  Non  era  permesso  ad  alcuno  vederlo; 
ed  una  sola  volta  al  giorno  eragli  dato  il  cibo. 
Ma  il  giovine  si  stimava  felice,  ed  era  infles- 
sibile nel  suo  proponimento,  intanto  che  conti- 
nuava a diportarsi  col  padre,  sebben  crudele, 
sempre  col  medesimo  amore  e rispetto  filiale. 
Passò  dei  giorni  in  così  crudo  stato  ; quando  lo 
spirito  maligno  s’accorsa  ch’era  per  quel  lato 
inespugnabile,  e tese  un  laccio  alla  sua  virtù. 

Un  amico  andò  un  giorno  a visitare  il  sena- 
tor  Polendo,  che  trovò  accorato  ed  afflitto  per- 
chè non  sapea  più  come  farsi  a dissuadere  il 
figlio  da’ suoi  proponimenti.  Polemio  aprì  l’animo 
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suo  all’  amico,  e lo  ricercò  di  consiglio.  Certa- 
mente non  potea  dar  nelle  mani  di  un  più  tristo 
consigliere;  il  diavolo  pare  gliel  trovasse  a posta 
per  cospirare  alla  rovina  di  Crisante.  « Se  tu  de- 
sideri, * disse  l’amico  « cambiare  l’animo  del 
figliuol  tuo,  trattalo  piuttosto  con  i piaceri,  che 
con  le  mortificazioni  ; blandisci  la  sua  giovinezza 
e beltà;  i piaceri  gli  faran  dimenticare  d*  esser 
cristiano:  dovresti  pur  sapere,  che  coteste  mor- 
tificazioni, onde  lo  punisci,  sono  credute  dai  cri- 
stiani più  presto  onorevoli  che  penose  ». 

Polemio  pensò  esser  buono  il  consiglio,  e si 
prefisse  operare  a seconda  di  quello.  Addobbò  il 
suo  triclinio  delle  più  magnifiche  tappezzerìe; 
imbandì  una  tavola  delle  più  ghiotte  vivande;  ed 
invitò  un  numero  di  leggiadre  femmine,  vestite 
nella  maniera  più  spudorata.  Com’ebbe  am- 
mannito  e disposto  tutto  quanto  potea  titillare  i 
sensi  e generar  piacere,  fece  venire  il  santo 
giovine,  sperando  che  a prima  giunta  la  virtù 
di  lui  sarebbe  venuta  meno;  ma  invece  trovò 
una  vittima  disposta  a soffrir  per  la*  sua  fede. 
Crisante  entrò  nel  triclinio  maravigliato  di 
quanto  avea  fatto  il  padre,  ignorandone  lo  scopo. 
Una  smagliante  luce  splendea  dai  molteplici 
lampadari  di  cristallo;  le  mura  erano  ricoperte 
di  preziose  tappezzerìe,  e gli  odori  di  delicatis- 
sime vivande  si  confondeano  colla  fragranza  di 
mille  e svariati  fiori.  Attorno  la  curva  tavola 
si  stavano  adagiate  numerose  femmine,  che,  in 
abbigliamento  voluttuoso  e libero,  pretendeano 
rappresentare  le  divinità  pagane:  delle  vesti  si 
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faceano  vento  spudoratamente,  attendendo  l’ar- 
rivo del  principale  soggetto  cui  dovean  dar  gu- 
sto, cioè  Crisante.  Non  sì  tosto  questi  fu  entrato, 
che  tutto  si  alzarono  a prestargli  i loro  omaggi  : 
i musici  dettero  negli  strumenti,  e principiarono 
a fumare  gli  odorosi  incensi.  Il  santo  giovine 
guardò  pieno  di  maraviglia  attorno  ; ma  la 
maraviglia  divenne  ben  presto  un  convincimento, 
e si  accorse  del  laccio  che  gli  era  stato  teso. 
Appena  ebbe  egli  posto  il  piè  nella  stanza,  suo 
padre  ratto  ratto  ne  uscì  tirandone  dietro  a sè 
la  porta,  e chiudendola  a doppia  mandata. 

Crisante  allora  pregò  di  cuore  per  l'aiuto  di- 
vino: perocché  ben  vedea  che  non  sarebbe  an- 
dato immune  da  quelle  attrattive,  se  non  lo 
avesse  assistito  il  Signore.  Le  sue  preghiere 
furono  esaudite;  e tutti  gli  allettamenti  e ten- 
tazioni del  diavolo,  come  spuntata  saetta,  cad- 
dero impotenti  di  contro  lo  scudo  della  sua 
fede.  L’Onnipotente  operò  in  suo  favore  un  sor- 
prendente miracolo.  Egli  non  appena  era  rima- 
sto solo  in  quella  stanza,  ed  avea  principiata 
una  preghiera  all’ Altissimo,  che  tutte  quelle 
femmine  caddero  in  profondo  letargo.  Laonde 
egli  trovossi  come  in  una  solitudine;  ed  ingi- 
nocchiatosi in  un  canto  della  splendida  sala, 
l’anima  sua  rapita  in  estasi  volò  a unirsi  con 
Dio,  e a pascolarsi  nelle  gioie  dolcissime  del 
cielo. 

Suo  padre  e i servi  erano  maravigliati  come 
si  fosse  fatto  di  un  subito  un  profondo  silenzio 
nella  sala  del  banchetto:  non  un  bisbiglio,  non 
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un  movimento:  tutto  era  muto  come  un  sepolcro. 
Finalmente,  vinto  da  curiosità,  Polemio  aprì 
furtivamente  la  porta  ed  ispiò...  Rimase  stupe- 
fatto di  terrore  e di  maraviglia!  Le  fanciulle, 
i musicanti  e gli  schiavi  stavano  sdraiati;  chi 
sotto  i banchi,  e chi  sotto  la  mensa,  quasi  fos- 
sero morti;  e Orisante  in  un  cantone  genuflesso 
e raccolto  in  preghiera  con  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto.  È questo  un  sogno?  una  magìa? 
0 non  piuttosto  uno  strattagemma  preparato 
con  artifizio  dal  suo  figliuolo  cristiano  per  con- 
tinuare a ridersi  dei  paterni  desideri,  e volgere 
tutto  a scherno  di  lui?...  In  questi  pensieri,  stava 
in  forse  e pauroso  sulla  soglia  del  triclinio.  Chia- 
mò tutti  i suoi  domestici  e servi  a vedere  la  ma- 
ravigliosa  scena.  Alcuni  piangevano,  credendo 
quelle  fanciulle  fossero  morte;  altri  atterriti  si 
dettero  a chiamare  gli  amici  della  famiglia:  la 
casa  doventò  un  teatro  di  confusione,  mentre 
nel  triclinio  solo  regnava  un  silenzio  di  morte. 

Finalmente,  passato  un  giorno  ed  una  notte, 
gli  amici  di  Polemio  lo  assicurarono  che  tutto 
era  effetto  d’arte  magica,  che  Crisante  aveva 
appresa  dai  Cristiani;  e dopo  breve  discussione 
convennero  di  entrar  dentro  e toglierne  le  fan- 
ciulle. Intanto  però  che  di  là  si  portavano  via, 
esse  si  svegliavano;  e inconsapevoli  di  quanto 
era  accaduto  chiedevano  di  ritornare  al  ban- 
chetto, movendone  ad  un  tempo  sdegnosamente 
lamento  di  non  averlo  fatto  loro  gustare  nem- 
meno: se  non  che  accordato  loro  di  tornare  alle 
ineuse,  non  appena  avean  messo  il  piò  nel  tri- 
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clinio,  che  molte  di  nuovo  ricadean  nel  sonno. 
Mentre  adunque  alcune  profittavano  del  ban- 
chetto, altre  rimanevano  sbigottite  e sopraffatte 
dal  sonno;  il  demonio  stava  preparando  un  al- 
tro aguato  alla  virtù,  di  Crisante. 

Fra  gli  amici  di  Pojemio  v’era  un  vecchio, 
per  dottrina  e perspicacia  di  molta  estimazione, 
il  quale  chiamato  in  disparte  il  senatore,  prese 
a dirgli:  * Polemio,  io  conosco  a fondo  la  tene- 
brosa arte  del  figliuol  tuo;  egli  è stato  un  bravo 
discepolo  di  un  mago  cristiano,  ed  ora  facilmente 
ha  trovato  da  esercitare  il  suo  ingegno  su  di 
queste  sempliciotte  e gonze  fanciulle;  ma  poi 
che  queste  arti  non  hanno  potere  sopra  anime 
nobili  ed  educate,  lascia  che  gli  si  trovi  una 
vispa  ed  avvenente  fanciulla,  che  possa  secolui 
affiatarsi  ed  innamorarsene  sì,  che  divenga  sua 
amante.  Io  ne  conosco  una  tra  le  vergini  di 
Minerva,  che  è giovine  intelligente  e molto 
bella.  La  bellezza  e i gentili  modi  di  costei,  non 
che  la  svegliatezza  di  sua  mente,  vincerà,  son 
certo  il  tuo  figlio  Crisante  ».  Polemio  acconsentì. 
Questi  avea  un  animo  siffattaraeute  avverso  al 
Cristianesimo,  che  se  anche  la  più  abietta  sgual- 
drina delpiù  plebeo  lupanare  della  città  fosse  riu- 
scita a svolgere  il  figliuolo  suo  dal  seguir  la 
virtù,  l’avrebbe  ricevuta  in  seno  della  sua  stessa 
famiglia,  e fatta  erede  non  tanto  della  di- 
gnità senatoria,  quanto  delle  vaste  sue  ricchezze. 
Il  vecchio  senatore  non  riconosceva  altra  specie 
di  delitti  che  due  soli,  ed  erano:  Tesser  cristiano, 
e Tesser  vile  in  guerra. 
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Ma  noi  lasceremo  qui  per  un  momento  di 
tener  dietro  a Polemio  con  i suol  vecchi  a- 
mici,  che  stanno  consigliandosi  sui  mezzi  da 
pigliarsi  per  vincere  il  nobile  Crisante:  e in- 
tanto condurrò  il  mio  lettore  in  un’altra  parte 
della  città,  a veder  una  scena  d’altro  genere. 

Fra  le  varie  costumanze  del  culto  pagano  vi 
era  pur  quella,  massime  per  le  femmine,  di 
consacrarsi  in  modo  speciale  a qualche  divinità. 
Maschi  e femmine  poteano  dedicarsi  a una  di- 
vinità, secondo  loro  piaceva;  ossia,  secondo  che 
meglio  si  confacevano  con  la  speciale  tendenza 
dell’animo  loro.  Ogni  passione  adunque  venia 
così,  in  certo  modo,  personificata  in  qualche 
nume.  Quello  poi  che  oggidì  forma  pel  gentil 
sesso  un’  occupazione  geniale  e d’ozio,  come 
la  musica,  la  poesia,  il  ricamo  ecc.,  a quei 
tempi  di  Roma,  era  tenuto  in  conto  di  religioso 
omaggio;  e di  quei  lavori  se  ne  facea  dono  alle 
immaginarie  divinità  tutelari.  Le  nobili  fan- 
ciulle si  ragunavano  di  tanto  in  tanto  nel  ve- 
stibolo del  tempio  della  rispettiva  divinità.  E 
queste  ragunanze  andavano  sempre  a finire  in 
un  suntuoso  banchetto,  cui  erano  invitati  an- 
che gli  amici.  Tra  le  vergini  di  Minerva  (co- 
me si  appellavano)  una  ve  n’era  di  nobile,  ge- 
neroso, ed  anche  virtuóso,  naturale,  che  qui 
mette  beue  far  conoscere  al  nostro  lettore,  es- 
sendo l’eroina  del  presente  racconto.  Si  chia- 
mava Daria.  Era  poco  più  che  bambina,  e sor- 
passava'in  bellezza  e grazia  tutte  le  sue  coe- 
tanee. Fino  dalla  tenera  età  (allora  si  crede 
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che  toccasse  a fatica  il  sedicesimo  anno)  fu 
ascritta  nel  sodalizio  delle  votite  a Minerva;  lo 
che  si  considerava,  di  que’giorni,  come  una  ricom- 
pensa a gran  merito  e virtù.  Nobile  d’animo  come 
era  e generosa,  fu  amata  da  tutti  ; e nelle  dram- 
matiche rappresentanze,  in  uso  pur  allora,  com’è 
oggi,  negli  Istituti  educativi,  essa  sostenea  sem- 
pre la  parte  di  Pallade  Minerva. 

Un  giorno  Daria  andò  con  le  sue  compagne 
all'adunanza  d’uso  nel  vestibolo  del  tempio  di 
Pallade.  Gli  archeologi  credono  di  poter  preci- 
sare il  sito  esatto  di  cotesto  tempio.  Comunque 
sia,  non  era  molto  lungi  dal  Colosseo.  Se  il  no- 
stro lettore  è stato  a Roma,  forse  avrà  osser- 
vato, passando  per  via  Alessandrina  (movendo 
dal  Foro  Traiano  per  alla  volta  del  Colosseo),  i 
ruderi  di  un  magnifico  portico,  che  ancor  rive- 
lano le  bellezze  di  una  classica  scultura  e in- 
taglio, e delle  colonne  lì  presso,  mezzo  sepolte 
dalla  terra,  che  il  popolo  chiama  le  Colon- 
naccie.  Nella  Guida  di  Roma. , Murray  ne  parla 
così:  « Queste  colonne  sono  più  che  della  metà 
rimaste  sotto  terra;  le  più  alte  si  credono  del- 
T altezza  di  35  piedi,  e di  circonferenza  11. 
Stanno  addossate  a pilastri  di  marmo  peperino; 
e d’una  si  scorge  ancora  il  capitello.  Il  ricco 
fregio  ornamentale  a bassorilievo  rappresenta 
le  arti  protette  da  Minerva.  Sopra  l’attico,  so- 
stenuto da  due  colonne,  v’è  la  statua  in  piedi, 
rappresentante  la  Dea;  e fra  le  figure  muliebri 
del  fregio  vedonsi  zitelle  in  atto  di  tessere;  altre 
filare  o misurar  la  tela  ; altre  aucora  caricate 
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di  cestelle  ; ed  una  figura  assisa,  velata,  espri- 
mente la  Pudicizia  1 ». 

È quindi  molto  probabile  che  le  giovinette  di 
Minerva  costumassero  raccogliersi  per  gio- 
varsi a vicenda  negli  studi  delle  belle  arti; 
siccome  ci  viene  rappresentato  in  cotesto  bel- 
lissimo fregio  del  portico;  unico  avanzo  del  ma- 
gnifico tempio,  come  si  crede,  di  Minerva.  Daria 
se  ne  stava  tutta  gaia  ed  allegra  in  mezzo  a una 
corona  di  festose  compagne,  quando  il  senatore 
Polemio  co’suoi  vecchi  amici, salito  il  portico  ed 
entrato,  la  chiamò  in  disparte.  Ella,  timorosa  e 
tutta  concentrata  nei  suoi  pensieri,  rimase  at- 
tonita, come  intese  eh’ erano  venuti  per  farla 
sposa  a Crisante.  Sapea  bene  che  per  la  sua 
ignobile  nascita  non  potea  aspirare  a tanto; 
per  lo  che  entrò  anche  in  sospetto  intorno  alla 
sincerità  della  profferta.  Se  non  che  vedendo 
Polemio  che  le  parlava  con  le  lacrime  agli  oc- 
chi e con  grande  impegno,  non  dubitò  altri- 
menti. Ringraziò  Minerva  della  buona  fortuna; 
e chiamando  la  fida  fantesca,  che  sempre  e 
ovunque  menava  seco,  s’incamminò  frettolosa 
a casa  del  senatore,  senza  dir  pure  uua  parola 
alle  compagne  della  grande  fortuna,  che  dalla 
bassa  condizione  di  popolana  la  innalzava  al  grado 
di  una  delle  più  cospicue  famiglie  di  Roma.  Lu- 
singhiero oltre  ogni  dire  era  il  quadro  che  rap- 
presentossi  alla  sua  mente  della  futura  felicità;  di 
modo  che  ne  gioiva:  e festosa  ballava  d’alle- 
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grezza  alla  presenza  dei  vecchi  amici  di  Pole- 
mio.  Ma  poco  o punto  pensava  a’  disegni  di 
quella  Provvidenza,  che  tutto  vede  e tutto  con 
soavità  dispone,  e che  dalle  tenebre  soventi  volte 
fa  scaturire  la  luce.  Cotesta  Provvidenza  stava 
preparando  a lei  gioie  e delizie  assai  più  pure 
e durevoli  di  quelle,  che  già  colla  vivida  fan- 
tasia si  era  ripromesse. 

Arrivati  al  palazzo  di  Polemio,  si  trovò  che  da 
poche  ore  erasi  calmato  il  frastuono  e la  con- 
fusione del  famoso  banchetto.  Crisante  avea  in 
mano  la  sua  copia  della  Sacra  Scrittura,  che  avea 
portata  seco  nel  triclinio,  ed  era  profondamente 
occupato  in  quella,  quando  il  padre  fu  di  ri- 
torno a lui.  Quelle  femmine  si  affaticavano  a 
sconsigliare  Daria  di  entrare  nella  sala  ; ma 
ella,  confidando  molto  nei  propri  allettamenti, 
o meglio  per  sovrumana  disposizione,  volle 
adempire  a quanto  il  Senatore  aveale  in- 
giunto, di  offerirsi  cioè  in  isposa  al  suo  figlio 
Crisante.  Era  abbigliata  nella  più  smagliante  e 
lusinghiera  foggia;  gioie  e diamanti  d’indicibil 
valore  le  brillavano  sul  collo  e il  petto  ; ed  i 
finissimi  e neri  capelli,  intrecciati  con  fiori,  tor- 
navano ad  appuntarsele  sul  capo  con  fermagli 
d'oro:  le  sue  guancie  non  aveano  bisogno  di 
belletto  a compensare  il  roseo  colore  della  gio- 
vanile freschezza:  la  natura  le  avea  asperse  di 
tanta  bellezza,  che  l’arte  non  saprebbe  mai  neppur 
adombrare.  L’orgogliosa  e ricca  Cleopatra,  tanto 
famosa  in  oriente,  non  avrebbe  saputo  stare  a 
petto  di  Daria.  Il  Senatore  abbracciò  il  suo  vec- 
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io  amico,  e lo  ringraziò  di  avergli  trovata  una 
bella  giovine  per  divenire  sua  figlia.  Ma  Daria 
a stata  fatta  pel  cielo;  e non  anderà  molto 
e la  troveremo  divenuta  un  angelo.  Quando 
[a  entrò  nel  triclinio,  non  fu  presa,  contro  ogni 
pettazione,  dal  sonno;  anche  Crisante  alzatosi 
ricevè  amorevolmente,  e la  invitò  a sedersi, 
lindi,  fatta  nel  segreto  del  suo  cuore  una  brieve 
■eghiera,  ed  avvicinatosi  a lei,  così  prese  a dirle: 
Vergine  illustre  e gentile,  se  intendi  ad  una 
lione  meco  qual  può  aversi  in  questa  brevissima 
ta,  e indurre  il  mio  cuore,  che  ben  d’altro  è 
fiammato,  a renunziare  a’  suoi  convincimenti; 
se  per  questo  altresì  ti  sei  così  voluttuosa- 
ente  abbigliata,  tu  versi  in  grande  inganno 
l errore.  Vuoi  tu  piuttosto  innamorarti  dei- 
immortale Figliuolo  di  Dio?  Nulla  osta,  pur- 
ìè  tu  il  voglia;  perocché  se  tu  guardi  il  corpo  e 
anima  dalla  colpa,  gli  angeli  di  Dio  allora  ti 
xarezzeranno;  gli  Apostoli  ed  i Martiri  diver- 
gono tuoi  amici;  Cristo  medesimo  si  farà  tuo 
toso.  ed  egli  medesimo,  che  è onnipotente,  ti 
rà  partecipe  del  suo  talamo  immacolato  nel 
impiterno  suo  regno;  Egli  ti  conserverà  impas  • 
bile  il  fiore  della  giovanile  bellezza;  e per 
>te,  iscriverà  il  tuo  nome  nel  libro  della  vita  ». 
Daria  si  commosse  assai  a cotali  parole.  La 
ìrgogna  di  esser  tenuta  per  una  di  bordello, 
risvegliò  più  nobili  sentimenti  nel  cuore, 
calore,  onde  Crisante  le  parlava,  e la  subli- 
ie  e misteriosa  promessa  di  felicità  sempiterna, 
' fece  gettar  per  terra  la  maschera  degl’in- 
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gannì  e della  ipocrisia,  onde  pensava  guada- 
gnare le  affezioni  di  lui.  La  sua  risposta  fu  no- 
bile e sincera: 

« Credimi,  Crisante  »,  prese  a dirgli  com- 
mossa « non  6 stato  l’adescamento  di  una  bassa 
passione  che  a te  mi  ha  condotto.  Fui  costretta 
dalle  lacrime  di  tuo  padre  a venire  a te  per 
ricondurti  all’amore  della  tua  famiglia,  e al  culto 
de’  nostri  dèi  ». 

* Ebbene,  sia  pure,  » riprese  Crisante.  « Se  tu 
avrai  argomenti  da  farmi  cambiare  di  propo- 
nimento, io  ti  ascolterò  con  pazienza:  intanto 
ponderiamo  bene  la  cosa  per  scambievole  uti- 
lità ». 

Accostatosele  più  da  presso,  entrarono  in  un 
ragionare  veramente  interessante  e filosofico, 
che  noi  in  succinto  vogliam  riportare  tal  quale 
sta  negli  Atti  dati  dal  Surio  *. 

« Non  v’ha  cosa  più  necessaria  all’uomo  » in- 
cominciò Daria  « della  religione.  Quando  noi 
poniamo  in  non  cale  questo  nostro  primissimo 
dovere,  dobbiamo  temer  molto  lo  sdegno  degli 
dèi  ». 

« E qual’è,  giudiziosissima  Vergine  »,  domandò 
Crisante  « il  culto  che  dobbiamo  prestar  agli 
dèi?  » 

« Quello  » essa  rispose  « che  gl’  induce  a 
esserci  propizi  ». 

« Ma  come  possono  costoro  protegger  noi, 
che  hanno  bisogno  essi  medesimi  di  esser  guar- 
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dati  da  un  cane,  perchè  non  sieno,  nella  notte, 
derubati  da’ ladri;  e che  per  istare  sui  lor  piedi- 
stalli è necessario  inchiodarveli  ed  impiombar- 
veli,  altrimenti  cadrebbero  in  pezzi  per  terra?  » 

« Ciò  è vero  » riprese  Daria;  « ma  se  il  po- 
polo grossolano  ed  illetterato  potesse  eser- 
citare il  culto  senza  immagini,  non  vi  sa- 
rebbe bisogno  di  fare  cotali  statue  : ora,  sì,  è 
vero,  quelle  sono  di  marmo,  d’argento  e di  bronzo; 
ma  perchè  gli  adoratori  possano  vedere  coi  pro- 
pri occhi  quelli  che  devono  amare,  venerare 
e temere  ». 

« Ma  consideriamo  un  po’  ».  disse  Crisante, 

« (che  che  si  voglia  dire  di  coteste  immagini  sen- 
sibili) se  divinità  siffatte  sieno  veramente  degne 
della  nostra  adorazione.  Certamente  tu  non  vor- 
rai stimare  un  Dio  colui  che  non  abbia  date 
prove  manifeste  di  gloria  e di  santità.  Quali 
segni  di  probità  ha  l’armigero  Saturno,  che  uc- 
cideva i propri  figliuoli  nel  momento  che  nasce- 
vano, come  ne  scrisse  un  istesso  suo  adoratore?  » 
Qual  ragione  ti  muove  a pregare  Giove  istesso, 
che  ha  commessi  tanti  delitti,  omicidi  e adul- 
teri, quanti  furono  i giorni  della  sua  vita;  che 
cospirò  alla  rovina  del  fratello,  che  uccideva  i 
propri  figliuoli;  violatore  delle  matrone,  ma- 
rito della  istessa  sua  sorella,  usurpatore  dei 
regni,  e inventore  della  magìa?  Finché  gli 
scrittori  lo  accusano  di  queste  e simili  empietà, 
per  cui  non  meriterebbe  d’esser  pur  nominato, 
lo  chiamerai  tu  un  dio,  e crederai  in  lui  di 
cuore?  Cos’havvi  di  più  assurdo,  mia  nobile  Ver- 
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gine,  che  deificare  re  e imperatori,  solo  perchè 
sono  stati  coraggiosi  e forti  nelle  guerre  ster- 
minatrici; mentre  i loro  stessi  adoratori  sauno 
bene  che,  sebben  coraggiosi,  doverono  soggiacere 
al  fato  come  ogni  altro  mortale?  Qual  prova 
t’induce  poi  a credere  un  dio,  Mercurio?  quel 
desso,  che  i poeti,  gli  artisti  amano  rappresen- 
tarcelo con  testa  di  porco,  o d’altri  mostri,  e con 
ali  ai  piè  e al  capo?  Si  dice  che  per  di  lui  arte 
magica  si  rinvengono  gli  occulti  e sotterrati 
tesori;  si  distrugge  la  virtù  venefica  nei  cibi; 
e tutto,  già  s’intende,  per  potenza  dei  demoni, 
cui  egli  quotidianamente  sacrifica  una  vacca  od 
un  gallo  ; non  son  eglino  queste,  le  favole  che 
si  contano  di  lui?  E la  santità  di  Ercole,  ov’  è 
ella  mai;  dove  la  sua  potenza?  chè,  mentre  si 
affaticava  a salvar  gli  altri  dal  fuoco,  spontanea- 
mente si  gettò  egli  stesso  nelle  fiamme,  e mise- 
ramente vi  perì  con  la  sua  brava  clava  e pellic- 
cia. In  Apollo  istesso,  che  virtù  sai  vedere?  cosa 
• hai  da  lodare  ne'suoi  bacchici  sacrifizi,  nelle  sue 
intemperanze  e corruttele?  Che  diremo  poi  della 
regina  Giunone,  della  stupida  Minerva,  e della 
lasciva  Venere?  » 

Trasalì  Daria,  quando  udì  chiamare  stupida  la 
sua  cara  Minerva. 

« Non  le  troviamo  noi  > continuossi  impas- 
sibile Crisante  « disputare  orgogliosamente  qual 
di  loro  fosse  la  più  bella?  E le  opere  dei  poeti  e 
degli  storici  non  son  elleno  piene  di  quelle  guerre 
e sventure,  che  piombarono  in  seno  alla  umana 
famiglia,  per  cagione  appunto  della  sprezzata 
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bellezza  di  una  di  coteste  sciocche  e vane  dee? 
Perchè  dunque  gli  uomini  nascono  con  un  na- 
turale impulso  alla  religione,  dovranno  porre 
la  lor  confidenza  in  cosiffatti  personaggi,  dei 
quali  non  ve  n’ha  pur  uno  che  meriti  gli  onori 
divini?  Non  certo  i minori , che  altro  non  sono 
che  schiavi  de’ maggiori.  Non  dovremo  dunque 
concludere,  cara  fanciulla,  che,  se  i maggiori  e 
i più  potenti  dèi  sono  così  miserabili  ed  empi, 
tanto  più  son  tali  coloro  che  li  adorano?  » 

Chiunque  penserebbe  che  la  eloquenza  e la 
forza  di  un  argomentare  così  stringente  avrebbe 
dovuto  vincere  immediatamente  tutti  i pregiu- 
dizi e le  vane  speranze,  che  tenevano  Daria  at- 
taccata al  paganesimo.  Ma,  com’ella  era  dotata 
di  acuto  e svegliato  intendimento,  trovò  da  ri- 
spondere alla  critica  di  Crisante;  e la  sua  risposta 
fu  così  sensata  e a proposito,  che  la  disputa 
prese  maggiore  interesse,  e divenne  profonda- 
mente filosofica. 

« Ma  tu  sai  bene,  o Crisante,  che  tutte  coteste  • 
cose  sono  finzioni  de’ poeti,  e però  immeritevoli 
di  esser  prese  sul  serio.  Nelle  nostre  scuole  di 
filosofia  e dagli  uomini  di  senno  si  guardano  le 
cose  nel  loro  vero  aspetto,  e quindi  non  ci  ven- 
gono mostrate  le  nostre  divinità  rivestite  dei 
vizi,  di  cui  mi  hai  parlato.  Bisogna  por  mente 
a questo,  che  la  virtù  e provvidenza  loro  venne 
significata  da  nomi  simbolici;  e che  non  gli  dèi, 
ma  questi  nomi  simbolici  furono  l’origine  di 
tutte  le  fantasticherìe  de’ poeti.  Così  allegorica- 
mente il  tempo  chiamossi  Saturno;  Giove  sta 
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a significare  il  principio  vivificatore  della  na- 
tura, del  calore  e della  luce;  Giunone  s’inter- 
preta per  il  basso  cielo;  Venere,  per  il  fuoco; 
Nettuno  per  il  mare;  per  la  terra,  Cerere;  e 
così  degli  altri.  E questi  non  servono  a noi? 
Non  sono  eglino  dunque  meritevoli  d’  onore?  » 
« Se  queste  cose  » tosto  riprese  Crisante  « sono 
dèi,  perchè  dunque  no  fate  le  immagini  rap- 
presentative, ed  adorate  queste,  mentre  avete 
l’archetipo  di  esse  sempre  presente  sotto  degli 
occhi?  La  terra,  eccola  sempre  qui;  il  fuoco  è 
sempre  a nostra  posta:  l’aria  c’invade  e ci  cir- 
conda ovunque  e sempre.  Che  stranezza  adunque 
che  voi  adoriate  Timmagine  di  queste  cose,  e 
non  le  cose  istesse?  Qual  principe  o governa- 
tore ordinerebbe  a’  suoi  sudditi  di  spregiare  il 
loro  superiore,  a patto  che  ne  rispettassero  e 
ne  adorassero  le  statue!  Rifletti  un  po’a  sì  folle 
teoria.  Quelli  che  adorano  la  terra,  come  può 
dirsi  che  mostrino  un  sentimento  di  venera- 
zione alla  loro  divinità,  e si  studino  di  mostrarle 
quel  rispetto  e onore  dovutole  come  dea;  mentre 
le  squarciano  colla  vanga  e coll’aratro  il  seno, 
e la  calpestano  continuamente  co’  piedi?  Ma  di 
più;  a quelli  stessi  che  negano  la  sua  divinità, 
e le  fendono  impunemente  e coll’erpice  e colla 
zappa  i fianchi,  e anziché  rispettarla,  par  che  la 
sprezzino;  non  apre  essa  il  suo  grembo  fecondo  di 
abbondanti  ricolte?  Sì,  a questi  medesimi,  io  dico, 
che  oltraggiano  e bestemmiano  la  sua  divinità. 
Se  costei  fosse  dunque  una  vera  dèa,  come 
potrebbe  ella  ciò  sopportare?  Così  il  pescatore 
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che  va  al  mare  e,  spregiandone  la  sua  divinità, 
si  pone  a derubarlo  de’  suoi  pesci,  è più  felice 
del  balordo  che  sta  sul  lido  adorando  Nettuno,  nei 
mugghiatiti  e tempestosi  flutti.  Così  dicasi  degli 
altri  deificati  elementi.  Tutti  sono  invece  gui- 
dati dalla  divina  provvidenza  di  un  Dio  solo, 
grande,  che  li  creò  a benefizio  dell’uomo.  Essi 
non  sono  che  effetti  di  una  grande  cagione,  e 
l’uno  coll’altro  armonicamente  collegati  e dipen- 
denti da  essa.  La  terra  produce  il  frumento  e i 
frutti;  ma  riceve  la  luce  dal  sole;  la  fecondità, 
dalle  pioggie,  dalle  rinfrescanti  rugiade,  e da 
quanto  è necessario  a dar  vita  alle  cose,  anche 
più  sterili  ed  abiette.  Il  mare  agita  gli  or- 
gogliosi suoi  flutti  da  lido  a lido,  e serve  al 
commercio  delle  nazioni  fra  loro;  obbedisce  a 
inalterabili  leggi,  e con  la  sua  immensità  pre- 
dica la  potenza  e la  gloria  del  suo  Creatore. 
Colui  solo  adunque,  che  creò  il  sole,  la  terra, 
il  mare,  l’aria  e tutti  gli  animali  che  hanuo 
virtù  di  riprodursi,  è degno  d’onore,  di  reve- 
renza e di  culto.  Il  discepolo  dee  non  pure  rispet- 
tare le  parole  del  maestro,  ma  e il  maestro 
istesso.  Il  malato  non  deve  lodare  solamente  la 
material  medicina,  che  lo  ha  reso  a sanità,  ma 
il  genio  e l’ingegno  eziandio  del  medico.  Così, 
nobile  Vergine,  finché  le  cose,  che  mi  hai  nomi- 
nate come  divinità,  si  restano  inerti  e dipen- 
denti; v’ha  bisogno  d’un  altra  virtù,  che  le  ponga 
in  attività  e le  animi;  e questa  virtù  è Dio!  » 
Daria  è convertita.  Appena  Crisante  ebbe  finita 
la  sottile  argomentazione,  ella  gettossi  ai  suoi 


sd  by  Google 


CRISANTK  E DARIA. 


395 

piedi,  e supplicò  d’essere  guidata  al  conosci- 
mento del  vero  Dio.  Mentr’  egli  parlava,  il  suo 
cuore  si  sentiva  da  opposti  sentimenti  combat- 
tuto, da  che  vanità  ed  amor  proprio  aveano 
preso  troppo  signoria  nell’animo  suo;  ed  un  fisso 
pregiudizio  parea  avesse  chiusa  ogni  via  alla 
convinzione.  Ma  l’Altissimo  che  influiva,  senza 
violentarla,  sulla  volontà  di  lei,  mandò  in  suo 
aiuto,  come  moventi,  la  ragione  e la  grazia. 
L’eloquenza  di  Crisante  assai  più  dotta  ed  eru- 
dita di  quella  della  giovine,  che  si  era  avven- 
turata entrare  in  ragionamento  seco  lui,  e le 
soavi  ed  invisibili  attrattive  della  grazia,  fecero 
sì  che  volontariamente  si  desse  vinta  al  van- 
gelo d’amore. 


li. 

Il  Signore  Iddio  avendo  guidate  queste  due 
anime  al  conoscimento  della  verità,  le  prescelse, 
come  vasi  d’elezione,  a manifestar  la  sua  glo- 
ria, e a procurare  la  salvezza  di  innumerevoli 
anime.  Da  che  Daria  desiderò  di  divenire  cri- 
stiana, Crisante  ed  ella  si  collegarono  in  santa 
amistà,  e adottarono  un  partito  per  reciproca- 
mente giovarsi,  ed  esser  pure  altrui  di  spirituale 
vantaggio.  Concordarono  di  comparire  al  mondo 
come  fossero  marito  e moglie,  promettendo  ad 
un  tempo  di  consacrare  a Dio  la  loro  castità. 
Con  questo  strattagemma  Daria  potè  andarsene  a 
casa  sua  per  prepararsi  al  battesimo,  e Crisante 
riaver  dal  padre  la  libertà.  Grandissima  fu 
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gioia  per  questo  supposto  ritorno  di  Crisante 
culto  pagano;  e Polendo  détte  agli  amici,  in 
compensa,  uno  splendido  trattenimento.  Cri- 
nte  andava  ogni  giorno  a veder  Daria;  la 
ìale,  appena  si  fu  preparata,  ricevè  il  battesimo 
ìitamente  alla  madre,  dal  santo  pontelice  Caio, 
nmediatamente  dopo  il  loro  battesimo,  Daria 
cevè  per  le  mani  del  santo  Padre  il  velo  della 
jrginità  ; dopo  di  che,  dicono  gli  Atti,  « ella 
venne  la  più  virtuosa  e santa  vergine  ». 
L’ardore  del  loro  zelo  presto  si  comunicò  a 
ynuno,  ch’ebbero  con  essi  loro  contatto;  e per 
medesimi  mezzi,  ond’essi  si  convertirono,  molti 
itri  s’ indussero  a postergare  le  follìe  del  pa- 
anesimo,  ed  abbracciare  la  fede  cristiana.  Molte 
iovanette  del  popolo  dissero  addio  alle  lusin- 
he  del  mondo,  ed  abbracciarono  la  castità, 
risante  istruiva  gli  uomini,  e le  donne  Daria, 
diavolo  peraltro  non  avrebbe  sofferto  a lungo 
antinuasse  tanto  bene;  e per  ciò  suscitò  sul 
>ro  capo  una  tempesta,  che  li  portò  entrambi 
Ila  corona  del  martirio. 

Vi  furono  nella  città  giovanastri  che  vedeano 
i mal  occhio  alcune  fanciulle,  ch’erano  state 
onvertite  da  Daria.  Arrabbiati  per  falliti  dise- 
ni ed  instigati  dal  diavolo,  andarono  dal  pre- 
sto della  città,  e riferirono  che,  tra  le  bricconerìe 
i que’  tali,  chiamati  Crisante  e Daria,  era  pur 
uella  di  aver  loro  involate  le  proprie  fidanzate, 
fattele  entrare  nella  odiata  sètta  dei  cristiani  *. 
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Alcune  donne  dicevano  il  medesimo  di  Cri- 
sante; ed  il  prefetto  Celerino  ordinò  che  subito 
fossero  arrestati;  e che,  se  non  avessero  sacri- 
ficato agli  dèi,  fossero  messi  alla  tortura.  Clau- 
dio, tribuno  de’ soldati,  ed  in  gran  nome  per 
la  sua  arte  magica,  fu  incombensato  della  ese- 
cuzione dell’ordine.  Ciò  fu  gran  fortuna  per 
lui  e per  i soldati  suoi,  come  il  seguito  della 
narrazione  mostrerà.  Messe  nelle  mani  de’suoi 
abbrutiti  soldati  Crisante,  licenziandoli  a tor- 
mentarlo a lor  posta,  finche  non  si  fosse  in- 
dotto a sacrificare. 

Sarebb’impossibile  tutt’enumerar  le  torture  e 
gl’insulti  fatti  soffrire  al  nobile  giovine;  il  quale 
nonostante  si  confortava  pensando  al  nostro 
benedetto  Signore,  che  fu  tanto  paziente  quanto 
appassionato.  Lo  condussero  barbaramente  al 
tempio  di  Giove,  ch’era  fuor  di  città;  ed  ivi  con  ogni 
maniera  di  pene  e di  spregi  lo  tribolavano  per- 
chè sacrificasse.  Fra  le  altre,  presero  alcune 
coregge  di  cuoio  ben  inumidite,  e di  tutta  forza 
gli  fasciaron  con  queste  e braccia  e gam- 
be, coll'intendimento  che  riseccando  quel  cuoia- 
me e contraendosi,  gli  si  dovessero  affossar  nelle 
carni  fino  alle  ossa;  se  non  che,  nel  momento 
eh’  essi  le  avvolgevano  e stringevano  intorno  al 
Santo  e destramente  le  annodavano,  si  spezza- 
rono e caddero  sparse  in  mille  bricioli  per  terra. 

Essi  allora  lo  ricondussero  in  città,  e lo  get- 
tarono nella  più  lurida  prigioue,  e provarono  a 
legarlo  di  nuovo  con  triplice  corda;  la  quale 
nella  medesima  maniera  cadde  infranta  a’  suoi 
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piedi.  Si  attribuì  allora  tutto  questo  a magìa; 
ed  un  soldato,  il  più  empio  di  tutti,  prese  a 
gettargli  addosso  dell’acqua  putrida,  dicendo,  fra 
le  sataniche  risa  de’suoi  camerati:  « Ora  ti  pas- 
serà la  voglia  di  esercitare  più  l’arte  magica  ». 
Ma  che?  invece  di  fetore,  una  soave  fragranza 
si  sentì,  come  fosse  stato  asperso  d’acqua  di 
rose.  Fu  quindi  avvolto  nudo  in  una  pelle  di 
vitello,  e messo  a cielo  aperto  in  una  piazza, 
perchè  fosse  sbranato  dai  cani,  e scottato  dai 
cocenti  raggi  del  sole.  Ma  il  Servo  di  Dio  non 
riportò  nocumento  da  tanto  supplizio  : i cani  che 
gli  passavano  di  costa,  alzavano  il  muso  fiu- 
tando la  brezza  dell’aria,  come  fossero  sulle 
tracce  di  qualche  cosa  passata,  e poi  ratti  ratti 
sen  partivano  timorosi,  quasi  si  sentissero  dietro 
il  bastone.  La  pelle  non  si  ruppe,  nè  restò  meno- 
mamente abbronzata  dal  sole.  Dopo  un  giorno 
ed  una  notte  che  vegliandolo  a vicenda  le  guar- 
die, lo  tennero  in  quel  penoso  stato,  fu  trovato 
più  bello  e giulivo  di  prima.  Tutti  se  ne  mara- 
vigliarono grandemente;  e fu  rimandato  in  pri- 
gione; intanto  che  si  andò  a raccontare  al  tri- 
buno Claudio  tutto  quanto  era  avvenuto. 

Claudio  volle  portarsi  personalmente  sul  posto 
per  accertarsi  delle  narrate  maraviglie  ; e nel- 
l’orgoglioso suo  cuore  credeva  di  poter  spiegare 
a’  suoi  ignoranti  soldati  i segreti  della  magìa, 
onde  quei  miracoli  erano  avvenuti.  Come  fu 
arrivato  alla  prigione,  la  trovò  illuminata  come 
se  migliaia  di  lampade  pendessero  da  quelle 
tetre  muraglie;  un  soavissimo  odore  ne  liscia 
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simile  alia  fragranza  di  un  giardino,  quando  è 
nella  sua  piena  fioritura.  Claudio  ordinò  che  il 
Santo  gli  fosse  menato  alla  presenza.  Come  il 
Servo  di  Dio  gli  fu  dinanzi,  condotto  villana- 
mente da  que’  manigoldi,  ei  prese  a dirgli  con 
orgogliosa  alterezza:  « Per  qual  virtù  operi  tu 
siffatti  prodigi?  Io  ho  ormai  superati  quanti 
sono  incantatori  e maghi;  ma  non  mi  sono  mai 
incontrato  in  effetti  sì  prodigiosi  di  quest’arte, 
come  quelli  operati  da  te.  Parendomi  dunque 
che  tu  sii  un  illustre  e dotto  uomo,  voglio  (e 
tutti  lo  voglion  meco)  che  tu  renunzi  di  ap- 
partenere alla  vile  sètta  de’cristiani,  i quali  non 
son  buoni  che  a eccitare  sedizioni  e tumulti  fra 
il  popolo  romano;  che  tu  sacrifichi  agli  onnipo- 
tenti dèi;  e che  ti  conservi  nella  dignità  del 
tuo  grado  e fortuna  ». 

Intanto  Crisante  nel  segreto  del  suo  cuore 
stava  pregando  Iddio  per  la  conversione  di  que- 
sto intelligente,  ma  ignorante,  tribuno. 

Quindi,  assumendo  un  contegno  libero  e fran- 
co, ma  con  maniere  soavi  e cortesi,  rispose  : « Se 
tu  hai  ancora  un  fil  di  senno,  dovresti  aperto 
confessare  e riconoscere  per  intero  quanto,  in 
parte,  hai  già  confessato;  che  non  sono  effetti  di 
magìa  quelle  cose  che  operai,  ma  sì  per  1*  on- 
nipotenza del  grande  Iddio.  Tu  vedi  me  nella 
maniera  istessa  che  tu  vedi  i tuoi  dèi;  ebbene, 
se  tu  vuoi  dir  vero,  devi  confessare  che  essi  non 
hanno  neppur  la  virtù  di  udire  e di  vedere,  che 
abbiamo  noi.  Tu  hai  uno  spirito,  ond’ò  animato 
il  tuo  corpo,  e per  cui  intendi  e ragioni.  Ma 
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Leste  cose,  che  chiamate  dèi,  che  altro  sono, 
non  che  fango  o materia?  » 

È da  sapere  che  venivano  severamente  pu- 
tì, per  antica  legge  romana,  i bestemmiatori 
Ile  divinità  dell’Impero;  e Claudio,  che  avea 
lito  Crisante  metterle  siffattamente  in  ridicolo, 
mostaute  che  per  il  momento  sentisse  la  ve- 
tà  di  quello  ch’ei  avea  detto,  pure  piegando  ai 
sechi  sentimenti  del  suo  cuore  pagano,  comandò 
te  il  Santo  venisse  legato  e flagellato.  E già 
ferree  e dure  verghe  erano  pronte  a marto- 
are  il  giovine,  quando  non  appena  ebbero  toc- 
.te  le  di  lui  carni,  che  divennero  pieghevoli  e 
>sce  come  fossero  state  di  carta.  Come  il  tri- 
ino vide  il  miracolo,  grandemente  si  coinraos- 
t;  e la  grazia,  che  picchiando  al  suo  cuore 
re  a potuto  entrare,  fece  sì  ch’egli  ordinasse  che 
Santo  venisse  sciolto  e rivestito.  Mentre  i 
tldati  ponevano  in  dosso  le  vesti  a Grisaute, 
itti  zittirono  e non  sapean  capire  con  qual 
ente  il  tribuno  lo  trattasse  con  tanto  riguardo 
dolcezza;  forse  (pensavano)  sta  immaginando 
laiche  altra  specie  di  supplizio  a provare  la 
istanza  del  Servo  di  Dio.  Se  non  che  Claudio 
ipone  silenzio,  e a tutti  parla  così. 

« Voi  ben  sapete,  miei  bravi  soldati,  com'io 
a molto  addentro  negli  incantesimi  e nell’arte 
3lla  magìa  ; e però  io  vedo  che  quest’  uomo 
on  opera  cotali  prodigi  per  alcun’arte  magica, 
a sibbene  per  un  ispeciale  aiuto  della  potenza 
vina:  avete  visto  come  andarono  in  pezzi  le 
ireggie,  ond’era  stato  avviato  e stretto;  tu 
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esposto  al  cocente  sole,  e nulla  gli  avvenne  di 
sinistro;  la  fetida  prigione  si  cambiò  per  lui  in 
appartamento  luminosissimo  e profumato  : ed 
ora  le  sferze  di  ferro,  appena  adoperate  contro 
di  lui,  voi  le  vedete  cambiarsi  come  in  istrisce 
di  carta.  Per  la  qualcosa,  rivestendo  tali  fatti 
tutt’  i caratteri  della  verità  e della  sincerità,  che 
altro  rimane  a noi,  che  prostrarsegli  a’  piedi, 
chiedergli  perdono  delle  nostre  iniquità,  e sup- 
plicarlo a riconciliarci  con  quel  Dio,  i cui  se- 
guaci sono  sempre  ed  in  ogni  battaglia  i vin- 
citori nostri  ? In  quel  modo  istesso,  onde  questo 
uomo  ha  debellato  noi,  debellerà  tutt’  i gover- 
natori e imperatori  del  mondo  ». 

Dopo  aver  così  parlato  Claudio,  tutt’  i suoi 
bravi  soldati  s’inginocchiarono  intorno  a Cri- 
sante; ed  il  nobile  tribuno,  parlando  in  nome  di 
tutti  i suoi  commilitoni,  esclamò:  « Noi  confes- 
siamo, o santo  giovine,  per  nostro  dio  il  Dio  vero, 
e ti  supplichiamo  di  dirci  qualche  cosa  di  Lui, 
e a Lui  riconciliarci  ».  Crisanle  trasilì  di  gioia. 
La  sua  preghiera  fu  mentale  e breve,  ma  po- 
tentissima, ed  immediatamente  e abbondevol- 
mente  esaudita.  In  quel  giorno  istesso  battezzò 
il  tribuno  con  la  moglie  e i figli,  e tutta  la  mili- 
tare coorte.  Passò  alcuui  giorni  in  pace  in  casa 
di  Claudio  istruendo  i neofiti,  e preparandoli  ai 
tormenti,  cui  ben  presto  la  loro  giovine  fede 
dovea  essere  esposta. 

Contemporaneamente  fu  riferito  a Numeriano 
quant’era  avvenuto.  Egli  allora  comandò  che  ve- 
nisse appesa  al  collo  di  Claudio  una  grossa 
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pietra  e gettato  in  mare;  e tutt’  i soldati,  che 
non  avessero  voluto  sacrificare,  fossero  decapi- 
tati. Iddio  infuse  in  quelle  anime  tale  una  gra- 
zia, una  forza,  che  ardentemente  desiderarono 
morire  per  la  santa  sua  causa;  i due  figli  di 
Claudio  confessarono  intrepidamente  la  fede  di 
Gesù  Cristo,  per  mezzo  di  un  glorioso  martirio; 
e que’coraggiosi  soldati  furono  ben  lieti  di  cam- 
biare la  miserabile  vita  di  questo  mondo  con 
quella  eterna  e felice  nel  beato  regno  di  Dio. 

A ricordo  di  questo  fatto  esiste  un  vecchio 
monumento,  che  a guisa  di  chiesetta  i cristiani 
si  erano  fabbricata  per  propria  devozione,  sul 
sito  medesimo  ove  quegl’  invitti  patirono  il 
martirio.  E si  trova  sulla  via  Maura,  non  molto 
lungi  dalla  città.  I cristiani  vi  seppellirono  i 
corpi  di  Claudio  e dei  soldati.  Ilaria,  ch’era  ri- 
masta in  vita,  v’andava  di  frequente  a pregare, 
e lacrimando  supplicava  a nostro  Signore,  che  ì 
a sè  la  chiamasse  per  riunirla  al  suo  sposo.  Un 
giorno  che  alcuni  pagani  di  lì  passando,  la  vi- 
dero che  pregava,  e la  riconobbero  per  cristiana,  1 
pensarono  di  catturarla  e condurla  dinanzi  al-  j 
1’  Imperatore.  Mentre  per  ciò  le  si  accostarono, 
ella  chiese  loro  di  lasciarla  ancora  per  pochi 
momenti  pregare,  chè  poi  sarebbe  andata  senza 
difficoltà  ovunque  loro  fosse  piaciuto.  Acconsen- 
tirono; ed  ella  internatasi  nel  monumento,  ed 
alzando  le  mani  al  cielo,  pregò  caldamente  il 
potentissimo  Iddio  che  gli  piacesse  sostenerla 
ed  aiutarla  nelle  pene  e nei  terribili  tormenti 
che  andava  a incontrare  per  la  fede.  Iddio 
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ascoltò  la  preghiera.  Dopo  aver  atteso  alcuni 
momenti,  que’pagani  divennero  impazienti,  ed 
entrando  per  afferrarla,  la  trovarono  caduta 
esanime  a terra:  il  suo  spirito  avea  preso  le 
vie  del  cielo  al  regno  della  beatitudine.  I pa- 
gani allora  sbigottiti  fuggirono.  Due  fantesche 
d’Ilaria,  le  quali  erano  state  sempre  a lei  vici- 
ne, e furtivamente  stavano  osservando  tutto 
quanto  le  avveniva,  entrarono  dentro,  e rispet- 
tosamente seppellirono  il  corpo  della  lor  buona 
padrona  nella  tomba  istessa  e accanto  al  ma- 
rito e a’  figliuoli  suoi. 

Or  ritorniamo  in  traccia  del  nostro  eroe.  Ap- 
pena si  seppe  che  Crisante  era  stato  la  causa 
della  conversione  straordinaria  di  tutta  la  mili- 
tare legione  di  Claudio,  tosto  si  messero  all’or- 
dine i più  atroci  supplizi  a punirnelo.  Fu  quindi 
gettato  nelle  prigioni  Mamertine,  intanto  che  si 
consultava  quale  specie  di  morte  si  dovesse  far- 
gli soffrire.  Gli  Atti  dicono  che  cotesta  era  la 
più  schifosa,  oscura  e tetra  prigione,  che  mai 
fosse  in  Roma;  e che  il  Santo  vi  stava  avvinto 
di  pesantissime  catene.  Nondimeno  quel  mede- 
simo splendore,  quella  fragranza  e quella  gioia, 
che  lo  accompagnavano  nelle  altre  carceri,  non 
gli  mancarono  pure  nella  Mamertina.  Crisante 
gioiva  più  d’esser  messo  nella  prigione  dei  santi 
Pietro  e Paolo,  che  se  fosse  stato  fatto  impe- 
ratore. 

Ma  qui  conviene  che  per  un  momento  devia- 
mo il  passo,  e andiamo  ad  assistere  all’ultima 
sorte  della  bella  e pia  Daria.  Com’era  consue- 
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Udine  di  que’giorni  d' infamia,  per  prima  pu- 
izione  s’imponeva  alle  zittelle  cristiane  darsi 
Ile  voglie  dei  demòni  in  carne,  nel  lupanare, 
(aria  fu  arrestata,  e per  la  sua  sorprendente 
ellezza,  come  gradita  cosa,  fu  presentata  al- 
Imperatore.  Gli  Atti  passano  sotto  silenzio 
uello  che  in  cotesto  incontro  avvenisse:  è certo 
ieraltro,  che  il  dignitoso  disprezzo  onde  quél- 
anima  pura  seppe  rigettare  gli  allettamenti  e 
e promesse  dell’  Imperatore,  le  chiamò  sul  capo 
a più  tremenda  indignazione  di  lui;  chè  in  uno 
fogo  di  rabbia  comandò  venisse  esposta  nel 
tubblico  lupanare  della  città.  Questo  era  ap- 
>unto  sotto  le  arcate  del  Colosseo.  Nel  tempo 
stesso  che  Crisante  stava  operando  maraviglie, 
! rigenerando  con  le  acque  battesimali  cenc- 
iaia d’anime  in  una  parte  della  città;  ecco  Daria 
n un’altra,  sotto  gli  archi  deli’Anlìteatro,  trion- 
àre  fra  i più  stupendi  miracoli.  Quella  potenza, 
■.he  non  abbandona  giammai  le  fiduciose  fan- 
dulie  che  cadute  che  sieno  sgraziatamente  tra 
e mani  dei  tristi,  seppe  bene  come  preservare 
a giovine  Daria.  Noi  narreremo  con  le  parole 
stesse  degli  Atti  il  miracolo  della  sua  preser- 
vazione. 

« Ma  l’aiuto  venne  a Daria  da  un  leone  fug- 
gito dall’Arena.  Essendo  questo  entrato  nella 
aanza  ov’essa  stava  pregando,  le  si  accucciò  nel 
nezzo  della  stanza.  Ignota  questa  cosa  ai  cit- 
adini,  entrò  dentro  alla  Vergine  un  empiissimo 
giovine.  Ma  che?  tosto  il  leone  se  gli  avventa, 
o tira  a terra,  e,  piantatagli  una  zampa  sul 
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petto,  si  volge  alla  Vergine  di  Cristo  in  atto  di 
domandarle  cosa  far  dovesse  di  quel  giovanastro. 
Inteso  quel  che  significar  volesse  con  quel  fare  il 
leone,  Daria  gli  disse:  « Ti  chiedo  per  amore  del 
Figliuolo  di  Dio  che  tu  lo  lasci,  perchè  ascolti 
quanto  sono  per  dire  ».  Allora  il  leone  lasciato 
costui  libero,  andò  a far  guardia  alla  porta,  af- 
finchè nessun  altro  ardisse  di  entrare. 

Daria  dunque  prese  a dire  al  giovine:  « Tu 
vedi  la  grande  ferocità  del  leone;  eppure,  udito 
il  nome  di  Cristo,  si  umiliò  reverente  a Dio:  ma 
tu  sventurato,  sebben  dotato  di  ragione,  sei  ca- 
duto nei  più  nefandi  delitti;  e ti  glori  di  certo 
prodezze,  delle  quali  dovresti  più  presto  vergo- 
gnarti! » Il  giovine  le  si  gettò  a’piedi,  e mostrando 
esserne  rimasto  compunto,  sì  le  disse:  « Lascia 
eh’  io  parta  di  qui  salvo,  e predicherò  a tutti 
che  Cristo,  che  tu  adori,  è il  solo  Dio  vero  ».  Da- 
ria comandò  al  leone  che  lo  lasciasse  uscire.  E 
come  il  leone  si  fu  ritirato  di  sulla  porta,  il 
giovine  si  partì  e andò  per  le  vie  della  città  a 
dire  che  Daria  era  una  dea. 

Dopo  questo  fatto  alcuni  ardimentosi  prete- 
sero afferrare  e incatenare  il  leone  ; ma  la  fiera, 
anzi  che  lasciarsi  prendere,  gettava  a terra 
quanti  gli  si  presentavano,  e Dio  guidandolo, 
li  conduceva  ai  piè  della  santa  Vergine,  senza 
peraltro  far  loro  alcun  male.  Daria  allora  di- 
ceva a questi:  « Se  voi  crederete  in  Cristo,  io  vi 
farò  andar  via  di  qui  sani  e salvi;  altrimenti, 
lascerò  che  ve  ne  liberino  i vostri  dèi  ».  Ma  tutti 
ad  una  voce  esclamarono:  A chi  di  noi  non 
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crede  esser  Cristo  il  Dio  vivo  e vero,  sia  pur 
negato  di  uscir  vivo  da  questo  luogo!  Così  par- 
titi che  furono  di  là,  non  facevan  •che  dire:  Cre- 
dete, o Romani,  che  non  v’ha  altro  Dio,  che 
Cristo  predicato  da  Daria.  Indignato  allora  vie- 
più Celerino,  comandò  che  fosse  appiccato  il 
fuoco  alla  stanza  ov'era  esposta  Daria.  L’amico 
leone,  come  vide  le  fiamme,  se  ne  spaventò,  e 
co’  suoi  muggiti  minacciava  ira  e strage.  Se  non 
che  Daria  acquietilo  con  queste  parole:  « Non 
paventare;  tu  non  perirai  di  fuoco,  nò  sarai  pur 
catturato,  nè  ucicso.  Cessa  dunque  le  tue  paure, 
e ne  stai  tranquillo,  perocché  Colui,  che  hai  in 
me  onorato,  ti  proteggerà  sempre  e ovunque  ». 
Si  ammansì  il  leone;  e con  un  inchinar  di 
capo  si  accomiatò  dalla  Vergine;  e passando 
per  mezzo  della  città,  non  fu  uno  che  pur  ar- 
disse toccarlo.  Tutti  quelli  poi,  che  Daria  avea 
salvati  dalle  sue  zanne,  si  battezzarono  1 ». 

Come  Numeriano  riseppe  tutti  questi  avveni- 
menti, ordinò  al  pretore  Ponzio  che  forzasse 
Crisante  e Daria  a sacrificare  agli  dèi,  o altri?- 
menti  li  mettesse  a morte  tra  i più  fieri  ed 
atroci  tormenti.  Il  Pretore  li  avvisò,  e li  co- 
strinse anche  a sacrificare  ; ma  invano.  Comandò 
allora  che  Crisante  venisse  messo  alla  tortura. 
Ma  che?  gli  strumenti  preparati  per  il  suppli- 
zio ne  andarono  prima  in  pezzi,  e spente  le 
ardenti  faci,  che  fossero  messi  in  opra.  Rispetto 
poi  a Daria,  ognuno  che  ardiva  di  metterle  le 
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mani  addosso,  sentiasi  a un  tratto  assalire  dal  più. 
grande  spavento  e da  insopportabili  dolori.  Il 
Pretore,  non  sapendosi  che  dire  o che  fare,  cheto 
cheto  se  ne  andò  all’Imperatore  per  riceverne 
nuove  istruzioni.  Numeriano  allora,  sempre  inte- 
stato che  in  ciò  fosse  magìa,  non  una  potenza 
divina,  comandò  che  fossero  sepolti  vivi  in 
una  gran  fossa,  fuori  la  porta  Salaria.  Furono 
eseguiti  i suoi  ordini;  e questo  fu  il  modo,  onde 
la  volontà  dell’ Altissimo  dispose  che  i suoi  servi 
fedeli  meritassero  la  corona,  e ne  volassero  alla 
eterna  sua  gloria.  Crisante  e Daria  furono  dun- 
que menati  fuori  della  città,  tenendo  lor  dietro 
immensa  folla  di  popolo.  Furono  gettati  nella 
gran  fossa  ; e mentre  essi  cantavano  a coro 
inni  al  Signore,  da  una  grandine  di  pietre  e di 
terra,  che  gettavano  loro  addosso  i pagani,  fu- 
rono ricoperti,  sepolti.  Ivi  ebbero  dunque  fine 
e sepolcro;  e le  anime  loro,  come  in  ispirito  fu- 
rono sempre  unite,  così  pure  volarono  congiunte 
agli  eterni  amplessi  dell’immacolato  Agnello 
di  Dio. 

La  loro  tomba  doventò  presto  un  luogo  di  gran- 
di prodigi  e di  conversioni.  11  popolo  vi  traeva 
in  gran  folla;  e non  si  facea  altro  che  parlare,  e 
pubblicamente,  di  questo  fatto:  per  cui  Numeriano 
ordinò,  che  si  togliesse  di  là  quella  tomba,  e se 
ne  sperdesse  per  modo  ogni  vestigio,  che  i cri-  „ r 

stiani  non  potessero  più  mai  adunarvisi.  I sol- 
dati vi  andarono  un  giorno,  in  cui  era  finita  di 
poco  la  celebrazione  dei  divini  misteri:  avven- 
tatisi a que’  ragunati  fedeli,  ne  fecero  spietato 
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nacello.  Tra  i tanti  che  caddero  sulla  tomba 
li  questi  Martiri,  si  ricorda  un  prete  Diodoro, 
in  Mariano  diacono,  chierici,  e molti  altri,  dei 
piali  non  conosciamo  il  nome. 

Gli  Atti  di  questi  due  grandi  Martiri  si  chiu- 
lono  con  queste  parole: 

« Noi,  Varino  ed  Armenio,  fratelli,  abbiamo 
scritto  queste  cose  come  avvennero,  per  ordine 
lei  santissimo  papa  Stefano;  e li  abbiamo  man- 
lati (questi  Atti)  a tutte  le  città,  affinchè  tutte 
conoscano  come  i santi  martiri  Crisante  e Da- 
ria ricevessero  la  corona  del  martirio  nel  ce- 
leste regno  da  Dio,  cui  sia  virtù  e gloria  ora 
e in  sempiterno  ». 


CAPITOLO  XVIII. 

La  persecuzione  di  Diocleziano. 

La  persecuzione  di  Diocleziano  fu  di  gran 
lunga  più  crudele  ed  universale  di  ogni  altra 
che  mai  si  levasse  contro  la  Chiesa.  Innumere- 
voli furono  i martiri  che  per  quella  volarono 
al  cielo.  Fu  la  gran  prova,  onde  la  Chiesa,  di 
mezzo  alle  crudeltà  e agli  orrori,  principiò  la 
gloriosa  carriera  di  que’ trionfi,  che  dilatarono 
la  sua  sovranità,  e portarono  le  benedizioni 
della  fede  molto  al  di  là  ilei  confini  deH’istesso 
romano  Impero.  Il  quarto  secolo  trovò  la  lotta 
ingaggiata  tra  lei  e le  potenze  del  mondo;  e al- 
lora si  vide  com’ella  seppe  trionfare  anche  sul- 
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J’animo  di  que'  medesimi,  che  aveano  in  mano 
lo  scettro  del  potere.  Innanzi  però  che  io  venga 
a dire  degli  Atti  di  alcuni  martiri,  che  soffri- 
rono sotto  Diocleziano  nel  Colosseo,  non  sarà 
discaro  ch’io  dia  un  cenno  di  quella  terribile 
persecuzione;  come  principiò;  e i felici  effetti 
che  ne  seguitarono  per  la  Chiesa. 

Principieremo  pertanto  a dire  per  quali  felici 
e straordinari  eventi  potò  Diocleziano  venire  a 
capo  del  romano  Impero.  Egli  era  uno  schiavo, 
e di  schiavo  generato;  tutt’i  suoi  meriti  gli  de- 
rivarono da  un  barbaro  coraggio,  che  mostrò 
nei  diversi  gradi  sostenuti  nella  milizia.  Fu  no- 
minato Generale  da  Probo,  ed  alla  morte  di 
Carino,  fu  dalla  sua  truppa  gridato  Cesare.  Il 
suo  naturale  poi  era  un  insieme  d’ ignoranza  e 
di  orgoglio,  d’avarizia  e di  crudeltà.  La  super- 
stizione, ch’è  stata  sempre  la  caratteristica  de- 
gli animi  deboli,  trovò  tutta  la  facilità  ad  al- 
lignare nel  malvagio  e codardo  suo  petto.  Avea 
in  grande  venerazione  gli  oracoli,  e credeva 
cecamente  a tutto  quanto  e’  dicevano.  E cotesta 
grande  reverenza  per  siffatte  illusioni  pagane 
nacque  in  lui  per  un  caso  che  gli  avvenne.  Una 
Druidessa  delle  Gallie  gli  disse  un  giorno,  mentre 
ancora  era  Generale,  che  divenuto  sarebbe  Impe- 
ratore, come  avesse  ucciso  un  cinghiale.  Assas- 
sinò con  le  proprie  mani  l’uccisore  di  Numeriano; 
e subito  dopo  fu  proclamato  Imperatore:  pensò 
subito  che  questo  fosse  l’avveramento  della  pro- 
fezia. Fu  l’oracolo  d’Apolio,  come  vedremo  più 
avanti,  che  lo  rese  persecutor  de’ cristiani. 
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Diocleziano  aveva  un  amico,  ch’era  un  igno- 
rante bastardo,  per  nome  Massimiano,  il  quale, 
favorito  assai  dalla  cieca  fortuna,  dall’ essergli 
compagno  nelle  armi  salì  a divider  seco  le  sorti 
ed  il  governo  dell’ Impero.  Ignorante  e perfido, 
come  Diocleziano,  era  un  istrumento  molto  atto 
nelle  mani  della  potestà  delle  tenebre  la  quale 
stava  preparando  un  tremendo  assalto  contro 
la  Chiesa  di  Dio.  Essi  due  pertanto  si  partirono 
l’ Impero.  Diocleziano  prescelse  il  lussurioso 
Oriente,  lasciando  il  moribondo  Occidente  a Mas- 
simiano. 

Mirabile  a dirsi,  ma  pure  nei  primi  anni  del 
regno  di  Diocleziano  tutto  procedè  con  calma 
e felicemente  in  quella  parte  d’impero  che  avea 
a sè  riserbata.  Eusebio,  nell’ottavo  libro,  fa  una 
viva  descrizione  della  prosperità  della  Chiesa 
in  quelle  orientali  contrade.  Sebbene  sia  certis- 
sima cosa  che  Diocleziano  avea  in  sospetto,  ed 
anche  in  odio,  i cristiani,  pure  li  temea  tanto, 
che  si  guardava  bene  da  molestarli.  E però  si 
vede,  a que’  tempi,  cresciuto  assai  il  numero  di 
essi;  la  pubblica  indignazione  contro  di  loro,  più 
o meno,  sopita;  le  convulsioni  politiche  degli  ul- 
timi quattro  anni  passati,  aver  chiamato  l’ani- 
mo  de’ pagani  agli  avvenimenti  del  giorno:  e 
così  gli  apostoli  della  fede,  sempre  attivi  e vi- 
gili, profittando  della  calma,  correano  in  traccia 
d’anime,  e pubblicamente  predicavano  il  vangelo 
del  Signore.  Pochi  momenti  bastarono  di  tran- 
quillità, perchè  la  Chiesa  risorgesse  e si  rifa- 
cesse delle  sue  rotte.  Un  momento  che  quie- 
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tasse  la  bufera  della  persecuzione,  migliaia  ve- 
deansi  affollare  ai  piè  della  Croce,  e catecumeni 
neofiti  raffittire  le  file  dei  cristiani,  decimate 
dalla  furiosa  tempesta.  Per  la  qual  cosa,  quando 
Diocleziano  salì  il  trono  imperiale,  quasi  la  metà 
deU’Impero  era  cristiana.  La  Chiesa  in  Oriente 
era  assai  più  in  fiore  che  in  Occidente,  illu- 
strata com’era  da  un  Basilio,  da  un  Gregorio,  e 
da  una  legioue  di  martiri  eroi;  laonde  il  cristia- 
nesimo era  colà  abbarbicato  così,  che,  nono- 
stante vivesse  ivi  pure  sempre  in  mezzo  al  sof- 
frire, pure  non  potè  così  facilmente  esser  disfatto 
da  quella  persecuzione,  per  quanto  terribilis- 
sima. Anche  in  Nicomedia,  centro  della  furiosa 
tempesta,  la  Chiesa  scomparve  solo,  perchè  si 
nascose;  e Diocleziano  e Galerio  si  credevano 
d'averla  annichilita.  Del  resto,  talmente  vi  fio- 
rivano i cristiani,  che  anche  la  moglie  ed  alcuni 
figliuoli  dell’Imperatore  istesso  abbracciarono 
la  fede,  e molti  della  officialità  palatina  profes- 
sarono apertamente  il  cristianesimo.  « La  libertà 
e stima  » dice  Eusebio  « che,  innanzi  questa 
persecuzione,  ci  era  accordata,  non  è facile  a dire. 
Fu  per  un  tratto  di  benignità  sì  dell’Impera- 
tore, ma  più  propriamente  per  la  grande  reve- 
renza ch’ei  avea  per  la  nostra  religione,  se  di 
sovente  ci  affidava  il  governo  delle  Provincie, 
senza  obbligarci  a sacrificare  agli  dèi.  Nè  im- 
porta qui  dire  come  uella  casa  Imperiale  moglie, 
figli,  domestici,  erano  licenziati  in  professare 
apertamente  il  culto  del  vero  Dio.  Chi  può  de- 
scrivere l’innumerevole  turba  di  uomini,  che 
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giornalmente  venivano  alla  fede  di  Cristo;  le 
molteplici  chiese  che  si  erigevano  in  ogni  città, 
e la  folla  d’ illustri  personaggi,  che  traevano  ai 
sacri  templi  del  Dio  vero?  Le  vecchie  chiese 
non  erano  più  capaci,  e delle  nove  perciò,  e più 
ampie,  se  ne  costruivano  dalle  fondamenta.  Così 
la  nostra  santa  fede  progrediva  di  bene  in  meglio 
ogni  dì,  a dispetto  della  infernale  malignità,  e 
delle  cospirazioni  degli  uomini  empi;  perocché 
il  Signore  si  degnava  sostenerci  colla  sua  de- 
stra proteggitrice  1 ».  Quest’  ultime  parole  del 
grande  istorino  furono  allusive  a’ fatti,  perocché 
egli  non  scrive  che  l’introduzione  alla  più  terri- 
bile delle  tante  sue  narrazioni  di  morti  e di  stragi. 

Sebbene  Eusebio  parli  sì  splendidamente  di 
quella  pace  generale  della  Chiesa  com’  effetto 
di  predilezione  imperiale,  pure  assai  avremmo 
a sospettare  che  cotesta  predilezione  non  fosse 
più  presto  una  bella  ipocrisia  di  Diocleziano,  e 
che  in  que’  prim’anni  di  regno  si  diportasse  coi 
cristiani  benignamente  più  per  ignavia  e paura, 
che  per  sincera  e vera  benevolenza.  E infatti 
in  talune  provincie,  che  avea  a sé  riserbate,  in- 
fieriva, quando  più  quando  meno,  la  persecu- 
zione cristiana  a talento  de’  Governatori,  e in 
virtù  di  vecchi  editti  di  Aureliano,  non  abrogati, 
ma  sempre  in  vigore  contro  i cristiani.  Nella 
provincia  di  Egèa  nella  Licia,  e appunto  sul- 
l’esordir  del  regno  di  lui,  noi  troviamo  marti- 
rizzati Claudio,  Asterio,  Neone  e compagni.  E 

1 Eusbbius,  Misi.  Bccl.,  lib.  vm,  cap.  1. 
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vi  sono  monumenti  che  mostrano  come  domi- 
nasse ad  un  tempo  la  persecuzione  in  altre  pro- 
vincie  ancora  Dovea  esser  ben  nota  a Diocle- 
ziano: eppure  la  permetteva;  mentre  avrebbe 
potuto  facilmente  prevenirla,  o sedarla.  Tuttavia 
questa  sua  ipocrisia  fu  una  virtù,  se  si  pone  a 
confronto  colle  carneficine  e crudeltà  commesse 
nella  sua  più  tarda  età. 

Or  diciamo  qualche  parola  di  Massimiano.  Que- 
st’ ignobile  uomo  salì  inaspettatamente  al  trono 
non  con  altro  corredo,  che  con  quello  disfrenate 
passioni.  Perseguitò  con  odio,  maggiore  di  Dio- 
cleziano, i cristiani.  La  prima  delle  sue  grandi 
imprese  fu  di  mettere  a morte,  nella  Gallia, 
tutta  una  legione  di  circa  seimila  soldati  cri- 
stiani; i quali  erano  i migliori  ed  i più  bravi 
militari  del  suo  esercito  *,  e venuti  in  gran  parte 
dall’  Oriente  per  aiutarlo  a sedare  gravissimi 
tumulti,  che  lo  minacciavano.  In  Occidente,  da 
per  tutto,  i più  cospicui  e ricchi  personaggi  si 
arrestavano  e si  portavano  al  macello,  per  sa- 
ziare la  crudeltà  ingorda  del  loro  Signore. 

Nulladimeno  la  Chiesa  si  propagò  in  cotesti 
giorni,  che  Eusebio  non  esitò  chiamare  giorni 
calmi  o di  pace.  Ma  ohimè!  che  eotesta  pace 
fu  fatale  alla  Chiesa  per  le  triste  conseguenze 
che  ne  derivarono.  La  severità  dei  passati  co- 
stumi degenerò  in  rilassatezza  e licenza;  i di- 
sordini nacquero  nell’istesso  di  lei  seno,  e grada- 


' Bollano.,  agosto,  23.  Cosi  in  Tillbmont,  tom.  V.  Perseculion  de 
l'Egiise  som  Diocletien,  Art.  2. 

* V.  Roinabt,  Act.  S.  Mauri  et  socior. 
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tamente  andarono  aumentando.  « La  libertà  e la 
pace,  » dice  Eusebio,  « che  il  Signore  ci  avea 
concessa,  perchè  più  tranquillamente  si  atten- 
desse alla  osservanza  de’  suoi  comandamenti,  la 
convertimmo  in  licenza  e sfrenatezza.  L’invidia 
e la  malignità  presero  a serpeggiare  fra  noi;  e 
di  qui  guerre  intestine  e fraterne;  e con  quali 
armi?  Con  le  ingiurie  scambievoli,  con  le  nostre 
istesse  detrattrici  lingue.  La  frode,  la  falsità  e 
l’ ipocrisia  ascondevano  la  malignità  delle  no- 
stre azioni,  e intanto  il  flagello  ci  pendea  sul 
capo,  impugnato  minacciosamente  dalla  mano  di- 
vina. Lo  vedemmo  anche  cadere  rigorosamente 
sopra  alcuni  nostri  fratelli,  che  servivano  nelle 
armi;  ma  duri  agli  avvertimenti  del  Vangelo,  non 
volemmo  riconoscervi  un  avviso  della  tremenda 
tempesta  che  ci  era  alle  spalle.  E mentre  da  un 
lato  il  cieco  e stolto  popolo  non  volea  credere  che 
gli  umani  eventi  sono  ordinati  e diretti  da  un’alta 
Provvidenza  a*  Ani  suoi  sapientissimi;  dall’altro 
noi,  con  aggiungere  nuovi  e peggiori  delitti  a 
delitti,  continuavamo  a tentare  la  divina  longa- 
nimità. Finalmente  l’onnipotente  Iddio,  secondo 
avea  profetato  Geremia,  coprì  di  confusione  la 
figlia  di  Sion,  tolse  a Israele  il  celestiale  splen- 
dore; e nel  giorno  dell’ira  sua  non  ricordò  il 
Signore  lo  sgabello  de’  suoi  piedi  * *. 

La  potestà  delle  tenebre  sembrò  avesse  già 
preparate  le  sue  vie,  e cautamente  si  fosse  affor- 
zata nelle  sue  posizioni,  innanzi  di  sguinzagliar 


1 L.  e.  cap.  I.  dell’  8.°  libro. 
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le  sue  furie  nel  sounacchioso  campo  d’Israele.  Un 
altro  mostro,  in  umane  sembianze,  era  apparso 
a dominar  sulla  terra.  Sorpassò  ogni  altro  re- 
gnante in  barbarie,  crudeltà,  e peccati  d’ogni 
ragione;  e nomossi  Galerio. 

Diocleziano,  in  cui  la  meticolosità  e il  timore 
erano  diventati  codardia  e imbecillità,  concepì 
l’idea  di  dividere  l’Impero  in  altre  due  parti. 
Le  continue  vessazioni  de’ barbari,  che  da  ogni 
punto  minacciavano  e tormentavano  l’Impero, 
non  che  le  interne  sommosse,  suggerirono  al- 
l’ Imperatore  cotesto  meschino  espediente,  che 
fu  piuttosto  un  suicidio  politico.  Il  suo  disegno 
fu  di  associare  all’Impero  due  Cesari,  i quali 
avessero  l’autorità  di  governare  e difendere  il 
loro  distretto  assegnato;  ma  che  non  potessero 
peraltro  portare  il  nome  d'imperatore.  In  que- 
ste vedute,  nominò  Costantino  Cloro,  uomo  di 
cospicua  nascita  e di  merito;  e Galerio,  figlio 
di  un  popolano,  e soldato  di  ventura. 

Per  un  certo  tempo  Galerio  occupossi  nel 
sedare  le  sommosse  sulle  frontiere  dell'Impero. 
Mediante  le  preghiere  de’ soldati  cristiani,  che 
erano  nel  suo  esercito,  guadagnò  un  completo 
trionfo  sopra  i Persiani.  Ma  ciò  non  valse  che 
a ingigantire  il  suo  orgoglio,  che  crescea  in 
ragione  della  prosperità;  e divenne  sì  gonfio 
delle  sue  prodezze,  che,  postergando  ogni  ri- 
guardo pel  suo  benefattore,  tentò  farsi,  a danno 
di  lui,  Imperatore.  Avea  ancor  viva  la  ma- 
dre; donna  crudelissima  e superstiziosa;  per 
cui,  la  sola  educazione,  che  da  essa  ricevè,  fu 
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quella  di  odiare  implacabilmente  i cristiani. 
Ritornato  Galerio  dall’Oriente,  sua  madre,  non 
appena  lo  avea  riabbracciato,  che  gl’  ingiunse 
di  mettere  in  mala  voce  i cristiani,  e perse- 
guitarli a morte. 

Galerio,  governando  l’Illiria,  fu  colà,  che  per 
la  prima  volta  sguainò  la  spada  contro  la  Chie- 
sa. li  primo  sangue  che  spàrse  fu  quello  della 
sua  propria  moglie,  e quindi  della  sua  milizia  \ 
Gli  schiavi  della  perversa  sua  madre  venivauo 
abbruciati  sul  fuoco  di  cucina  del  palazzo,  men- 
tre essa  con  demoniaca  compiacenza  si  dilet- 
tava dell’  orrendo  spettacolo.  Nell’  esercito  era 
dato  ordine  agli  ufficiali  di  mettere  a morte 
que’ soldati,  che  fossero  stati  trovati  cristiani; 
ma  accortosi  che  questi  erano  numerosissimi, 
e che  due  terzi  dell’esercito  ne  sarebber’  an- 
dati distrutti,  modificò  l’ ordine;  e solamente 
ne  furono  trucidati  alcuni  pochi,  che  maggior- 
mente gli  davano  ombra;  rendendo  gli  altri 
inabili  alle  promozioni,  che  avessero  anche  me- 
ritate, nel  militare  servizio.  E quando  diciamo 
che  furono  pochi  i martirizzati,  lo  diciamo  ri- 
spetto al  numero  grandissimo  de’ cristiani,  che 
militavano  sotto  le  aquile  romane;  del  resto  li 
potremmo  contare  a migliaia.  E in  fatti  negli 
Atti  di  Sant’Andrea,  che  fu  tribuno  di  una  le- 
gion  militare  di  Galerio,  leggiamo  aver  subito 

1 « (Galerius  Maximianus)  diu  ante  reliquos  imperatore»,  christianos 
qui  in  exercitu  militabant  ac  prsesertim  eos  qui  in  palatio  suo  versaban- 
tur,  per  vini  abducere  a religione  sua  conatus  est,  etc.  ».  Euspf.  capi- 
tolo XVIII. 
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il  martirio,  circa  l’anno  300,  insieme  a tremila 
compagni  Nonostante  può  dirsi,  che  una  certa 
prudenza  rattenesse  la  spada  à Galerio  dal  fare 
il  meditato  colpo.  Ma  se  non  era  ancor  sonata 
l’ora  nei  disegni  della  Provvidenza,  nemmeno 
era  lontana. 

Per  quattr’anni  egli  meditò  il  totale  estermi- 
nio  del  cristianesimo;  quantunque  avesse  ormai 
sperimentato,  che  i cristiani,  senza  mai  mover 
lamento  o vendicarsi  delle  sue  ingiuste  senten- 
ze, erano  tratti,  come  innocenti  agnelli,  al  ma- 
cello. Con  infernale  malizia  ideò  dunque  una 
simultanea  ed  universale  persecuzione  in  tutto 
quanto  l’Impero;  pensando,  per  questa  via,  di- 
struggere e fare  scomparire  di  sulla  faccia  della 
terra  1’  odiato  nome  cristiano.  A questo  effetto, 
vide  ch’era  necessario  emanasse  Diocleziano  un 
editto.  Partì  quindi  per  Nicomedia,  ove  soggior- 
nava l’Imperatore,  e non  ne  ripartì  finché  non 
vide  colorito  il  suo  disegno.  Ciò  avvenne  1*  an- 
no 302. 

Tuttavia  sgomentava  Diocleziano  il  pensiero 
di  una  così  universale  carneficina  di  cristiani. 
La  sua  naturale  pusillanimità  veniva  atterrita 
da  un  subito  immaginare  rivolte,  tumulti  e 
guerre  civili,  che  lo  avrebbero  rovesciato  dal 
trono.  Indi  oscillante  tra’  minacciosi  avverti- 
menti degli  oracoli  che  lo  facevano  paventare, 
e le  incessanti  preghiere  di  Galerio  e dell’em- 
pia sua  moglie,  Diocleziano  temè  dare  il  tratto 

1 Dolla.su.,  19  agosto. 

1 Martiri  del  Colotsco.  27 
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a sì  terribile  colpo,  e,  per  quanto  potè,  differì 
emanare  il  fatale  editto.  Galerio,  vedendo  che  il 
pregare  era  nulla,  prese  un  tono  d’alterezza  e 
di  sfida;  e così  Diocleziano  piegò,  ma  a patto 
che  l’oracolo  di  Apollo  lo  approvasse.  Fu  spe- 
dito all’oracolo  un  indovino;  il  quale,  subornato 
da  Galerio,  portò  il  responso  che  i cristiani 
erano  ostili  agli  dèi.  Non  vi  volle  altro  perchè 
la  morte  fosse  messa  all’ordine  del  giorno.  Si 
designò  il  mese,  il  giorno  e l’ora,  che  i tre  de- 
moni doveansi  scatenare,  e mettere  la  Chiesa 
di  Dio  nella  desolazione  e nel  pianto. 

I giuochi  terminali,  che  si  celebravano  ogni 
anno  con  grande  solennità,  erano  vicini;  ed  il 
primo  giorno  di  quelli,  che  fu  il  23  di  febbraio  303, 
fu  stabilito  a principiare  la  persecuzione.  Mes- 
saggi erano  spediti  a’ Governatori  delle  provin- 
cie  chè  stessero  pronti,  con  aculei,  fornaci  e 
mannaie  per  i servi  di  Cristo.  Molti  gioivano 
alla  prospettiva  di  siffatti  banchetti  di  sangue. 
L’esterminio  dell’odiata  sètta  venne  perciò  sa- 
lutato con  gioia  ovunque;  e la  speranza  d’im- 
pinguare i propri  sgrigni  delle  immense  ric- 
chezze dei  massacrati  cristiani,  e la  boria  di 
guadagnare  il  favore  di  Cesare,  svegliò  in  quei 
cuori  abbrutiti  e corrotti  tale  uno  zelo,  una 
cooperazione  alla  tremenda  causa,  che  rese  que- 
sta persecuzione,  non  solo  più  generale,  ma  di 
gran  lunga  sterminatrice,  di  quante  aveano 
sconvolta  fino  allora  la  Chiesa. 

I cristiani  conobbero  che  l’ora  de’ loro  affanni 
era  sonata.  Non  è male  assomigliata  la  porsecu- 
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zione  a una  procella  che  infuria;  come  la  Chie- 
sa, alla  navicella  di  Pietro,  che  sfida  le  rabbie 
dell’  instabile  elemento.  V’erano  segni  nel  cielo, 
che  indicavano  ravvicinarsi  della  tempesta;  ma 
il  futuro  degli  avvenimenti  era  coperto  di  dense 
tenebre,  come  è appunto  l’orizzonte,  quando  sta 
per  iscoppiar  la  procella.  Le  voci  degli  zelanti 
pastori  si  facevano  sentir  per  le  chiese,  come 
l’urlo  stridulo  del  gabbiano,  ' che  intrepido  po- 
nendosi in  faccia  agli  agitati  flutti  del  mare, 
dà  il  sicuro  segno  della  vicina  tempesta.  Le 
donne  ed  i fanciulli  riparavano  a salvezza  nelle 
gabine  delle  catacombe,  intanto  che  la  mistica 
nave  si  trae  al  lido;  si  getta  l'àncora  e si  ara- 
mainan  le  vele.  I vescovi  si  raguuarono  intorno 
le  trepidanti  greggi;  cui  parlarono  con  tanta  un- 
zione ed  eloquenza,  che  già,  per  desiderio,  erano 
martiri,  prima  di  riceverne  la  corona  sotto  la 
bipenne  del  carnefice.  Intanto  giovani  coraggiosi, 
quasi  altri  Sebastiani  e Pancrazt,  rimanevano 
per  le  città  a sostenere  con  petto  di  bronzo  l’urto 
della  battaglia,  e a incoraggiare  i confratelli  più 
deboli,  le  timorose  e nobili  verginelle,  simili  a 
un’ Agnese  a una  Prisca;  le  quali,  ritiratesi  a na- 
scondersi e seppellirsi  nella  solitudine  delle  lor 
ville,  quali  gemebonde  tortorelle,  nel  solitario 
nido,  sospiravano  e pregavano  per  la  perseguitata 
Chiesa.  L’espettazione  della  sventura  è talvolta 
più  straziante  della  sventura  medesima.  Avanti 

•a» 

1 Uccello  acquatico,  detto  volgarmente  Mugnaio  ; il  quale  in  tempo  di 
tempesta  si  vede  frequentare  le  spiagge  e gii  stagni  marittimi.  (li  Trai.) 
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che  il  terribile  editto  fosse  promulgato,  le  chiese 
erano  presso  che  tutte  deserte,  e gli  altari  ed 
i sacrifizi  erano  passati  nelle  private  dimore  di 
alcuni  inosservati  cristiani,  o negli  arcosoli  delle 
catacombe.  Il  timido  Marcellino  era,  a quel  primo 
infuriar  della  tempesta,  il  pilota  della  Chiesa: 
perdè  anch’egli  per  un  momento,  fra  il  buio  e 
gli  orrori  di  tanta  procella,  il  coraggio;  vi  fu 
un  istante  che  abbandonò  il  timone:  ma  non  sì 
tosto  fu,  come  Pietro,  avvertito,  che  lo  riprese 
più  coraggioso  di  prima.  Lucina,  piissima  ma- 
trona, avea  intanto  donato  alla  Chiesa  di  Roma, 
per  uso  di  cimitero,  il  suo  giardino  e villa  fuor 
di  porta  Capena:  per  cui,  può  dirsi,  che  il  cri- 
stianesimo trovasse  in  Roma,  sebbene  in  mezzo 
a infinite  angustie,  una  qualche  protezione. 

Finalmente  l’ editto  sanguinario  fu  all'ordine. 
Se  ne  spedirono  copie  da  Nicomedia  a Roma  e 
nell’  Illiria.  Galerio,  primo  motore  della  perse- 
cuzione, sospirava  così  l’alba  del  giorno  fatale, 
che  in  quella  notte  non  volle  nemmeno  prender 
sonno. 

I cristiani  aveano  fabbricata  una  elegante  chie- 
setta sopra  una  collina,  donde  Vedeasi  al  di  sotto 
la  città  di  Nicomedia:  e perciò  codesta  chiesetta 
si  vedea  pure  di  città,  e particolarmente  dalle 
finestre  del  palazzo  ove  abitava  l’Imperatore. 
Appena  spuntò  l’alba  del  giorno  23  di  febbraio, 
subitamente  una  mano  di  soldati  fu  spedita  co- 
lassù  a distruggere  quell’  umile  chiesuola.  Pre- 
sero quanto  v'era  di  libri,  di  suppellettili,  di  ve- 
stici onta,  e tutto  bruciarono  sulla  piazza;  intanto 
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che  in  mezzo  a schiamazzi  e urli  altri  abbatte- 
vano e rovesciavano  al  suolo  il  fabbricato.  L’Im- 
peratore e il  Cesare  gongolavano,  dalle  finestre 
del  palazzo,  a tale  scena;  e remunerarono  lar- 


gamente i soldati,  al  loro  ritorno,  che  tanto  no- 
bilmente e bene  eransi  diportati  nell’impresa.  Il 
giorno  appresso,  la  malaugurata  legge,  che  an- 
nunziava 1’  esterminio,  o meglio  una  corona  di 
eterna  gloria  a migliaia  di  eletti  servi  di  Dio, 
si  vide  appesa  alle  marmoree  colonne  del  Foro 
di  Nicomedia. 

Quell’editto  si  dovea  pubblicare  contempora- 
neamente per  tutto  l’ Impero,  ma  per  una  certa 
gelosia  e sospetto  del  Senato,  non  fu  bandito  in 
Roma  fino  al  16  d’aprile.  L’altiero  Senato,  sem- 
pre attaccato  agli  antichi  suoi  diritti,  era  nel- 
l’ illusione  che  la  sua  autorità  fosso  qualche 
cosa  più  che  nominale.  Quindi,  simile  ad  una 
smantellata  e deserta  fortezza,  volle  coprirò 
della  sua  ombra  quel  sanguinario  disegno;  e, 
raccogliendo  quelle  po’  di  forze  morali  rima- 
stegli ancora  de’  suoi  primitivi  tempi  di  gloria, 
si  studiò  d’impedire  che  libera  e ovunque  ca- 
desse la  bipenne  a mieter  le  vite  dei  cittadini.  So 
non  che  il  demone  ne  potè  più  di  lui.  La  pleba- 
glia di  Roma,  avvezza  a secondare  ogni  malvagia 
insinuazione,  si  mostrava  sempre  pronta  quando 
trattavasi  d’insultare  al  Dio  vero.  Vi  furono  in- 
fatti dei  momenti  di  brutale  parossismo;  per  cui 
gli  spaventevoli  schiamazzi,  che  prima  echeg- 
giarono nel  Colosseo,  questa  volta  si  sentirono 
risuonare  nel  Circo  Massimo.  Ivi  l’affollato  popo- 
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laccio  si  vedea  alzarsi  come  un  sol  uomo,  e gri- 
dare: « Christiani  tollantur!  » « Via  i cristiani!  » 
Dodici  volte  cotesto  grido  infernale  si  ripetea  a 
coro  da  quattrocentomila  bocche  assetate-  di 
sangue;  e poi  dieci  volte  l’altro:  « Esterminio 
e morte  a’ cristiani!  » Per  la  qual  cosa  il  de- 
bole Senato  si  trovò,  suo  malgrado,  costretto  a 
soscrivere  il  decreto  della  dichiarata  persecu- 
zione contro  i cristiani 

In  Nicoraedia  un  ricco  gentiluomo  cristiano 
passò  di  mezzo  al  Foro  nel  giorno  istesso  che 
si  promulgò  l’editto.  In  un  trasporto  di  caldis- 
simo zelo  spezzò  coraggiosamente  in  minutis- 
simi pezzi  il  decreto,  e lo  gettò  al  vento.  Fu  tosto 
arrestato,  e bruciato  a fuoco  lento,  finche  non 
ne  morì,  dinanzi  al  palazzo  di  Diocleziano  \ Ga- 
lerio diventò  più  rabbioso  e inviperito  che  mai: 
vendetta  e disperazione  resero  più  sentita  la 
naturai  sua  crudeltà.  Quindi  il  primo  editto,  per 
il  suo  intendimento,  è troppo  benigno:  ne  chiederà 
un  altro,  scritto  a caratteri  di  sangue.  E in  verità, 
l’autore  della  Morte  de’ Persecutori  della  Chiesa 
ci  narra  come  egli  ne  ottenesse  un  secondo;  ed 
ecco  per  qual  mezzo  infame. 

Con  lo  aiuto  di  alcuni  suoi  confidenti  dòtte 
fuoco  al  palazzo  reale.  Come  tosto  si  palesò  il 
bruciamento,  gli  agenti  dell’empio  Imperatore 
principiarono  a spargere  che  i cristiani  erano 
stati  gl’incendiarii,  perchè  nemici  della  sovra- 


1 Vedi  gli  Atti  di  San  Sabino;  in  Baronio,  all'an.  301. 

1 Nei  Martirologi  di  Adone  e di  Usuardo  è chiamato  quest'uomo  Gio- 
vanni, e n'è  fatta  commemorazione  a'  7 di  settembre. 
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nità:  e ben  si  vide  allora  che  le  6amme  del- 
l’odio infernale  contro  i cristiani  divampa- 
vano assai  più  nel  cuor  de’ gentili,  che  non  le 
materiali  nel  devastare  e distruggere  l’impe- 
riale magione 

Altri  ed  altri  editti  tennero  dietro  al  primo, 
sempre  più  crudeli  e sanguinari  di  quante  leggi 
erano  state  fin  allora  pubblicate.  La  maggior 
parte  di  essi  venivano  emanati  contro  gli  ec- 
clesiastici, le  chiese,  gli  scrittori  sacri  e le  ver- 
gini. Orribile  a dirsi!  Uno  degli  articoli  di  co- 
testi  editti  diceva,  che  tutte  le  giovinette,  le 
quali  non  avessero  voluto  sacrificare,  divenissero 
proprietà  pubblica  *.  Ma  le  folgori  di  Dio  furono 
sempre  pronte  a difendere  le  caste  e inermi 
sue  spose;  ed  ogni  volta  che  si  tentava  mandare 
ad  effetto  l’empia  legge,  ne  venia  immediata- 
mente la  morte,  o tremendi  castighi  dal  cielo. 
Le  macchinazioni  poi  del  tristo  Galerio  non  fini- 
rono qui.  Veduto  il  felice  successo  del  primo  suo 
strattagemma,  non  eran  passati  quindici  giorni, 
che  di  nuovo  appiccò  il  fuoco  al  palazzo  impe- 
riale, e gettandone  la  colpa  addosso  ai  cristiani, 
fece  credere  a Diocleziano  che  fossero  incen- 
diari, e che  di  più  lo  volessero  bruciare  vivo 
nell’istesso  suo  palazzo.  Galerio  finse  perciò  di 
fuggire  impaurito,  dicendo  di  non  esser  sicuro 
fino  a tanto  che  esistesse  un  cristiano  nel  pa- 
lazzo imperiale.  Tutti  questi  tranelli  sortivano 

1 De  morte  Persecutorum,  cap.  xm,  V.  anche  Baronio,  all'an.  301. 

* V.  gli  Alti  di  Santa  Teodora,  Aprile:  anche  Tillbmont,  voi.  v,  arti- 
colo IO;  Babonio,  Anno  301,  n.  31  e segg. 
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lesiderato  effetto  nell’animo  dell’imbecille  Dio- 
ziano; e dall’essere  un  semplice  strumento 
Ile  mani  del  suo  collega,  divenne  il  più  ter- 
lile  nemico  della  Chiesa,  che  sorpassò,  se  dir 
potesse,  la  crudeltà  di  tutti  e due  insieme. 

« La  sua  rabbia  contro  i cristiani  »,  dice  Lat- 
nzio,  « era  cresciuta  a dismisura.  Non  per- 
guitò  molti,  ma  tutti  e ovunque.  Prima  ob- 
igò  Valeria,  sua  figlia,  e Prisca  consorte,  a 
mtaminarsi  nei  pagani  sacrifizi.  Mandò  alla 
lorte  i favoriti  eunuchi,  i quali  avevano  la 
)printendenza  a tutta  la  Corte,  ed  erano  i 
ao  stessi  intimi  camerieri.  Preti  ed  altri  mini- 
tri del  santuario  venivano  arrestati  ed  uccisi 
enza  processo.  Uomini  e donne  d’ogni  età  spie- 
atamente  si  mettevano  alla  più  crudele  e bar- 
>ara  tortura.  Il  numero  talvolta  degli  accusati 
ìssendo  tragrande,  venivano  massacrati  in  mas- 
sa. Si  accendevano  immensi  fuochi  intorno  a loro, 
che  ne  rimaneano  abbruciati  e consunti.  Molti  dei 
suoi  domestici  fece  affogare  nel  mare  con  pietre 
appese  loro  al  collo.  In  tutt’i  templi  degli  dèi 
stavano  giudici,  che  assisi  pro-tribunali  dovean 
far  sacrificare  il  popolo.  Le  pubbliche  prigioni 
erano  stivate;  e nuove  e inaudite  torture  si 
adoperavano  senza  pietà  a pervertire,  o a fare 
in  pezzi  i cristiani  1 ». 

La  guerra  d’esterminio  è ormai  dunque  dichia- 
rata, e la  lotta  ferve  in  tutto  quanto  l’Impero. 
La  provincia  della  Gallia  fu  la  sola  immune  da 


1 Cap.  xiv. 
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tanta  ferocia.  Era  governata,  di  que’ tempi,  da 
Costantino  Cloro,  padre  di  Costantino  Magno: 
uomo  giusto,  e non  ostile  ai  cristiani  ; anzi,  ove 
potea,  preveniva  le  carnificine  e le  stragi.  Vero 
è che  alcuni  governatori,  sotto  di  lui,  confisca- 
rono i beni  ai  cristiani,  e alcune  volte  li  man- 
darono anche  alla  morte;  ma  nullarneno  fu  la 
Gallia  risparmiata  dagli  orribili  eccessi,  che  av- 
venivano nelle  altre  parti  dell’Impero.  Le  de- 
scrizioni di  questi  tempi  di  prova,  che  ci  vengon 
fatte  da  Lattanzio,  da  Eusebio  e dall’immortale 
Basilio  \ basterebbero  a far  molti  e grossi  vo- 
lumi: volumi  che  sarebbero  preziosissimi  per  la 
Chiesa,  perocché  schierando  sotto  degli  occhi  le 
tante  crudeltà  ed  angherie  sofferte  nelle  perse- 
cuzioni, farebbero  trionfare  ad  un  tempo  mag- 
giormente le  sue  glorie  e la  divinità  della  sua 
istituzione  ; da  che,  nonostante  tanto  spietata 
guerra,  non  pur  sopravvisse,  ma  vittoriosa,  nel 
combattimento  di  tanti  secoli  ; ed  eccola  a’  no- 
stri giorni  sempre  la  medesima,  sempre  gagliarda 
e potente  com’  era  quando  Galerio  sognò  di 
annientarla. 

Tutto  quanto  la  malignità  diabolica  ed  umana 
potea  suggerire,  fu  adoperato  all’estirpazione 
del  cristianesimo.  « Di  più  » scrive  un  santo 
Martire,  citato  da  Eusebio  nell’ottavo  libro, 
« era  comandato  che  non  si  avesse  compassione 
di  sorta  per  noi;  e che  tutti  dovessero  guardarci 


1 Eusebio  e Lattanzio  furono  testimoni  oculari.  Basilio  conobbe  solo 
gli  effetti  della  persecuzione,  perocché  fiori  sulla  metà  del  quarto  secolo. 
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trattarci  siccome  non  fossimo  ornai  più  uo- 
mi  ».  L’eloquente  Basilio,  in  un  suo  panegirico 
pra  i cristiani,  dice:  « Le  case  dei  cristiani 
ano  date  in  preda  alle  fiamme,  o minate;  le 
stanze  loro  lasciate  a benefizio  di  rapina;  le 
rsone  in  balìa  di  feroci  littori;  da  cui  eran 
attate  come  belve  le  nobili  matrone,  afferrate 
i capelli  e strascinate  per  le  selciate  vie:  duri 
iordi  sì  ai  gemiti  pietosi  dei  deboli  vecchi,  come 
vagire  dei  teneri  pargoletti.  Innocenti  subir 
veano  tormenti,  che  unicamente  erano  riserbati 
più  abietti  facinorosi.  Le  carceri  erano  zeppe 
cristiani,  che  lasciavano  le  loro  case  squallide 
deserte;  mentre  le  solitarie  foreste  e le  caverne 
popolavano  di  fuggitivi,  solo  colpevoli  di  adorar 
ìsù  Cristo.  In  quei  giorni  di  tenebre  e di  tre- 
dazione,  il  figlio  tradiva  il  padre;  il  «genitore 
:cusava  i propri  suoi  figli;  il  servo,  per  appro- 
darsi le  sostanze  del  padrone,  lo  denunziava; 
fratello  volea  il  sangue  del  fratello;  più  non 
conosceva  clemenza  o pietà:  tutti  pareano 
iciecati  da  un  demoniaco  furore.  Di  più,  le  case 
dia  preghiera  venivano  da  empie  mani  pro- 
nate; i sacrosanti  altari  rovesciati  a terra; 
>n  più  si  offriva  il  puro  e santo  sacrifizio,  non 
ù incensi;  non  più  un  palmo  di  terreno  per 
nalzarvi  un  altare  a celebrarvi  i divini  misteri: 
tto  era  in  profonda  desolazione  e tenebre  di 
orte,  e senza  un  raggio  di  conforto:  dispersi 
collegi  sacerdotali  ; nè  riunirci  o vederci  in- 
aine era  permesso,  perchè  il  terrore,  le  minaccie, 
vigilanza  ci  seguiva,  o sorprendea  ovunque: 
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mentre  pel  contrario  il  demonio  potea  libera- 
mente godere  delle  sue  orgie,  e tutto  contami- 
nare con  la  strage  e co’ rivi  di  sangue  delle 
sue  vittime  ' ». 

Lattanzio  dice:  « Tutta  la  terra  era  oppressa 
ed  afflitta:  e.  tre  belve  di  un  carattere  il  più 
crudele  e ferigno  scorrazzavano  dall’orto  all’oc- 
caso in  traccia  di  cristiani  per  divorarli.  Se  io 
avessi  cento  bocche  e cento  lingue,  e la  mia 
voce  fosse  di  ferro,  pur  non  sarei  atto  a ridire 
la  orrenda  crudeltà  dei  gentili,  nò  spiegare, 
non  che  le  varie  specie,  il  nome  medesimo  dei 
tormenti  adoperati  contro  i cristiani  * ». 

Per  iscoprire  i cristiani  ricorsero  ad  uno, 
quanto  malizioso,  altrettanto  ridicolo  stratta- 
gemma.  Oltre  gli  spioni  di  corte,  chiamati  le- 
gionari, fu  ordinato  che  ogni  bottega  di  viveri 
tenesse  in  vista  una  statua  di  qualche  Nume; 
di  maniera  che  niuno  potesse  provvedere  ai 
bisogni  di  prima  necessità,  senza  che  prima 
prestasse  un  ossequio  al  demonio.  Ogni  piazza 
pertanto,  ogni  fontana,  bottega,  forno  ec.,  avea 
la  sua  statuetta  della  divinità,  un  braciere 
ed  una  scatola  d’ incenso.  Coloro  che  an- 
davano per  comperare,  doveano  anzi  tutto  get- 
tar una  manciata  d’incenso  all’ idolo;  per  lo  che 
un  officiale  del  governatore  stava  lì  a posta 
per  vedere  che  fosse  reso  l’assurdo  omaggio  alla 
diabolica  divinità.  A tale  eccesso  giunse  il  co- 


1 Orai,  in  Gortlium  mari. 

1 De  Mori.  Pertec.  Cap.  xvi. 
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ùngimento  del  sacrifizio,  che  vecchi  uomini, 
juali  da  molti  anni  non  erano  usciti  di  casa, 
ninno  strascinati  nelle  pubbliche  piazze  a bru- 
ir l’incenso;  e teneri  pargoletti,  in  braccio 
Ile  lor  madri,  erano  costretti  prender  parte 
'empio  ludibrio  del  vero  Dio*. 

Se  poi  qui  volessimo  tutte  raccontare  le  ter- 
>ili  pene  che  i cristiani  patirono  sotto  torture 
nuovo  ed  inaudito  genere  (come  le  chiama 
ttanzio)  inventate  dai  persecutori,  empirem- 
) le  pagini  di  scene  così  terribili  e dolorose, 
e un  brivido  di  orrore  ne  scorrerebbe  per 
tro  le  vene  da  uscir  quasi  di  sentimento.  Fu- 
no  tali  che  sorpassarono  le  più  atroci  crudeltà, 
e mai  immaginar  potesse  la  più  perfida  fan- 
sia.  Fuoco,  acqua,  ferro,  e le  forze  brutali  di 
e’  demoni  in  carne,  si  combinavano  in  varie 
lise  a rendere  più  intensa  e straziante  la  pena, 
i che  si  bruciasse,  sia  che  si  sbranasse  la  vit- 
na  del  loro  furore;  si  diceva  uomo  di  grande 
pienza  colui,  che  sapea  combinare  un  soffrire 
i intenso  cou  un  torturare  più  lungo.  La  ver- 
gna  peraltro  di  essere  esposti  nudi  in  faccia  a 
popolaccio  brutale,  era  per  i cristiani  assai  più 
nosa  dei  flagelli  e dell’eculeo:  eppure  non  si 
ea  in  questo  nè  compassione  nè  rispetto  al- 
tà:  tant'era  per  una  pudibonda  verginella  di 
dotto  anni,  quanto  per  un  vecchio  d’ottanta. 
E a tanto  crebbero  gli  orrori  di  siffatta  per- 
dizione, che  i corpi  delle  innumerevoli  macel- 


S.  Optatus  Mn.iv.,  lib.  I e in. 
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late  vittime  rimaneano  insepolti,  ed  esposti  per 
dei  giorni  nelle  pubbliche  piazze;  o altrimenti, 
gettati  nei  campi  fuor  di  città,  divenivano  pasto 
dei  cani  e degli  avvoltoi.  Ordini  severi  voleauo 
peraltro,  che  guardati  fossero  giorno  e notte, 
affinchè  i cristiani  non  li  prendessero  e gli 
onorassero  della  sepoltura.  « E avreste  veduto  >, 
dice  Eusebio,  « quanti  fanatici  presero  l’impe- 
gno d’eseguire  i barbari  e brutali  comandi:  li 
avreste  veduti,  come  se  si  trattasse  di  cosa  d’alta 
importanza,  far  pettoruti  la  ronda  intorno  a quei 
morti,  affinchè  non  venissero  furati:  ma  intanto 
le  fiere,  i cani,  e gli  avvoltoi  dilaniavano  a lor 
posta  que’ corpi  umani;  e disseminandone  i brani 
più  qua  e più  là,  vedeansi  i dintorni  della 
città  ricoperti  di  umane  viscere  e di  ossa.  Spet- 
tacolo orrendo,  che  dovette  far  rabbrividire  gli 
stessi  nostri  più  crudeli  nemici.  Intanto  1'  uni- 
versale deplorava,  non  pure  la  condizione  infe- 
licissima di  coloro  su’ quali  piombava  il  crudele 
sdegno  pagano,  ma  e l’obbrobrio  che  ne  venia  a 
tutta  l’umanità  ».  Non  maraviglia  dunque  se  cotal 
barbarismo  strappò  perfino  le  lacrime  dai  duri 
marmi.  Eusebio  infatti  narra  uno  di  cotesti 
straordinarissimi  miracoli,  nella  sua  Istoria  ec- 
clesiastica, al  precitato  capitolo,  così  : 

« Mentre  accadevano,  e si  moltiplicavano  co- 
testi  orrendi  fatti,  avvennero  i seguenti  mira- 
coli. 11  tempo  era  bellissimo;  pura  l’atmosfera, 
ed  il  cielo  tranquillo  e di  un  bel  sereno;  quando 
ad  un  tratto  si  videro  madefatte  di  goccie,  come 
lacrime,  tutte  le  colonne  delle  gallerie  pubbliche 
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Iella  città;  ed  il  foro  e le  strade  (che  non  poteano 
:erto  essere  state  bagnate  dalla  umidità  dell’aria) 
li  vedeano  umide  e menar  acque,  senza  vedere 
londe  venissero.  Subito  tra  il  popolo  si  disse  e 
si  credè  che  la  terra,  stanca  di  sopportare  le 
orribili  empietà  fino  allora  commesse,  ne  pian- 
gesse in  quella  maravigliosa  maniera;  e che  le 
)ietre,  l’insensata  materia,  volesse  riprovare  col 
pianto  tanta  crudeltà  e barbarie.  Questi  fatti, 
son  certo,  » continua  Eusebio,  « saranno  dalle 
future  generazioni  tenuti  in  conto  di  ridicole 
favole;  ma  non  così  gli  stimarono  coloro,  che 
n’ebbero  la  certezza  da  testimoni  autorevoli  di 
lue’  tempi  in  cui  avvennero1. 

Sia  pure  che  fosse  un  fenomeno  straordina- 
rio; ma  non  si  potrà  mai  negare  che  i pagani 
medesimi  lo  interpretassero  per  un  segno  di  mo- 
rale trionfo  dei  cristiani  sull’animo  e sulle  pas- 
sioni de’ loro  stessi  persecutori. 

Sarebb’ impossibile  calcolare,  anche  approssi- 
mativamente, il  numero  dei  massacrati  in  que- 
sta persecuzione.  Per  lunghi  dieci  anni  ruggì  la 
tempesta  sull’intiero  Impero;  e mentre  scorrea 
a rivi  il  sangue  di  migliaia  dai  pubblici  patiboli, 
gran  numero  ne  periva  nei  deserti,  e nello  insa- 
lubri e sotterranee  caverne.  Da  un  antico  Cata- 
logo, pubblicato  da  Papebrochio,  abbiamo  che 
in  un  sol  luogo,  nel  lasso  di  trenta  giorni,  fu- 
rono messi  a morte  quindicimila.  Eusebio  li 
accenna  con  quella  « moltitudine  innumere- 


1 De  Mari.  Palesi.,  caj».  ìx. 
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vole  per  tutte  le  provincie  ».  Isella  sola  Tebaide, 
nel  corso  di  alcuni  anni,  dieci,  venti,  trenta  e 
anche  sessanta  al  giorno  venivano  fatti  morire. 
* Una  volta,  cento  uomini  con  i lor  figliuoletti  e 
donne  in  un  sol  giorno  furono  condannati  a vari 
supplizi,  e poi  massacrati;  talmente  che,  le  spade 
istesse  perdendo  il  taglio  nè  essendo  più  atte  a 
ferire,  doveansi  spezzare  e rinnovare;  mentre  agli 
stanchi  carnefici  altri  ne  subentravano  a turno. 
Al  tempo  medesimo  » ei  continua  a dire  « noi 
ammiravamo  uno  zelo  ardentissimo,  una  virtù 
veramente  divina  ed  una  fermezza  straordinaria 
nei  fedeli  di  Gesù  Cristo;  i quali,  non  sì  tosto 
venia  pronunziata  la  sentenza  contro  di  uno,  che 
altri  traevano  in  fretta  dinanzi  al  tribunale  dei 
giudici  a professare  apertamente  la  loro  fede  1 ». 

Racconta  eziandio  come  in  una  città  della 
Frigia,  il  governatore,  i magistrati  e tutt’  i cit- 
tadini, ch’erano  cristiani,  dichiarassero  con  evan- 
gelico coraggio  unanimemente  voler  prima  an- 
dare alla  morte,  che  sacrificare  agli  dèi.  Fu 
messa  a fuoco  l’intiera  città,  e circondata  da 
soldati  in  guardia,  perchè  nessuno  potesse  fug- 
gire. Così  tutta  la  popolazione,  uomini,  donne  e 
fanciulli,  rimasero  inceneriti  mentre  le  anime 
loro  volavano  insieme  a ricevere  la  corona  della 
beata  immortalità.  Anche  Baronio  fa  menzione 
(all’anno  301,  n.  47)  di  una  intiera  Comunità 
religiosa,  bruciata  nella  propria  chiesa  la  mat- 
tina di  Natale. 

1 Lìb.  vili,  cap.  ìx. 
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Ma  forse  non  potremmo  farci  un  concetto  più 
aggiustato  del  grande  ed  intenso  furore  di  tal 
persecuzione,  che  osservando  l’impressione  fatta 
nell’animo  istesso  degl' Imperatori;  i quali  la  cre- 
devano essere  stata  tale,  da  bastare  a distruggere 
completamente  il  cristianesimo.  Non  potean  mai 
credere,  che  dopo  ciò  avesse  potuto  la  Chiesa  di 
Gesù  Cristo  sussistere  ancora:  e perciò,  persuasi 
di  aver  raggiunto  lo  scopo,  si  affrettarono  a 
prepararne  la  memoria  ai  posteri,  apponendo  in 
vari  luoghi  pompose  iscrizioni,  le  quali  ricor- 
dassero, con  i trionfi  delle  armi  'romane,  la  di- 
struzione della  sètta  cristiana. 

Ed  ecco  due  di  coteste  bugiarde  epigrafi: 

DIOCLETIANVS  . IOVIVS  . ET  . MAX1MIANVS  . 

HERCVLEVS  . CJES  . AUGG  . 

AMPLIFICATO  . PER  . CR1EKTBM  . ET  . 

OCCIDENTEM  . IMP  . ROM  . 

ET  . 

NOMINE  . CHRISTIANORVM  . 

DELETO  . QVI  . REMP  . EVER  . 

TEBANT  ‘. 

L’altra  : 

DIOCLETIANVS  . CiES  . 

AVG  . GALERIO  . IN  . ORIENTE  . ADOPT. 

SVPKRSTITIONE  . CHRIST  . 

VBIQUE  . DELETA  . ET  . CVLTV. 

DEORUM  . PROPAGATO  *. 


' « Diocleziano  Giove  e Massimiano  Erculeo,  Cesari,  estesero  il  Ro- 
mano Impero  dall1  oriente  all’  occidente,  e distrussero  il  nome  de’  cri- 
stiani, che  minacciavano  rovesciare  la  Repubblica  ». 

' « Diocleziano,  Cesare  Augusto,  e Galerio  adottato  al  trono  in  Oriente, 
che  disperse  ovunque  la  superstizione  del  Cristo,  e propagò  il  culto  de- 
gli ddi  ». 
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Noi  ridiamo  ora  in  leggendo  queste  Iscrizioni; 
ora  che  la  Chiesa  cattolica  conta  dugento  mi- 
lioni di  fedeli.  Tutti  i sudditi  del  romano  Impero 
non  erano  tanti  a que’  dì,  quanti  sono  oggi  i soli 
cattolici.  Pochi  mesi  dopo  che  erano  state  appese 
alle  mura  dell’imperiale  palazzo  quelle  boriose 
epigrafi,  tu  vedi  un  cristiano  venire  ad  assidersi 
sul  trono  dell'umiliato  e sconfitto  Imperatore. 
Mentre  lo  scultore  stava  incidendo  col  suo  scal- 
pello coteste  iscrizioni,  che  por  si  doveano  sulla 
tomba  del  morto  cristianesimo,  Costantino  pas- 
sava con  le  sue  truppe  le  Alpi,  ed  avea  forse 
già  veduto  il  misterioso  segno  nel  cielo,  onde 
lo  chiamava  l’Eterno  a liberare  la  sua  Chiesa, 
e distruggere  insieme  la  potenza  pagana.  Non 
avea  ancora  il  sole  brillato  su  quelle  forbite 
lapidi,  che  già  il  regnante  successore  di  Pietro 
facea  una  nuova  divisione  delle  parrocchie  di 
Roma,  partendole  in  venticinque,  per  meglio 
rispondere  ai  bisogni  del  suo  mistico  gregge,  il 
quale  sotto  la  spada  era  andato  piuttosto  mol- 
tiplicandosi . 

Che  stranezza  inconcepibile  di  quelle  lapidi, 
se  si  pensa  che  si  vollero  erigere  a monumento 
del  disfatto  cristianesimo!  Mentre  fu  appunto 
alla  vigilia  degli  sperati  trionfi,  che  l’imperiale 
autorità,  che  si  argomentava  con  tutte  le  forze 
schiacciarlo,  entrò  nelle  angoscie  della  dispe- 

1 < Hic  (Mareellus  papa)  fecit  ccemeterium  via  Salaria,  et  vigiliti  quin- 
quetitulos  in  urbe  constituit  quasi  diceceses  propter  baptismura,  et  poe- 
nitentium  multorum,  qui  convertebantur  ex  paganie,  et  sepulturas  mar- 
tyrum  ».  Ex  Lib.  Pont,  tu  IV.  Marcel.;  e Bakonio,  all'an.  309,  n.  4. 
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ane  e dell’irreparabile  sfacelo.  Ora  quelle 
li  si  conservano,  come  oggetto  di  curiosità* 
Museo  del  Successore  infulato  dei  Cesari: 

* 

governo  di  terrore  passò  per  dar  luogo 
m altro  più  mite  e leale;  i dorati  palazzi 
'Imperatori,  gli  archi  trionfali,  gl’immensi 
teatri  non  sono  ora  che  un  mucchio  di  ro- 
intorno  alle  Chiese  che  vi  torreggiano  in 
zo,  e che  conservano  le  reliquie  di  quegli 
, che  in  essi  perderono  per  Gesù  Cristo  la 
. Non  avrebber  mai  pensato  Diocleziano  e 
;rio,  quando  si  compiacevano  in  que’  monu- 
iti  che  ricordavano  i loro  vantati  atti  di 
tre,  che  sarebbe  venuto  un  tempo  in  cui  un 
^giatore  cristiano,  venuto  da  oscura  isola  del- 
eano  meridionale  (la  Nuova  Zelanda)  avrebbe 
a quelle  medesime  lapidi  nel  Museo  Vaticano 
mattina,  e alla  sera  si  sarebbe  assiso  sui 
eri  degli  infranti  archi  del  Colosseo,  per 
gnare,  a proprio  ricordo,  le  rovine  dei  loro 
tuosi  palazzi! 

ertamente  quelle  iscrizioni  sono  preziose, 
j che  ci  fanno  comprendere  in  poche  parole 
a la  malignità  di  quella  fiera  persecuzione, 
n verità  ogni  vestigio  della  Chiesa  parea 
nparso  di  sulla  faccia  della  terra.  Ma  se 
adita  dalle  patrizie  magioni,  vilipesa  nelle 
versazioni  degli  opulenti  magnati,  fioriva 
altro  nella  casupola  del  povero  ed  occulto 
tiano,  negletto  e tenuto  a vile  sì,  che  Tor- 
boso pagano  non  lo  guardava  nemmeno;  o 
e catacombe,  di  cui  l’orridezza  e i tenebrosi 
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ambulacri  incutevano  tanto  terrore  ai  persecu- 
tori medesimi,  anche  i più  zelanti,  che  si  guarda- 
vano d’entrarvi.  Per  la  qual  cosa  mentre  il  folle 
Imperatore  e gli  agenti  suoi  non  vedean  ornai  più 
traccia  della  Chiesa  sopra  la  terra,  i cristiani  si 
affollavano  a migliaia  nelle  sotterranee  caverne, 
e celebravano  i loro  sacrosanti  misteri  nelle  Ba- 
siliche ornate  con  tutta  la  squisitezza  dell’arte, 
e cantavano  inni  al  Signore  dinanzi  a marmorei 
altari,  splendidi  per  oro  e per  ornamenti.  E non 
potea  essere  altramente.  L’onnipotente  Iddio 
non  intendea  che  la  sua  Chiesa  dovesse  perire. 
Nei  suoi  disegni  provvidenziali  permesse  che 
fosse  messa  alla  prova;  ma  non  tenne  inoperosa 
la  sua  destra  sopra  di  lei,  che  invano  avrebbero 
faticato  coloro,  che  l’aveano  in  custodia.  Nisi 
Dominus  custodierit  civitatem , frustra  vigilai 
qui  custodii  e am  '. 

Il  cristianesimo  avea  infatti  già  trionfato,  e 
guadagnata  la  sua  libertà,  anche  avanti  che  la 
Croce  fosse  da  Costantino  inalberata  a simbolo 
della  vittoria.  Indubitate  prove  hanno  abbastanza 
mostrato  che  la  Chiesa  non  ha  avuto  mai  bi- 
sogno di  umani  appoggi  o protezione,  e che  sa 
stare  in  piedi  anche  senza  guarentigie  dei  prin- 
cipi terreni:  mentre  noi  vediamo  che  anche  i 
suoi  vecchi  capitali  e poderosi  nemici  furono  ri- 
dotti a mordere  la  polvere  nella  più  profonda 
abbiezione,  e costretti  a confessare  con  pubblici 
editti  all’universo  mondo,  che  il  voler  distrug- 


1 Usai,  essavi 
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gere  la  Chiesa  era  stato  per  loro  una  vora  uto- 
pia. L’empio  Galerio  infatti  dal  suo  letto  di  morte 
emanò  editti  di  libertà  alla  Chiesa;  e parve  de- 
stinalo dall’Onnipotente  a chiudere  solennemente 
il  periodo  dei  sanguinari  editti  e degli  sforzi  in- 
stancabilmente per  tre  secoli  adoperati  a rovi- 
nare ed  annichili  re  la  sua  Chiesa.  Lo  che  mostra 
al  mondo  che  la  Chiesa,  a dispetto  dell’Impero  con 
tutt’i  suoi  splendori  e terrori,  non  solamente 
dovea  sussistere,  ma  fiorire  e trionfare;  e che, 
a dir  breve,  la  vita,  la  perennità  e sovranna- 
turale missione  di  lei  erano  assicurate  dal  grande 
suo  Fondatore  con  queste  parole:  Le  porte 
dell’inferno  non  prevarranno  giammai  con- 
tro DI  LEI. 

Ci  piace  qui  riportare  un  paragrafo  dell'ulti- 
mo editto  promulgato  dall’empio  Galerio,  come, 
il  più  eloquente  monumento  a smentire  le  bu- 
giarde iscrizioni  che  riportammo,  le  quali  da- 
vano a credere  che  il  cristianesimo  fosse  stato 
affatto  distrutto. 

« Per  la  qual  cosa  sia  noto  a tutti,  che  co- 
loro i quali  fanno  parte  di  questa  religione  o 
sètta  (del  cristianesimo)  sono  per  nostra  gra- 
ziosa indulgenza,  e col  presente  editto,  licen- 
ziati a continuare  in  detta  religione  che  hanno 
fino  al  presente  seguita,  e coltivarla  secondo  il 
piacimento  loro  anche  pubblicamente.  Inoltre 
permettiamo  che  possano  i medesimi  costruirsi 
templi  o chiese  per  loro  uso. 

« Che  se  alcuni  beni  o case,  che  per  lo  avanti 
appartenevano  ed  erano  possedute  dai  cristiani. 
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per  gli  editti  de’  nostri  cdlleghi  (Diocleziano  e 
Massimiano)  furono  devolute  aU’erario,  o se  ne 
impossessarono  le  città,  o furono  vendute,  o do- 
nate e regalate  ad  alcuno  per  elargizione  im- 
periale, noi  abbiamo  decretato  che  essi  cri- 
stiani sieno  rintegrati  nell’antico  diritto  e pos- 
sesso 1 ». 

Non  potevamo,  in  verità,  chiudere  la  breve 
istoria  che  abbiam  fatta  della  formidabile  per- 
secuzione Dioelezianea  con  un  paragrafo  più  a 
proposito  di  questo,  che  metta  nel  suo  vero 
punto  di  vista  il  trionfo  della  nostra  santissima 
Fede.  Se  non  che,  come  nell’ultimo  atto  di  una 
tragedia  è solito  mostrarsi  il  terrore  in  tutto 
il  suo  pieno,  e chiudersi  con  questo  la  scena; 
così  ci  permetta  il  lettore  che  diciamo  dei  tre- 
mendi giudizi  di  Dio,  che  piombarono  sopra  i 
persecutori  della  Chiesa;  i quali  saranuo  la  chiu- 
sura della  istoria  d’orrori  che  abbiamo  breve- 
mente tracciata,  e una  prova  di  più,  che  « Nes- 
suno alzò  la  mano  contro  Dio,  e prosperò  ». 

Dal  momento  che  Diocleziano  emanò  il  suo 
primo  editto,  l’animo  suo  divenne  diabolico,  sic- 
ché ovunque  seco  portava  l’inferno.  Un’eccessiva 
paura  e disperazione  lo  rendea  insopportabile 
a se  stesso  e a ognuno  che  avea  la  disgrazia 
di  avvicinarlo.  Venne  a Roma,  e fu  fischiato 
dal  popolo;  indi  abbandonò  la  città  dandosi  a 
precipitosa  fuga,  nel  cuor  dell’inveruo,  e in  sul 
più  bello  dei  grandi  spettacoli,  co’ quali  appunto 


1 Edseb.  Lib.  vin,  cap.  xvi. 
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augurava  il  nono  anno  del  suo  consolato, 
.ggiando  per  Ravenna,  contrasse  lenta  infer- 
,à,  che  gli  cagionava  tormentosissime  pene, 
sa  perduto  la  mente  in  guisa,  che  compa- 
% fuori  affatto  di  sentimento,  e ' talvolta  un 

0 lunatico:  e in  quegli  spasimi,  sempre  cre- 
nti,  trovava  la  sua  maggior  umiliazione.  Ri- 
to a sì  infelice  stato,  fu  costretto  dall’empio 
erio  d’  abdicare  al  titolo  d’imperatore.  E però 
condotto  sopra  un  gran  prato,  circa  tre  mi- 

1 fuori  la  città  di  Nicomedia,  ed  inalzatovi  un 
no,  ve  lo  fece  seder  sopra  regalmente  ve- 
.0;  indi  alla  presenza  di  tutto  l’esercito,  e di 
to  il  popolo,  si  obbligò  spogliarsi  di  tutte  le 
ise  imperiali,  e rivestirne  il  rivale  tiranno,  che 
•e  aveasi  eretto  un  altro  trono  di  fianco  a 

Il  vecchio  imperatore  or  gemeva  per  viltà 
ae  un  bambino,  or  digrignando  i denti  per 
>bia  impotente,  bestemmiava  furibondo  gli  dèi, 

5 pure  un  giorno  avea  sì  fedelmente  osse- 
ati.  Svillaneggiato  così  ed  umiliato  fuggì  tutto 
0 da  quel  luogo  per  lui  d’infamia,  e riparò  a 
ona  in  Dalmazia;  ed  ivi,  ov’ ebbe  gl’ignobili 
tali,  morì  oscuro  e demente  *. 
c L’altro,  che  si  era  associato  all’onore  impe- 
le  » dice  Eusebio  parlando  di  Massimiano,  * 
ini  coll’impiecarsi,  conforme  un  certo  ora- 
0,  onde  gli  era  predetto  cotesta  morte,  in  ri- 
npensa  delle  sue  molte  e gravi  scelleratezze  *. 
da  come  Galerio  fu  il  principale  istigatore 

V.  De  morte  Pertecutorum , C*p.  xvii. 
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della  persecuzione,  così  piombò  su  di  lui  più 
pesante  il  gastigo.  Lattanzio  1 fa  la  descrizione 
del  malore  che  gli  consumò  la  vita;  ma  è così 
ributtante  e orrendo,  che  non  ci  dà  l’animo  di  qui 
riportarlo.  Basti  sapere,  che  morì  della  malattia 
del  primo  persecutore  di  Gesù  Cristo,  Erode. 
« Quella  malattia  » dice  Eusebio,  « divenuta 
incurabile,  gli  rose  le  interiora  e i visceri  per 
modo,  che  le  sue  membra  carnose  e flosce  bru- 
licavano di  una  moltitudine  innumerevole  di 
vermi;  e ne  esalava  il  più  nauseante  e insop- 
portabile fetore.  Ei  fu  da  sano  un  fortissimo 
mangiatore;  ond’  era  il  suo  corpo  divenuto 
sformatamente  pingue.  Non  è a dir  dunque  lo 
spettacolo  orrendo  che  presentava  quella  massa 
di  carne  putrefatta;  e come  stomacasse  chiun- 
que gli  si  avvicinasse.  Perchè  poi  alcuni  me- 
dici mostravano  disgusto  di  quel  fetore  che 
tramandava,  furono  condannati  nel  capo;  sic- 
come altri,  che  non  riuscirono  a bene  in  certi  ap- 
prestatigli medicamenti  (chè  ormai  il  suo  corpo, 
putrefatto  ed  in  sfacelo,  era  impossibile  rinsac- 
carlo), ordinò  che  fossero  uccisi  *.  Lattanzio  conti- 
nua a dire,  che  la  puzza  di  quel  putrefatto  carca- 
me era  così  forte  e potente,  che  non  pure  il  pa- 
lazzo, ma  e la  città  intera  ne  rimase  ammorbata. 
Ei  stette  in  quel  miserando  stato  degli  anni.  Fi- 
nalmente, tra  orrendi  spasimi,  morì  questo  mo- 
stro di  crudeltà,  il  più  orrendo  che  mai  si  fosse 


1 Loc.  cit-,  Cap.  xxxm. 
Lib.  vili. 
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uto  al  mondo.  Ed  era  appunto  in  preda  di  cotàli 
siipi  quando  emanò  l’editto  in  favore  dei  cri- 
mi,  dei  quali  desiderava  ardentemente  tornare 
grazia;  sperando  che,  per  le  preghiere  al  .loro 
),  lo  avrebbero  reso  alla  sanità.  Morì  il  15  di 
iggio  l’anno  311  di  Nostro  Signore,  due  setti- 
me dopo  che  avea  segnata  la  ritrattazione 
Ila  sua  empia  guerra  ai  vero  Dio. 


CAPITOLO  XIX. 

Gli  Atti  di  San  Vito  e Compagni. 

Al  tempo  che  regnavano  gl’imperatori  Diocle- 
iano  e Massimiano,  prese  a infuriare  la  perse- 
azione  contro  i cristiani  nella  Sicilia,  ch’era 
‘etta  dal  governatore  Valeriano.  Un  santo  bam- 
jinello,  per  nome  Vito,  operava,  di  que’  tempi, 
moltissimi  miracoli;  e non  finiva  mai  di  chiedere 
giorno  e notte  al  Signore  misericordia  per  i 
perseguitati.  Un  giorno  però  si  degnò  il  Signore 
rispondere  alle  sue  preghiere  così:  « Vito,  io  ti 
farò  la  grazia  che  mi  domandi  ». 

Il  padre  di  lui,  Ila,  era  un  illustre  ma  empio 
nomo.  Vedendo  che  indarno  si  studiava  d’ in- 
lurre  il  figliuolo  a sacrificare  agli  dèi,  ordinò 
3he  fosse  battuto  con  verghe,  rampognando  ad 
un  tempo  il  suo  precettore  Modesto,  dicendogli: 

« Guarda  che  questo  fanciullo  non  ripeta  più  J 
mai  certe  parole  che  gli  abbiamo  sentito  dire  ». 
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Un  angelo  del  Signore  scese  al  grazioso  fan- 
ciullo ,e  confortollo  con  questi  accenti: 

« Io  sono  stato  mandato  a te  per  guardia;  io 
ti  proteggerò  nel  giorno  della  tua  morte,  e tutto 
quanto  chiederai  al  Signore  ti  sarà  concesso  ». 

Ma  andò  alle  orecchie  del  governatore  Vale- 
vano, che  Vito,  il  santo  figliuoletto  del  nobilis- 
simo Ila,  prestava  culto  al  Signore  Iddio  Gesù 
Cristo.  Allora  il  Presidente  chiamò  a sè  il  padre 
del  santo  fanciullo,  e sigli  disse:  «Cheascolto 
mai  del  figliuol  tuo?  È egli  vero  che  adora 
il  Dio  dei  cristiani?  Se  tu  brami  salvarlo,  ti 
studia  richiamarlo  da  tanta  follìa  ». 

Com’ebbe  udito  ciò  Ila  dal  Governatore,  chiamò 
a sè  il  figliuoletto,  e gli  disse:  « Figlio  mio  dolce, 
attendi  aU’avvertimeuto  del  padre  tuo:  abban- 
dona la  follìa  di  cotesta  tua  fede.  Io  non  starò 
a domandarti  come  tu  sia  stato  indotto  ad  ado- 
rare un  uomo  morto.  Se  il  Principe  viene  a 
saperlo,  farà  cadere  sopra  di  te  tutt’  i rigori 
della  sua  possanza  ; e la  tua  rovina  sarà  ad  un 
tempo  la  mia  infelicità  ». 

San  Vito  rispose:  « Padre,  se  tu  conoscessi 
colui  che  chiami  uomo  morto,  tosto  tu  pure  lo 
adoreresti.  Egli  è l’Agnello  di  Dio  che  venne  a 
togliere  i peccati  del  mondo  ». 

« Ma,  Vito,  » interruppe  il  padre  « io  so  che 
Cristo,  che  tu  chiami  Dio,  fu  flagellato  dai  giu- 
dei, e crocifisso  da  Pilato  ». 

« È vero  »,  riprese  il  giovinetto;  « ma  questo 
è un  profondo  mistero  ». 

Ha  era  pagano,  e non  potea  intendere  quello 
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che  dir  volesse  il  fanciullo;  ma  per  quell’ affe- 
zione naturale  che  sentia  di  padre,  temea  più  le 
conseguenze  che  gliene  sarebbero  derivate  dalla 
professione  del  cristianesimo,  che  non  fosse  il 
desiderio  di  farlo  sacrificare  agli  dèi  dell’  Im- 
pero. Intanto  ch’egli  andava  pensando  come 
indurre  il  'figliuolo  ad  abbandonar  la  fede,  l’On- 
nipotente operava  prodigi  per  mezzo  di  Vito.  Un 
infermo  tornava  per  lui  a sanità,  un  cieco  ri- 
ceveva la  vista,  e i demoni,  per  divino  comando, 
erano  costretti  a predicare  pubblicamente  i 
meriti  del  santo  giovinetto.  Il  governator  Vale- 
riauo,  venuto  a risaper  tutto,  ordinò  che  Vito 
gli  fosse  menato  dinanzi.  Come  l’ebbe,  Vale- 
riano  prese  a dirgli:  « Perchè  non  vuoi  tu  sa- 
crificare agli  dèi  immortali?  Non  sai  tu  che  il 
nostro  Principe  ha  stabilito,  che  chiunque  è 
trovato  adoratore  di  quell’uomo  che  si  dice 
Cristo,  dev’ esser  mandato  alla  morte?  » 

Ma  Vito,  pieno  del  divino  spirito,  nè  mostrando 
pur  ombra  di  paura  (cosa  mirabile  in  quella 
tenera  età)  si  arma  del  segno  della  croce,  e 
risponde:  « Io  non  consentirò  mai  di  venerare  i 
demoni,  ossia  statue  di  pietra,  o pezzi  di  legno; 
io  servirò  solamente  al  Dio  vivente,  che  mi  ha 
protetto,  e sempre  mi  proteggerà  ». 

Allora  il  padre  suo  principiò  a piangere  di- 
rottamente, e a correre  qua  e là  gridando: 
« Oh!  venite  a pianger  meco;  che  ’l  mio  figlio 
unico  va  a perire  irreparabilmente  ». 

Ma  Vito  gli  si  volse  dicendo:  « Non  perirò, 
se  giungerò  ad  acquistarmi  la  vita  eterna  ». 
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Valeriano  allora:  « Poiché  tu  sei  di  nobile  na- 
scita, ed  io  nutro  antica  amicizia  con  tuo  pa- 
dre, non  eseguirò  a rigore  la  sentenza  contro 
di  te  come  sacrilego  vigliacco,  ma  come  osti- 
nato fanciullo,  che  voglio  veder  corretto:  littori, 
frustatelo  colle  vostre  verghe  ». 

Dopo  che  fu  per  un  poco  battuto,  il  Presi- 
dente continuò:  « Acconsenti  ora?  » 

Il  fanciullo  rispose:  « Ti  ripeto,  che  non  ado- 
rerò altri  che  Gesù  Cristo  vero  Dio  », 

Allora  il  Presidente  impose  a’iittori  che  met- 
tessero fuori  le  verghe  più  pesanti,  e lo  bat- 
tessero con  tutto  il  vigore.  Se  non  che  al  mo- 
mento che  gli  si  avvicinarono,  questa  seconda 
volta,  per  batterlo,  le  lor  braccia  inaridirono  \ 
Le  braccia  pure  di  Valeriano  restarono  egual- 
mente inaridite,  per  lo  che  principiò  a gridare: 
« Ohimè  ! che  ho  perduto  le  braccia,  e mi  sento 
straziare  da  acerbi  dolori.  0 Ila,  tu  non  hai  un 
figliuolo,  ma  un  diavolo  di  mago  ». 

« Io  non  sono  un  mago  » rispose  Vito,  « sib- 
bene  un  servo  del  Signore,  per  virtù  del  quale 
io  posso  far  queste  cose  ». 

« Ebbene  » riprese  Valeriano,  « guariscimi, 
e non  ti  chiamerò  più  mago  ». 

Il  santo  fanciullo,  volgendo  gli  occhi  al  cielo, 
pregò  : « 0 Signor  Gesù  Cristo,  figliuolo  del- 
1’  onnipotente  e vero  Dio,  per  il  bene  di  quanti 
mi  circondano,  ti  prego  di  guarire  le  braccia 
del  Governatore,  perchè  costoro  possano  credere 


1 c Et  brachia  eorum  arefacta  sunt  ». 
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in  Te  ».  Subitamente  le  braccia  del  Governatore 
tornarono  sane. 

Valeriano  allora  rese  Vito  a suo  padre,  di- 
cendogli che  lo  tenesse  in  casa,  e trovasse  modo 
di  farlo  sacrificare.  Ila  non  lasciò  nulla  inten- 
tato, e,  tra  le  altre,  fidava  di  poter  cambiar 
l’animo  del  figlio  per  via  di  dolcezze  e di  moine. 
Lo  vestì  di  abiti  sfarzosi  e belli,  e con  teste  e 
danze  si  brigava  di  distrarlo;  ma  il  Santo  gio- 
vinetto sempre  con  gli  occhi  fissi  a terra,  e le 
orecchie  chiuse  alle  seduzioni,  chiedeva  continuo 
al  Signore  coraggio  ed  aiuto  in  tanta  prova. 

Un  giorno  suo  padre  avendolo  lasciato  in  una 
magnifica  stanza,  questa  di  un  tratto  s’illuminò 
d’ immenso  splendore,  intanto  che  un  coro  di 
angeli  facea  corona  al  santo  fanciulletto  e lo 
allietava  di  soavissime  melodie.  Tutta  la  fami- 
glia e i domestici  corsero  alla  porta.  Lo  splen- 
dore era  così  smagliante,  che  mai  si  vide  l’uguale. 
Ha  però  ne  rimase  improvvisamente  cieco.  Come 
ebbe  fine  la  musica,  e lo  splendore  disparve, 
trovarono  che  il  padre  avea  perduta  la  vista,  e 
gemeva  sconsolato  in  gran  pena;  serve  e ser- 
vitori furono  tutt'in  lacrime.  Lo  coricarono  so- 
pra un  letticciuolo,  raettendosegli  attorno  pian- 
gendo e singhiozzando.  Valeriano,  che  gli  era 
amico,  andò  a trovarlo,  ed  arrivato  che  fu,  volle 
sapere  il  fatto.  Gli  dissero  che  di  un  tratto  era 
divenuto  cieco.  Il  Governatore  lo  fece  portare 
dinanzi  all’ara  di  Giove;  ed  ivi  Ila  promesse  al 
Nume  di  sacrificargli  innumerevoli  vittime  di 
grassi  ed  inghirlandati  tori,  se  lo  avesse  reso 
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alla  prima  sanità.  Promesse  ancora  di  consacrar 
delle  vergini  alla  dea  Vesta:  nulladimeno  i suoi 
occhi  non  si  aprirono,  nè  gli  spasimi  cessarono. 

Allora  ricorsero  allo  stesso  figliuol  suo,  e lo 
supplicarono  co'ginocchi  a terra,  che  gli  pia- 
cesse di  volerlo  guarire.  Vito  gli  domandò  se 
avesse  renunziato  al  culto  degli  dèi,  é se»avesse 
creduto  nel  Dio  vero.  Ila  rispose  affermativa- 
mente;  se  non  che  il  Santo  giovine,  che  pene- 
trò nel  pensiero  di  lui.  prese  a dire:  « Io  ho 
capita  la  tua  risposta;  il  tuo  cuore  è indurito; 
ma.  per  riguardo  di  coloro  che  sono  qui  presenti, 
e non  per  te,  che  tu  noi  meriteresti,  ti  guarirò  ». 
Il  giovinetto  pregò;  il  velo  cadde  giù  dalle  pu- 
pille, ed  Ila  tornò  a vedere. 

Ma  l’ingrato  padre  sdegnosamente  prese  a 
dire:  « Io  ringrazio  i miei  Numi  che  mi  hanno 
guarito,  e non  il  Dio  tuo  »;  ed  anche  un  pen- 
siero gli  balenò  alla  mente  di  seellerar  le  mani 
nel  sangue  del  figliuolo. 

L’angelo  del  Signore  apparve  a Modesto,  uomo 
giusto  e religioso,  aio  del  santo  giovinetto,  e 
gl’impose  di  portare  il  fanciullo  alla  riva  del 
mare;  chè  avrebbe  ivi  trovata  una  nave  a loro 
posta,  e che  su  quella  immediatamente  montati 
andassero  ove  gli  avesse  portati. 

Ma  costui  rispose:  * Io  non  conosco  la  via. 
Ov’  anderò  io  dunque?  » 

L’angelo  riprese:  « Io  stesso  tei  mostrerò?  » 
Il  santo  fanciulletto  avea  appena  sette  anni  ’. 


* * Erat  autem  B.  Vitus  circiter  ancorimi  septem  ». 
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L’angelo  adunque  li  condusse  al  lido  del  mare, 
ove  il  Signore  avea  preparata  una  piccola  nave 
ed  assunte  le  forme  di  pilota;  e l’angelo  esclamò: 
« Ove  volete  andare,  miei  cari,  ad  approdare?  » 

Vito  rispose:  « Ovunque  il  Signore  ne  con- 
durrà e vorrà  che  ci  fermiamo,  ivi  contenti  ap- 
proderemo ». 

Allora  l’angelo:  « Avete  voi  da  pagare  il  na- 
valestro? » 

Cui  Vito:  « Quello,  cui  serviamo,  pagherà 
per  noi  ». 

Entrarono  nella  nave,  e l’angelo  dato  nei  remi, 
giunsero  a un  luogo  chiamato  Alectorius;  e come 
ivi  ebbero  preso  terra,  l’angelo  disparve.  Essi 
intanto  s'internarono  nel  paese  ed  arrivati  fino 
al  fiume  Siler,  fecero  sosta  appiè  d’un  albero. 
Il  Signore  operò  per  mezzo  del  santo  fanciullo 
moltissimi  miracoli.  Un’aquila  dal  cielo  portava 
loro  il  cibo.  Ed  una  folla  di  popolo  colà  traeva, 
mossa  dalla  fama,  ch’era  corsa,  de’  miracoli  di 
Vito.  I demoni  frattanto  gridavano:  « Cosa  hai 
tu  che  far  con  noi?  Tu  sei  qua  venuto  per  iscac- 
ciarci  innanzi  tempo  ».  Vito  spendeva  il  suo 
tempo  nell’istruire  e battezzare  il  popolo,  che 
accorrea  in  gran  numero.  La  sua  preghiera  pre- 
diletta era:  « Io  ho  creduto,  e perciò  parlai;  ma 
sono  stato  grandemente  umiliato  1 » : e,  « come 
cervo  assetato  dinanzi  a limpida  fonte,  così  Lam- 
ino mio  è assetato  di  Te,  o mio  Dio  1 ». 


1 Psal.  oxv. 
5 Psal.  xui. 
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Contemporaneamente  il  figliuolo  dell’Impera- 
tore Diocleziano  veuìa  tormentato  dallo  spirito 
immondo;  che  sbraitava  dicendo:  « Finché  il  Lu- 
cano Vito  qua  non  venga,  io  non  ti  lascerò  ». 

L’Imperatore  allor  disse:  « E dove  poss’  io 
trovar  cotest’uomo?  » 

A cui  lo  Spirito:  « Egli  è nel  territorio  Ta- 
nacritano,  presso  le  sponde  del  Siler  ». 

Diocleziano  spedì  armati,  che  tosto  gli  con- 
ducessero l’uomo  dal  diavolo  designalo. 

Arrivati  al  luogo,  trovarono  il  giovinetto 
campione  di  Cristo,  ch’era  tutto  nella  preghiera: 
Il  capo  dei  soldati  lo  interrogò:  « Sei  tu  Vito?  » 
Ed  egli:  « Io  sono  ». 

Il  capitano  allora:  « L’Imperatore  ha  bisogno- 
di  te  ». 

Cui  Vito:  « Io  sono  un  essere  miserabile  e 
fanciullo:  come  l’Imperatore  può  aver  bisogno 
di  me?  » 

Costui  riprese:  « Il  fìgliuol  suo  è tormentato 
dal  demonio,  e desidera  che  tu  venga  a vederlo  ». 

Il  buon  fanciullo  allor  disse:  « Andiamo  dun- 
que nel  nome  del  Signore  ». 

Come  furono  a Roma,  l’arrivo  di  Vito  fu  an- 
nunziato all’Imperatore,  che  volle  immediata- 
mente gli  fosse  condotto  dinanzi.  L’aspetto  di 
Vito  era  quanto  mai  bello,  e come  fosse  circon- 
dato di  luce;  i suoi  occhi  gli  avresti  detti  due 
raggi  di  sole:  e da  ciò  si  pareva  abbastanza  la 
pienezza  della  grazia  divina  che  dimorava  nel 
suo  interno.  Allora  Diocleziano  incominciò  a dir- 
gli: « Se’  tu  Vito?  » 
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Egli  tacque. 

Allora  l’Augusto  si  rivolse  a interrogare  Mo- 
desto; ma  questi,  essendo  assai  vecchio  e di  un 
naturale  pusillanime,  non  seppe  dare  acconciò 
risposte;  per  cui  l’Imperatore  finì  con  berteg- 
giarlo. Ma  il  santo  giovinetto  non  si  rimase  di 
rampognarlo  dicendogli:  « Perchè  tu  muovi  que- 
stioni con  quest’uomo  vecchio,  come  fosse  sem- 
pre nel  fior  della  giovinezza?  Non  dovresti  più 
presto  rispettare  la  canuta  sua  fronte?  » 
Incollerito  Diocleziano  riprese:  « Com’hai  tu 
tanta  impudenza  di  parlar  sì  arditamente  in 
faccia  della  suprema  Autorità?  » 

Ma  Vito  a lui:  « Noi  cristiani  non  possiamo 
esser  chiamati  arditi,  che  per  bontà  di  Gesù 
( risto  siamo  stati  educati  nella  semplicità  di 
spirito,  e dobbiamo  imitare  la  mitezza  della  co- 
lomba. Ce  lo  ha  insegnato  coH’esempio  il  nostro 
Maestro,  che  per  propria  natura  è il  solo  buono. 
E in  verità  quanto  egli  è grande  in  potenza, 
altrettanto  è umile  nella  semplicità.  Laonde  co- 
loro, che  bramano  esser  suoi  discepoli,  bisogna 
che  sieno  miti  ed  umili  di  cuore,  e non  appas- 
sionati e millantatori  ». 

Frattanto  il  demonio,  per  la  bocca  dello  stra- 
ziato figliuolo  di  Diocleziano,  gridava  e strepi- 
tava: « 0 Vito!  perchè  così  fortemente  mi  tor- 
menti avanti  il  tempo?  » 

Ma  Vito  non  rispose;  e l’Imperatore  continuò: 
« 0 Vito,  puoi  tu  dunque  guarire  il  mio  figlio?  » 
E Vito  di  risposta:  « Ei  può  veramente  recu- 
perar la  salute,  ma  io  non  sono  atto  a resti- 
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tuirgliela;  sì  bene  il  mio  Signor  Gesù  Cristo, 
cui  servo,  può,  se  gli  aggrada,  liberarlo  con 
niente  dall’infernale  nemico  ».  E dopo  che  Dio- 
cleziano l’ebbe  molto  supplicato,  ei  si  avvicinò 
all’ossesso,  e,  ponendogli  le  mani  sul  capo,  pro- 
nunziò queste  parole:  « Spirito  immondo,  par- 
titi da  questa  creatura  di  Dio  nel  nome  di  nostro 
Signor  Gesù  Cristo  ».  Non  ebbe  ciò  detto,  che 
subito  il  demonio  lasciollo  libero;  ma  isfogò  la 
sua  rabbia  con  molti  infedeli,  che  invase  ed 
uccise. 

Allora  Diocleziano,  veduto  il  figlio  guarito,  e 
morti  moltissimi  infedeli,  che  si  beffavano  di 
San  Vito;  e rimasto  altresì  incantato  della  bel- 
lezza del  fanciullo,  con  molt’amorevolezza  e dol- 
cemente prese  a dirgli:  « Carissimo  Vito,  se  tu 
solamente  consenti  sacrificare  a’  nostri  dèi,  io 
ti  darò  la  metà  del  mio  regno;  io  ti  ricolmerò 
d’immense  ricchezze,  oro,  argento  e sontuose 
vestimenta,  e d’ogni  specie  di  preziosi  oggetti; 
e ti  avrò  per  il  mio  più  caro  ed  intimo  amico  ». 

Vito  rispose:  « Io  non  ho  bisogno  di  regni; 
non  delle  tue  preziose  vesti,  nè  delle  tue  ric- 
chezze; io  posseggo  il  mio  Dio,  che  mi  vestirà 
della  stola  della  immortalità,  se  io  persevererò 
in  fedelmente  servirlo  ». 

Diocleziano  rispose  allora:  « Non  persistere, 
o Vito,  in  questa  via;  ma  pensa  più  presto  alla 
tua  vita,  e sacrifica  agli  dèi,  prima  che  tu  debba 
perire  fra  tormenti  di  ogni  maniera  ». 

A cui  Vito:  « Io  fo  gran  conto  di  cotesti  tor- 
menti, onde  mi  minacci;  per  loro  io  guadagnerò 
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la  palma,  che  il  Signore  si  è degnato  promet- 
tere ai  suoi  eletti  ». 

Allora  Diocleziano  ordinò  ai  suoi  ministri  che 
il  beato  Vito,  in  un  col  suo  aio  Modesto,  venis- 
sero rinchiusi  in  una  lurida  prigione;  ed  in 
quella  l’uno  e l’altro  caricati  fossero  di  un  peso 
di  ottanta  libbre;  e,  chiusa  la  prigione,  si  sug- 
gellasse del  suo  sigillo,  talmente  che  niuno  po- 
tesse entrarvi  e dar  loro  neppure  una  goccia 
d’acqua.  Come  furono  così  rinchiusi,  tosto  una 
gran  luce  illuminò  la  prigione  per  guisa,  che 
le  guardie  spaventate  ne  rimasero  oltre  ogni 
dire  maravigliate.  Il  beato  Vito  frattanto  a voce 
alta  diceva:  « Tu  sei  venuto,  o Signore,  in  no- 
stro aiuto;  deh!  ti  affretta,  e ci  libera  da  que- 
sta punizione,  come  liberasti  itre  fanciulli  dalla 
fornace  ardente,  e Susanna  dagli  iniqui  e falsi 
testimoni  ». 

A queste  parole  del  Santo  un  terremoto  ne 
scosse  la  prigione,  ed  una  maravigliosa  luce  ne 
uscì  insieme  ad  una  sorprendente  fragranza. 
Nostro  Signore  benedetto  apparve  loro  e diresse 
a Vito  queste  parole:  « Alzati.  Vito;  fatti  animo, 
e sii  certo  ch’io  sarò  sempre  teco  ». 

E poi  che  la  visione  disparve,  il  ferreo  peso, 
ond’erano  gravati,  si  liquefece  come  cera,  ed 
una  moltitudine  di  angeli  si  sentiano  cantare 
insieme  con  i santi  prigionieri,  e dire:  « Bene- 
detto sia  il  Signor  Iddio  d’Israele,  perocché  ha 
visitato  il  suo  popolo,  e ne  ha  compito  il  riscatto  ». 

I carcerieri,  udendo  ciò,  restarono  di  paura 
sbigottiti,  e corsero  al  palazzo  dellTmperatore, 
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gridando  a gran  voce:  « 0 piissimo  Imperatore, 
ci  soccorri;  chè  tutta  la  città  va  in  rovine,  ed 
il  popolo  è per  esser  distrutto  ». 

Udendo  l’Imperatore  quest’anime  disperate  di 
carcerieri  si  spaventò  e domandò  loro:  « Qual’è 
mai  questa  sventura,  che  voi  andate  così  in- 
consideratamente propalando?  » 

Risposero:  « Vito,  che  ordinaste  fosse  tenuto 
in  prigione,  si  trova  circondato  di  abbagliante 
luce;  un  odore  soavissimo  trapela  da  quella 
cella;  ed  un  uomo  sta  in  compagnia  loro  (con 
Vito  e Modesto),  al  cui  cospetto  non  resiste 
umano  sguardo;  Ei  parla  con  loro,  ed  una  frotta 
di  giovinetti  bianco-vestiti  cantano  ad  alta  voce 
giocondissime  lodi  ».  Diocleziano,  entrato  in  col- 
lera, ordina  sia  preparato  l’Anfiteatro,  soggiu- 
gnendo:  « Io  li  esporrò  alle  belve;  e vedremo  se 
il  loro  Cristo  li  saprà  liberar  dalle  mie  mani  ». 

E quando  furono  esposti  nell’Anfiteatro,  il 
beato  Vito  facea  animo  al  vecchio  suo  aio  a 
non  aver  paura,  dicendo:  « Sii  d’animo  forte, 
padre,  e non  paventare  la  diabolica  scure;  che 
la  corona  sta  per  posarsi  sul  nostro  capo  ». 

Piò  di  cinquemila  persone,  non  contando  le 
donne  e i fanciulli,  furono  presenti  a cotale 
spettacolo. 

Quando  i due  Martiri  furono  presentati  a 
Diocleziano,  questi  prese  a dire:  « Dimmi  Vito, 
ove  ti  trovi?  » 

Vito  alzando  gli  occhi  al  cielo,  si  tacque. 

Diocleziano  insistendo  ripetè:  « Dove  ti  trovi, 
Vito?  » 
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Allora  egli  replicò:  « Io  sono  nell’Anfiteatro; 
tuttavia  fai  pur  quello  che  ti  sei  proposto  di 
fare?  * 

« Or  pensa  alla  tua  vita,  > riprese  Diocle- 
ziano, « e sacrifica  ai  grandi  Numi  ». 

Vito  rispose:  « Non  sarà  mai  ch’io  mi  ac- 
cordi teco,  Satana,  lupo  rapace,  ed  ingannatore 
delle  anime!  Quanta  audacia  è la  tua  di  vo- 
lermi persuadere,  dopo  che  hai  veduti  tanti  pro- 
digi! Io  possedo  Gesù  Cristo,  cui  ho  sempre 
fino  ad  ora  tutti  i pensieri  dell’animo  mio  con- 
sacrati, e cui  or  sono  pronto  a sacrificare  anche 
tutto  me  stesso  ». 

Allora  non  potendo  più  raffrenare  il  mal 
compresso  furore,  ordinò  che  si  allestisse  una 
caldaia  con  piombo  e pece  bollente.  I littori 
eseguirono  il  comando;  e vi  gettarono  dentro 
il  santo  fanciullo;  e mentre  vel  gettavano,  l’Im- 
peratore diceva:  « Or  vedremo  se  il  tuo  Dio  ti 
saprà  togliere  dalle  mie  mani  ». 

Ma  Vito,  nel  tempo  che  giù  lo  tuffavano,  non 
Iacea  che  segnarsi  del  salutifero  segno  della 
Croce.  Le  fiamme  formavano  come  un  lago  di 
fuoco;  ma  ecco  apparire  un  angelo  che  ne  e- 
stingue  il  calore,  e si  vede  Vito  benedetto  starsi 
in  mezzo  inneggiando  al  Signore  dicendo:  « Tu 
che  liberasti  il  popolo  d’Israle  dai  deserti  dell’E- 
gitto, e dal  tirannico  giogo  per  mezzo  del  tuo 
servo  Mosè,  da’a  noi  pure  aiuto  per  gloria  del 
santo  tuo  nome  ».  E rivolto  all’Imperatore,  con 
voce  ferma  continuò  a dire:  « Rendo  grazie  a 
te;  o Diocleziano,  e a voi  littori,  che  tanto  pia- 
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cevole  bagno,  e suoi  asciugatoi,  avete  saputo 
prepararmi  ». 

L’universale  degli  spettatori  détte  in  uno 
scoppio  di  applausi;  e,  « Davvero  » tutti  escla- 
mavano, « che  simile  maraviglia  giammai  ab- 
biamo veduta!  Bisogna  ben  dire  che  il  Dio  di 
questo  fanciullo  è vero  e grande!  » Tarn  mi- 
rabilia nunquam  vidimus;  vere  enim  verus  et 
magnus  Deus  infantis  hujus! 

Vito  fu  cavato  dalla  caldaia  senz’  aver  sof- 
ferto una  scalfittura  al  mondo;  e le  sue  mem- 
bra si  erano  conservate  bianche  come  la  neve. 
Egli  allora  così  ringraziò  Iddio:  « Tu  mi  hai 
provato,  o Signore;  mi  hai  tentato  col  fuoco,  e 
non  hai  trovato  in  me  iniquità  ».  Indi  prese  a 
rampognare  l’Imperatore  con  queste  franche  pa- 
role! « Arrossisci,  empio,  col  tuo  padre  Satana  al 
vedere  quali  meraviglie  opera  il  Signore  nei 
suoi  servi  ». 

L’Imperatore,  vieppiù  infuriando,  ordinò  cho 
tosto  fosse  addotto  il  più  fiero  leone,  quello  che 
col  solo  muggito  mettea  spavento.  Venuto  che 
fu,  l’Imperatore  tornò  a dire  al  fanciullo:  « Pensi 
tu  forse  che  ancora  vincerà  la  tua  magìa? 

« Stupido  e vile  uomo  » esclamò  Vito  « non 
sei  persuaso  che  Cristo  Signore  è meco?  Ad  un 
suo  cenno,  gli  angeli  potrebbero  liberarmi  da 
ogni  tormento,  e dalle  tue  stesse  mani  ». 

Come  il  leone  gli  fu  dappresso,  ei  lo  segnò 
della  santa  croce,  e subito  la  fiera  gettossi  ai 
suoi  piedi,  e mettendo  fuori  la  lingua  glieli 
lambiva  ( plantas  ejus  lingebat).  Allora  Vito  disse 
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a Diocleziano:  « Vedi,  o empio,  come  gli  animali 
onorano  Iddio;  e tu  solo  non  vuoi  riconoscere  il 
tuo  Creatore:  nondimeno,  ancora  se  volessi  cre- 
dere in  lui,  io  ti  prometto  che  saresti  salvo  ». 

Cui  Diocleziano:  « Credici  pur  tu,  e tutti 
quelli  della  tua  razza  ». 

Vito  sorridendo  riprese:  « Tu  hai  molto  ben 
detto;  perocché  io  e gli  altri  compagni  miei 
siamo  nati  di  Dio  per  via  della  fede,  in  lui  ri- 
generati; onde  che  io  altro  non  desidero  che 
la  sempiterna  corona  del  cielo  ». 

Iti  questo  tempo  circa  mille  persone  si  con- 
vertirono a Cristo:  e Diocleziano,  vedendo  ciò, 
pretese  spiegarne  la  ragione  col  dire  : « È 
perchè  vedono  le  tue  operazioni,  che  molti  del 
popolo  principiano  a credere  alla  tua  arte  ma- 
gica, onde  vinci  il  fuoco  e le  fiere  ». 

Vito  riprese:  « Le  fiere  ed  il  fuoco  non  sono 
infrenate  e moderate  dall’arte;  ma  però  che 
sono  creature,  rendono  omaggio  al  loro  Crea- 
tore e mio  Signor  Gesù  Cristo.  Laonde,  dovresti 
sempre  più  vergognarti  che,  sebbene  creatura 
ragionevole,  sei  peggiore  delle  cose  insensate, 
nonché  degli  animali  irragionevoli  ». 

Allora  Diocleziano  ordinò  ai  carnefici  che 
Vito,  Modesto  (suo  aio)  e Crescenzia  (sua  nu- 
trice e da  lui  convertita  alla  fede)  fossero  messi 
a tortura  sull’oculeo.  Del  che  Vito  rimproverò 
lTmperatore  con  questi  severi  accenti:  « Ti  mo- 
stri veramente  sempre  più  vile  e codardo,  da 
che  comandi  che  una  donna  sia  messa  alla 
tortura  ». 
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Ma  non  valse  il  rimprovero:  i santi  di  Dio  fu- 
rono tutti  e tre  torturati,  e così  spietatamente, 
che  le  loro  ossa  ne  vennero  slogate,  e squarciate 
le  membra  per  guisa,  che  tutte  ne  mostravano 
le  interiora.  In  siffatto  tormento  san  Vito  escla- 
mava: « 0 Signore  Iddio,  per  amore  del  tuo 
Nome  salvaci,  e per  la  tua  potenza  ci  libera  ». 

Ad  un  tratto  udissi  un  orribile  terremoto,  ed 
una  maligna  luce  balenò  spaventevole  nel  cielo; 
i delubri  e gridoli  precipitarono  a terra,  ed 
una  gran  moltitudine  di  popolo  ne  morì.  L’Im- 
peratore spaventato  fuggì,  e percuotendosi  con 
ambe  le  mani  la  fronte  andava  gridando:  « Ah 
me  infelice!  Sono  stato  vergognosamente  supe- 
rato e disfatto  da  un  semplice  fanciullo!  » 

Un  angelo  sceso  dal  cielo  tolse  dalla  tortura 
que’  corpi,  che  improvvisamente  furono  trasporr 
tati,  una  seconda  volta,  presso  le  rive  del  Siler, 
a’  piedi  di  un  albero.  Vito  invocava  ancora  il 
Signore  e diceva:  « 0 Signor  Gesù  Cristo,  figlio 
del  Dio  vivente,  esaudisci  il  desiderio  di  chi 
brama  glorificare  per  il  martirio  il  santo  tuo 
Nome;  preservaci,  o Signore , con  la  tua  grazia 
dalle  trame  di  questo  mondo,  e ci  fa’  partecipi 
della  tua  magnifica  gloria  ».  E come  ebbe  fi- 
nita quella  preghiera,  una  voce  venne  dal  cielo 
che  gli  disse:  « Vito,  la  tua  preghiera  è stata 
esaudita  » ; ed  immediatamente  le  loro  anime 
purissime  uscirono  del  corporeo  carcere  in 
forma  di  candide  colombe;  e accompagnate  da 
angelici  cori,  che  cantavano  dolcissime  melodie, 
presero  le  vie  del  cielo. 
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Per  tre  giorni  un’aquila  si  stette  a guardia 
dei  santi  corpi.  Il  terzo  giorno  uaa  nobil  ma- 
trona per  nome  Florenzia,  passando  in  cocchio 
lunghesso  la  sponda  del  fiume,  i.  un  tratto  il 
suo  cavallo  si  arresta;  nè  più  curando  il  freno 
s’imbizzarrisce  per  modo,  che  la  rovescia  in 
mezzo  al  torrente.  Ella  brancolando  per  le  ac- 
que, principiava  già  ad  affondare,  quand’ecco  le 
comparisce  san  Vito.  Florenzia  allora  si  fece  a 
pregare;  « Salvami,  se  tu  siei  un  angelo  di  Dio  ». 

Cui  san  Vito  rispose:  < Io  sono  Vito,  mandato 
dal  Signore,  che  è l’autore  e il  conservatore 
della  vita  degli  uomini,  a salvarti,  affinchè  tu 
possa  seppellire  i nostri  corpi;  e poi  qualunque 
cosa  tu  chiederai  nel  nome  del  Salvatore  sarai 
esaudita,  per  l’intercessione  nostra  ». 

Florenzia,  come  si  vide  salvata  dalle  acque, 
raccolse  i corpi  di  quei  Santi,  gl’imbalsamò  di 
aromi,  e li  seppellì  in  quel  sito  medesimo  ove 
essi  avean  reso  l’anima  a Dio,  e che  si  chiamava 
Moriano. 

San  Vito,  Modesto  e Crescenzia  soffrirono 
insieme  il  martirio  il  giorno  17  delle  calende 
di  luglio,  regnando  nostro  Signor  Gesù  Cristo, 
cui  sia  onore,  gloria  e virtù  per  tutti  i secoli. 
Amen. 
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CAPITOLO  XX. 

L’ultimo  Martire. 

Massenzio  precipitato  nel  Tevere,  Costantino 
marciava  in  trionfo  alla  volta  della  capitale  del 
romano  impero.  Con  proclami  e con  iscrizioni 
avea  già  fatto  conoscere  il  vero  labaro  di  sa- 
lute. Una  grande  Croce  inalberò  sulla  vetta  del 
Campidoglio:  e le  pose  al  piè  questa  iscrizione: 
« Per  questo  segno,  vero  emblema  di  fortezza  e 
salute,  io  ho  liberato  e salvato  la  vostra  città  dal 
barbaro  giogo  della  tirannia,  e rimesso  il  Senato 
e Popolo  romano  nella  loro  primitiva  dignità  e 
splendore  ».  E questo  segno  che  trionfava  sul 
Campidoglio,  sì,  era  la  Croce.  Ecco  il  maggior 
miracolo  che  possa  ricordare  la  istoria!  Roma 
nei  ventisei  secoli,  che  allora  contava  d'esistenza, 
avea  vedute  moltissime  maraviglie;  ma  questa 
che  vide  sull’altissimo  dei  suoi  sette  colli  ap- 
punto il  giorno  dopo  la  battaglia  di  Saxa  Ru- 
bra, fa  mille  tanti  più  straordinaria  e sorpren- 
dente, costituendo  al  tempo  medesimo  il  fatto 
più  importante  che  abbia  registrato  nella  storia 
dei  suoi  molteplici  e svariati  avvenimenti.  Quel 
legno,  che  prima  era  il  più  abbietto,  il  più  spre- 
giato e perseguitato  nel  mondo,  divenne  a un 
tratto  emblema  di  trionfo,  segno  di  valore, 
istrumento  di  libertà,  di  redenzione  ad  un  po- 


Digitized  by  Google 


8 I MARTIRI  DEL  COLOSSEO. 

)lo  abbattuto  e conculcato!  Fu  un  gran  pre- 
gio l’appariziono  della  Croce  a Costantino;  ma 
uesto  fatto  fu  un  prodigio  incomparabilmente 
i quello  maggiore,  che  cagionò  un  sostanziale 
ambiamento  come  nelle  dinastie,  così  nel  cuore 
egli  uomini.  E chi  non  vedrà  in  questo  la 
estra  dell’Eccelso? 

Certamente  l’umana  intelligenza  con  tutta 
a sua  virtù  e ingegno  non  sarebbe  mai  riu- 
scita a tanto  di  convincere  il  mondo  pagano 
iella  verità  di  un  Dio  crocifisso,  che  appunto 
sprezzava  e perseguitava  come  una  stoltezza. 
Ma  ecco  dopo  secoli  di  persecuzioni,  dopo  tutti 
gli  ostacoli,  che  la  potenza  d’ averno  e a malizia 
umana  seppero  opporre  alla  nascente  Chiesa  di 
Dio,  questa  Chiesa  ora  trionfa,  sventolando  la 
bandiera  della  sua  immortalità,  la  croce,  sulla 
vetta  del  Campidoglio. 

Alcuni  pertinaci  e incaponiti  pagani  creder 
non  voleano  alla  lieta  novella;  e colassù  mos- 
sero bestemmiando  fra’  denti  l’Eterno  che  an- 
cora odiavano  in  cuore;  ma  la  loro  audacia  fu 
ben  presto  rintuzzata  dal  fatto;  i cristiani  in- 
vece, a frotte,  correano  anelanti  all’amato  sim- 
bolo delle  loro  speranze;  e,  baciandolo  e bagnan- 
dolo di  lacrime  di  tenerezza,  intorno  prostrati 
cantavano  con  voci  alte  e sonore  quel  cantico 
del  reale  Profeta,  onde  predicea  i trionfi  della 
Croce;  similmente  giù  basso  alle  falde  del  Cam- 
pidoglio, e lunghesso  il  suo  declive,  altri  vari 
drappelli  di  cristiani  udiausi  cantare:  « Chi  è 
simile  a te,  tra  gli  dèi,  o Signore  ? Tu  sei 
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glorificato  nei  santi,  ammirabile  nella  gloria, 
operatore  di  prodigi  ». 

Ma  forse  questo  entusiastico  saluto,  questa  ova- 
zione, per  un  trionfo  momentaneo  e non  completo, 
sembrerà  immaturo,  nè  che  qui  si  addica.  E 
in  verità  il  Colosseo  non  è per  anche  convertito: 
nè  son  finite  le  sue  scene  di  orrore;  chè  la  sua 
Arena  dovrà  rosseggiare  ancora  del  sangue  cri- 
stiano. Il  titolo  di  questo  Capitolo  accenna  ap- 
punto a vittime  di  una  persecuzione  che  fu  non 
meno  violenta  di  quelle  già  ricordate.  Ma  ciò  non 
toglie  che  il  trionfo  di  Costantino  fosse  in  qualche 
modo  già  completo,  universale  e durevole.  Bisogna 
pensare  che  egli  non  era  altro  che  un  istrumento 
nelle  mani  di  Dio,  che  ormai  volea  stabilire  e 
consolidar  Desistenza  della  sua  Chiesa.  Quindi 
la  prodigiosa  fuga  di  Costantino  dalla  corte  di 
Galerio;  l’aver  egli  sortito  da  natura  un  animo 
nobile,  generoso  e prudente;  la  vittoriosa  sua 
marcia  alla  volta  di  Roma,  distruggendo  con  un 
pugno  di  uomini  le  poderose  forze  dell’Impero; 
furono  solamente  mezzi,  onde  Iddio  piantò  la 
Chiesa  nel  centro  del  mondo,  e sopra  una  base 
incrollabile  da  umana  potenza,  perchè  di  là 
principiasse  aperto  la  sua  missione  fra  gli  uo- 
mini, e accoglier  potesse  nel  materno  suo  seno 
tutte  le  nazioni  della  terra.  E in  verità,  dopo  il 
trionfo  di  Costantino,  alzò  libera  e maestosa  la 
fronte:  e deponendo  l'infantile  timidezza  mostrò 
al  mondo  che  la  sua  missione  non  era  ornai 
più  dubbiosa,  com’essa  non  era  più  distruttibile. 
E perciò  il  trionfo  di  Costantino  meglio  si  mo- 
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stra  nella  sua  completa  gloria  e splendore  oggi, 
che  sedici  secoli  fa,  quando  il  cristianesimo  fu 
dichiarato  da  lui  la  religione  di  Roma. 

Sebbene,  anche  dopo  Costantino,  si  ridestasse 
alcun  poco  sotto  Giuliano  la  tirannia  del  paga- 
nesimo; e si  avessero  dei  martiri;  ciò  non  servì 
che  a meglio  mostrare  l’imitazione  e perfetta 
unione  della  Chiesa  col  suo  crocifisso  Capo  e 
Maestro;  fu  una  correzione  paterna,  una  prova 
maggiore  della  sua  fedeltà,  vitalità  e forza.  Del 
resto,  avea  oramai  guadagnato  il  campo,  nè  più 
scomparir  dovea  di  fra  gli  uomini,  ed  occultarsi: 
le  sue  catacombe  non  doveano  esser  più  che 
asilo  a coloro  che,  addormentati  nel  Signore,  ivi 
aspettassero  il  giorno  della  resurrezione.  Non 
dimeno  il  Colosseo,  quatunque  non  più  campo 
a orrende  e sanguinose  lotte,  ci  offre  ancora 
un’altra  scena  di  martirio.  Forse  i fiumi  di 
sangue  di  mille  e più  martiri  della  fede  non 
aveano  colmata  ancora  la  misura  della  iniquità; 
e forse  l’ultima  vittima  del  tremendo  olocausto 
deH’umanità  sacrificata  nel  grande  Anfiteatro, 
dovea  essere  un  martire  della  carità.  E or  noi 
ci  volgeremo  a vedere  la  commoventissima 
scena  di  cotesto  eroe  della  carità,  che  chiude  la 
serie  dei  Martiri  del  Colosseo. 

Uno  dei  primi  atti  di  Costantino  fu  di  con- 
dannare con  pubblici  editti  coteste  scene  di 
sangue,  che  vedea  tanto  repugnare  allo  spirito 
del  cristianesimo.  Atto  rimarchevole  sì  nella 
storia  del  Colosseo,  e sì  in  quella  di  Roma 
istessa.  Il  popolo  se  ne  dilettava  fino  alla  ce- 
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cita,  del  fanatismo.  E basta  discorrere  un  poco 
la  storia  di  Roma,  per  vedere  come  assai  delle 
volte  rinfuriata  plebaglia,  che  minacciava  alla- 
gar le  vie  di  Roma  del  sangue  patrizio,  venia 
calmata  ed  ammansita  con  crudeli  spettacoli 
nel  Circo  o nel  Colosseo.  Ogni  nuovo  Impe- 
ratore, che  saliva  sul  trono,  si  acquistava  in 
gran  parte,  maggiore  o minore  popolarità,  a 
seconda  del  più  o meno  barbaro  carattere  dei 
giuochi,  ond'  egli  cercava  subito  guadagnarsi 
il  favore  dei  sudditi.  Di  più,  impassibili  e indif- 
ferenti in  mezzo  alle  calamità  delle  guerre,  e 
della  fame,  si  gettavano  in  folla  a ubriacarsi 
nell’Anfiteatro  e nel  Circo;  e come  più  sangue 
scorrea,  più  cresceva  il  dilettamento  e l’entu- 
siasmo; anzi,  quanto  più  maligni  e crudeli  erano 
gli  spettacoli,  tanto  più  li  credevano  accetti  agli 
dèi.  La  soppressione  degli  spettacoli  del  Colosseo 
fu  quindi  un  atto  de’ più  arditi  di  Costantino; 
chè,  in  altri  tempi,  avrebbe  costato  a Roma 
ribellioni  e sangue,  e all’Imperatore  il  trono.  Il 
glorioso  conquistatore  si  studiò  con  quell’editto 
sperder  per  sempre  quel  barbaro  costume;  ma 
non  andarono  cento  anni,  che  il  Colosseo  si  ria- 
prì a un’  ultima  lotta  di  gladiatori. 

Intanto  il  cristianesimo,  lento  ma  sicuro,  an- 
dava purificando  la  città  dalle  ultime  vestigiadel 
paganesimo;  la  nobiltà  resa  alla  donna,  ìa  sop- 
pressione della  schiavitù,  furono  le  gigantesche 
imprese,  cui  per  lo  spazio  di  circa  due  secoli 
consacrò  tutt’i  suoi  sforzi.  Nè  mai  si  rimase 
da  rampognare  di  quelle  pratiche  atroci  del  pa- 
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fanesimo  quanti  si  ridevano  della  stretta  mo- 
ale  della  Chiesa.  Onorio  rinnovò  la  vecchia 
egge  proibitiva  di  Costantino,  ma  non  ebbe 
rigore.  Se  i giuochi  non  si  dettero  più  a spese 
lei  pubblico  erario,  si  ebbero  dei  senatori  e dei 
icchi  signori,  che  li  dettero  a proprie  spese, 
ì che  vollero  gareggiare  con  gli  antichi  ludi 
mperiali.  In  questi  il  Colosseo  non  ebbe  mar- 
,iri,  ma  vittime  sempre.  Finalmente  la  civiltà 
:ristiana  trionfò,  l’incessante  pregare  dei  cri- 
itiani  giunse  al  suo  scopo:  che  l’esosa  idolatria, 
li  tanto  abbarbicata  ch’era,  dovette  cedere  allo 
spirito  rigeneratore  della  Chiesa  e sparire,  mentre 
1 Colosseo  finiva  la  sua  lunga  vita  di  orrori 
> di  carneficine  con  uno  spettacolo,  non  dissi- 
nile  per  crudeltà  da  tanti  altri  che  abbiamo 
n addietro  descritti,  ma  che  per  altro  tornò 
inch’esso  a maggior  gloria  e onore  di  quella 
''ede,  che  avea  conquistato  la  superba  Roma. 
Jn  povero  monaco  chiamato  Telemaco,  che  avea 
)assato  i suoi  giorni  in  solitario  deserto  nel- 
’Oriente,  fu  inspirato  da  Dio  di  por  fine  con 
in  atto  di  eroico  zelo  ai  pubblici  sanguinari 
spettacoli.  Andò  a Roma;  si  mescolò  fra  gli  spet- 
tatori nel  grande  Anfiteatro;  e come  i gladiatori 
si  attaccarono  a sanguinosa  tenzone,  si  slanciò 
sull’Arena,  e,  postosi  infra  le  armi  dei  com- 
>attenti,  coraggiosamente  prese  a rampognare 
li  crudele  e di  corrotto  cuore  quella  moltitu- 
line  immensa  di  spettatori.  Ma  un  orrendo  fra- 
sasso  e urlìo  del  popolaccio,  che  subito  destossi, 
mpedì  che  la  sua  voce  si  udisse.  E,  come  fu 
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del  venerabile  Ignazio,  e di  un  certo  albergatore 
di  perseguitati  cristiani,  fu  ricoperto  di  pietre  e 
di  pezzi  di  marmo,  che  da  ogni  palco  e seggio 
dell’Anfiteatro,  il  quale  parea  pieno  più  che  di 
uomini,  di  demoni  assetati  dell’umano  sangue, 
grandinavano  giù  tempestosamente  sul  Martiré. 
Ma  se  tanto  crudele  e spietato  fu  il  giudizio 
del  popolo  sopra  un  uomo  gramo  ed  inerme, 
solo  perchè  lo  avea  sturbato  e distratto  dal 
brutale  suo  divertimento;  mille  tanti  più  splen- 
dido fu  il  trionfo  dell’umile  monaco.  I gladia- 
tori non  si  azzuffarono  altrimenti  ed  il  suo  sa- 
crifizio, accettato  dal  Signore,  convertì  il  Colos- 
seo. Infatti  l’Imperatore  Onorio  subito  proibì 
sotto  gravissime  pene  qualunque  spettacolo  nel 
Colosseo.  E tuttoché  pochi  anni  appresso  si 
tentasse  con  ogni  sforzo  di  rinnovare  le  stragi 
ed  i sacrifizi  in  cotesto  tempio  delle  Furie,  non 
riuscì.  Il  sangue  di  Telemaco  avea  ormai  com- 
pletamente trionfato;  il  barbaro  spettacolo  dei 
gladiatori  non  dovea  essere  più  che  un  infausto 
ricordo  del  passato. 

E chi  non  ammirerà  il  portentoso  ed  eroico 
zelo  di  Telemaco?  Questa  tragica  scena,  ultima 
del  Colosseo,  sarà  sempre,  nè  mal  mi  appongo, 
la  più  sublime  e interessante  che  s’incontri  nella 
storia  della  primitiva  Chiesa.  È vero  che  la 
morte  subita  dal  povero  monaco  fu  sì  orrenda 
che  fa  venire  i brividi  a pensarvi;  ma  fu  patir 
di  un  momento.  Grande  fu  il  suo  sacrificio,  come 
la  virtù  che  lo  animava,  nell’amore  del  pros- 
simo : ma  ora  cinge  l' immarcessibile  corona 
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dell’eterna  gloria;  la  sua  carità  fu  fuoco  arden- 
tissimo e consumatore.  La  sua  abnegazione,  un 
eroismo  sovrannaturale,  e tale  che  gli  dava  quel 
carattere  schietto  e aperto,  onde  si  rivelava  a 
ognuno,  a prima  vista,  per  un  vero  seguace  del 
Salvatore  divino. 

Di  là,  dal  fondo  dei  libici  deserti,  intese  che 
il  Colosseo  fumava  ancora  del  sangue  di  umane 
vittime.  Forse  la  notizia  giunse  a lui  per  via 
di  profughi  che,  dopo  aver  conosciuta  la  vanità 
e i pericoli  del  mondo,  abbracciarono  la  vita  di 
penitenza,  e volarono  alla  solitudine  per  meglio 
prepararsi  all’eternità.  Ei  dunque  concepì  l’idea 
di  un  supremo  e generoso  sforzo  a debellare 
e vincere  cotanta  brutale  passione  nel  mondo: 
sentì  che  dovea  almeno  tentarlo,  ancorché  avesse 
dovuto  abbandonare  la  quiete  del  deserto,  e spar- 
gere il  proprio  sangue  nell’impresa.  Con  gran 
fervore  e lungamente  raccomandò  a Dio  il  suo 
disegno.  Notti  intere,  nell’umiltà  del  suo  cuore, 
e raddoppiando  le  austerità,  passò  pregando  Dio 
che  gli  manifestasse,  per  un  segno  sicuro,  in- 
torno a questo  il  suo  divino  volere.  Se  non  che 
un  animo  gli  dicea:  Ma  che  fai,  ma  che  pensi, 
povero  eremita  ignorantello!....  scalzo  e vestito 
di  ruvido  sacco!.,  che  non  sai  parlare  nemmeno?.. 
Principi,  Pontefici,  Martiri  si  sono  studiati  alla 
lor  volta  'sbarbicar  quel  male  di  seno  alla  so- 
cietà! Ebbene:  vi  riuscirono?  Temea  non  forse 
il  demonio  lo  illudesse,  epperò  si  stava  assai 
dubbioso.  Ma  la  grazia  tornò  a spronarlo;  e 
sentì  come  l’animo  gli  dicesse:  « Tutt’io  posso 
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in  Colui  che  mi  conforta  ».  Si  alza;  s’incammina 
per  vie  non  praticate  pur  dalle  fiere,  traversa 
la  foresta,  e va  a chiederne  consiglio  ad  un 
Anacoreta,  che  era  il  più  vecchio  e sperimentato 
discepolo  del  grande  Paolo,  il  primo  che  santi- 
ficò quelle  inospite  regioni.  L’Anacoreta  gli  ri- 
spose che  andasse,  perocché  Iddio  avrebbe  gra- 
dito il  suo  sacrifizio. 

Prende  dunque  il  bastone,  e,  con  molte  lacrime, 
dice  addio  all’amata  sua  cella,  alla  rozza  Croce, 
al  fiumicello,  che  lo  ricreava  col  dolce  suo  mor- 
morio nel  silenzio  della  solitudine.  Il  deserto  era 
per  lui  un  luogo  di  delizie,  e il  mondo  di  squal- 
lore e di  tenebre.  Non  si  muove  con  tanto  en- 
tusiasmo e ardore  per  il  campo  della  gloria  il 
soldato,  quanto  Telemaco  ne  mostrò  nel  pren- 
der la  via  di  Roma  per  andare  a combattere 
un  ultimo  avanzo  della  depravazione  pagana. 
Ei  passa  di  mezzo  a splendide  città,  traversa 
coltivate  pianure,  e travalica  alpestri  montagne: 
ma  non  cerca  ricovero,  non  riposo:  gli  basta  il 
padiglione  dei  cieli  ; una  pietra,  che  nel  deserto 
fu  l’unico  suo  giaciglio  per  molti  anni.  Dopo  un 
viaggio  di  settimane  e mesi,  e forse  anni,  final- 
mente, stanco  e con  i piedi  lacerati,  ma  lieto  e 
contento,  fu  alle  mura  della  eterna  città.  Il 
sole  brillantissimo  rifletteva  i suoi  raggi  sulle 
dorate  cupole  della  imperiale  Metropoli  del  mon- 
do. È facile  immaginare  come  gli  occhi  del  soli- 
tario monaco  rimanessero  abbagliati  dallo  splen- 
dore di  tant’oro  e argento  ; e com’  ei  rimanesse 
sorpreso  alla  vista  della  immensa  selva  di  co- 
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lonne,  che  decoravano  e templi  e palazzi  e teatri, 
e che  si  ergevano  con  tale  una  magnificenza  e 
splendore,  da  essere  un  perfetto  modello  alla 
fantasia  per  quelle  città  o castelli  incantati,  che 
va  creandosi  talvolta  nel  regno  delle  sue  illu- 
sioni. Entrò  in  città,  e ne  percorse  le  vie  affol- 
late di  popolo.  Tutti  appuntarono  curiosi  gli 
sguardi  a questo  sconosciuto,  che  per  la  sua 
maniera  di  vestire  attraeva  l’ammirazione  del- 
l’ universale.  Alcuni  lo  berteggiavano,  altri  lo 
insultavano;  tutti  dispregiavano  il  povero  fra- 
ticello, che  pur  gli  angeli  guidavano  a un  su- 
blime atto,  a un  bene  per  T umanità. 

Per  quanto  sappiamo,  il  giorno  che  Telemaco 
entrò  in  Roma  fu  il  primo  gennaio  dell’an.  404. 
I giuochi,  che  per  consuetudine  si  celebravano 
durante  le  calende  di  gennaio,  erano  stati  inau- 
gurati a spese  di  un  ricco  senatore;  e sebbene 
molto  inferiori  per  magnificenza,  superarono  per 
brutalità  gli  antichi  spettacoli  del  secol  d’oro. 
Telemaco  si  attruppò  con  la  folla,  ed  insieme 
mosse  verso  l’Anfiteatro.  Quando  ei  montava  il 
Campidoglio,  passando  tra  i suoi  cinquanta  tem- 
pli ancor  fumanti  dei  sacrifici  dell’  abomina- 
zione, un  brivido  gli  corse  per  entro  le  vene  al 
pensiero  che  i demoni  possedevano  tuttora  quella 
parte  di  città!  Ma  qual’ emozione  non  avrà  egli 
provata  quando  si  trovò  in  faccia  al  gigantesco 
Anfiteatro?  S’innalzava  questo  nella  vallata  giù 
sotto,  non  molto  lungi  dalle  falde  del  Campido- 
glio, con  una  maestà  incantevole;  torreggiante 
al  disopra  dei  templi  e degli  archi  che  copri- 
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vano  il  Foro;  colossale  come  le  Piramidi  di 
Egitto;  la  più  bella,  insomma,  delle  maraviglie 
che  Roma  offre  aneti’ oggi  ai  nostri  sguardi.  Si 
elevava  da  terra  a un’altezza  maggiore  dei  cir- 
costanti colli  che  gli  fanno  corona;  e di  una  soli- 
dità, che  sembra  sfidare  la  falce  sterminatrice 
del  tempo.  Telemaco  discese  la  via  del  trionfo;  e 
nessun  poteva  immaginare  ch’ei  pure  andava  per 
un  trionfo;  anzi  per  il  più  grande  dei  trionfi,  che 
il  mondo  avesse  mai  veduto.  Passò  sotto  quegli 
archi,  per  dove  illustri  martiri  erano  stati  altre 
volte  trascinati  alle  fiere;  ed  un  gelido  senti- 
mento gli  strinse  il  cuore,  come  vide  perda  prima 
volta  quell’Arena  intrisa  di  sangue;  della  quale 
già  li  orrori  gli  eran  ben  noti,  e di  cui  ap- 
punto la  conversione  fu  sempre  l’oggetto  delle 
sue  incessanti  preghiere.  Ma  era  ancor  presto  : 
i giuochi  non  erano  per  anche  incominciati.  Il 
popolo  intanto  entrava,  e si  collocava  al  suo 
posto;  ei  pure  prese  il  suo;  e non  badando  ai 
sussurri  e al  frastuono,  cui  era  in  mezzo,  entrò 
in  profonda  orazione,  assorto  in  Dio,  non  altri- 
menti di  quand’era  nel  deserto  sulla  riva  del 
suo  favorito  fiumicello. 

Rapito  nella  preghiera,  e con  le  braccia  in- 
crociate sul  petto,  sembrava  ai  Romani  una 
figura  dell’altro  mondo.  Il  suo  abito  ed  aspetto 
di  forestiero,  l’ aureola  di  santità  ond’è  sempre 
circondato  il  vero  servo  di  Dio,  e che  non  potea 
nascondere,  attirò  lo  sguardo  di  tutti;  ma,  se- 
condo vario  sentire,  chi  lo  spregiava,  chi  lo 
ammirava,  echi  lo  reveriva.  Che  cosa  è quello!... 
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È egli  un  uomo?  Era  un  interrogarsi  l’un  l’altro 
maravigliati,  come  il  loro  sguardo  cadeva  su 
quella  stravagante  figura,  che  immota  stava  là  al 
suo  posto.  Alcuni  lo  dicevano  un  matto,  e che 
però  non  meritava  vi  si  ponesse  mente;  altri, 
un  vile  schiavo  d’Oriente:  nè  mancarono  quei 
che  lo  supponessero  un  sacerdote  di  qualche  Ora- 
colo; in  quanto  che  cotali  sacerdoti  andavano 
generalmente  vestiti  in  una  maniera  fantastica, 
o avvolti  nell’ombra  e nel  mistero.  Ma  ancora 
un  momento,  e vedranno,  sì,  ch’egli. è un  sacer- 
dote, un  messaggio,  ma  degli  oracoli  dell’eterna 
Sapienza;  che  viene  a insegnare  al  mondo  le 
grandi  e sublimi  verità,  che  rivelate  sono  nel 
divino  Evangelio. 

1 giuochi  principiarono.  Come  Alipio,  fu  sve- 
gliato del  suo  raccoglimento  da  un  barbaro  grido 
dei  primi  combattenti  che  entravano  nell’agone. 
Quattr’  uomini  nudi,  nerboruti,  e dagli  sguardi 
ferigni  si  presentarono  sull’Arena,  con  volto  di 
finta  serenità,  e ognuno  certo  della  propria  vit- 
toria. Fecero,  secondo  antica  costumanza  dei 
giuochi,  il  giro  dell’Arena,  affinchè  il  popolo 
potesse  manifestare  le  sue  simpatie  e scommet- 
tere, come  soleva  sempre,  chi  di  loro  avrebbe 
riportato  vittoria.  Mentre  essi  facevano  il  giro, 
collo  sguardo  rivolto  agli  spettatori,  davano 
l’ultimo  addio,  e soffiavano  i lor  baci  sulla  palma 
della  mano  verso  gli  amici,  che  stavano  su  agli 
ultimi  palchi.  Nonostante  ogni  sforzo  a mostrarsi 
allegri  e coraggiosi  in  faccia  alla  morte,  il  loro 
volto  però  era  di  paura  e di  disperazione  di- 
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pinto,  e la  natura  umana  mostrava  già  in  loro 
il  dolore  del  suo  dissolvimento.  Fu  un  cieco 
furore  che  li  portò  a battersi,  e non  quello  che 
i Romani  chiamavano  coraggio.  Il  prefetto  dei 
giuochi  misura  e consegna  loro  le  spade  per- 
fettamente uguali.  Precede  una  tinta  lotta  a 
spada  di  legno:  poi  ecco  assumere  ciascuno  una 
forbita  spada  d’acciaio  per  la  mortale  tenzone. 
La  impugnano,  e principia  il  giuoco  di  sangue. 
Ma  vedi!...  il  Monaco  si  è alzato....  già  corre 
giù  a trave.rso  dei  palchi;  salta  il  cancellato  di 
ferro  che  circonda  il  podiurn,  e con  una  mano 
di  gigante  afferra  i combattenti,  e se  li  stringe 
a sè. 

No,  non  v*  ha  penna  che  possa  descrivere  la 
scena  che  ne  seguitò.  Il  popolo  diventò  come 
leone  infuriato  quando  altra  belva  gli  rapisce 
la  preda.  Mai  le  vecchie  mura  dell’ Anfiteatro 
risuonarono,  com’ora,  di  urli  frenetici  e di  or- 
rendi schiamazzi.  Non  fu  mai  visto  un  simile 
popolare  tumulto.  L’aver  loro  sturbato  il  diver- 
timento un  vile  forestiere,  li  fece  andare  per  le 
furie.  Non  sarebbe  che  sempre  una  languida 
idea  dell’ impressione  che  ' fece  sul  popolaccio 
Telemaco,  nell’atto  che  corre,  comparisce  sul- 
l’Arena e ferma  i gladiatori,  se  immaginassimo 
un  cappuccino,  vestito  di  sacco  e cinto  del 
ruvido  cordone,  il  quale  si  slanciasse  sul  palco 
scenico  dell’Alhambra  di  Londra  a rampognare 
le  impudenti  attrici  e ballerine.  I gladiatori 
restarono  stupefatti  ed  immoti,  come  fossero 
alla  presenza  di  un  essere  sovrumano.  Il  santo 
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Monaco  sì  sforzò  allora  di  parlare  al  popolo; 
ma  la  sua  voce  smarrì  tra  gli  urli,  fischi,  e 
strepiti  di  un  furore  veramente  infernale;  che 
anzi,  sordi  ostiuatamente  alle  sue  parole  e giu- 
stificazioni, presero  a fracassare  e sedie  e pa- 
rapetti; e in  un  batter  d'occhio  si  videro  ruotar 
per  l’aria  frammenti  di  sedie  e di  pavimento, 
che  da  ogni  palco  deH’Anfiteatro  giù  grandina- 
vano sul  capo  di  Telemaco.  Allora  il  Santo  in- 
ginocchiossi,  ed  alzando  le  mani  al  cielo,  compì 
l’olocausto  della  sua  vita  per  la  conversione  di 
quel  grande  Teatro  d’ infamità.  Il  martire  di 
carità  cadde  dunque,  e cadendo  segnò  sull’Arena 
dell’Anfiteatro  la  più  nera  infamia  che  vi  si 
fosse  mai  commessa.  Il  cristianesimo,  col  gene- 
roso sacrificio  che  un  uomo  facea  di  se  stesso, 
espiò  i delitti  di  tre  secoli,  e rialzò  la  dignità 
razionale  e morale  dell’  umanità  sopra  le  brutali 
passioni,  che  l’aveano  degradata  e oppressa. 

Il  furor  popolare  andò  crescendo,  e da  ogni 
ordine  di  palchi  spirava  come  fiamme  di  fuoco. 
Alcuni  atterriti  fuggirono,  e diffusero  rumorosi 
allarmi  per  la  città;  i cittadini  vennero  a in- 
grossare la  folla,  che  già  era  nell’Anfiteatro;  e 
quindi  la  confusione  e il  tumulto  crebbero  a 
dismisura.  Il  Prefetto  ordinò  che  si  dèsse  nelle 
trombe,  e mandò  nuovamente  i gladiatori  a ri- 
prender la  lotta;  ma  in  vano:  ciò  che  scritto  era 
nei  cieli,  non  valse  potenza  umana  a cancellare. 
Finalmente  fu  mandata  la  forza  militare  a dis- 
sipare la  folla,  e il  divertimento  di  quel  giorno 
fu  dichiarato  finito. 
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Dovè  certamente  apparir  cosa  strana  ai  Ro- 
mani, che  la  morte  di  un  uomo  avesse  potuto 
portare  a un  sì  inaspettato  riuscimento.  Crebbe 
poi  la  maraviglia,  quando  si  seppe  l’uomo  lapi- 
dato essere  un  povero,  un  forestiero  e della  sètta 
odiata  de’cristiani.  La  vita  dell’  uomo  era  di  quei 
giorni  sì  poco  valutata,  che  poveri  schiavi  spesso 
vernano  messi  a morte  dal  loro  tiranno  padrone, 
solo  per  un  fortuito  sgarbo  che  avesser  fatto  al 
suo  gatto  o cane  stizzoso.  Nel  Colosseo  non  rada- 
mente si  vedeano  cento  gladiatori  cadere  in  un 
giorno  solo;  e può  dirsi  che  la  morte  era  il  più 
comune  e favorito  spettacolo  che  si  offrisse  sul- 
l’Arena. La  morte  di  questo  povero  Monaco  non 
solamente  separò  i gladiatori  nel  loro  mortai  com- 
battimento, e sperdè  la  folla  dei  crudeli  spetta- 
tori, ma  strappò  ancora  dalla  suprema  autorità 
dell’  Impero  quella  legge,  che  definitivamente 
ed  inesorabilmente  sopprimeva  per  sempre  co- 
tanto inumani  sollazzi.  Fu  dunque  sì  trionfante 
e completa  la  missione  di  Telemaco,  che,  non 
pure  nel  Colosseo,  ma  e in  tutti  gli  Anfiteatri 
dell'  Impero,  le  spade  dei  gladiatori  furono  fatte 
in  pezzi,  e la  degradante  professione  di  ucci- 
dersi con  maestria  fu  per  sempre  abolita.  Anche 
questo  è uno  dei  tanti  fatti  ricordati  dalla  isto- 
ria, onde  la  Chiesa  cattolica  si  valse  a rigene- 
rare il  mondo.  Gli  agenti  della  Divina  Provvi- 
denza sono  stati  sempre  piccoli  e spregevoli; 
ma  le  opere  loro  preziose  ed  immortali  per  la 
loro  influenza  sui  destini  dell’umanità. 
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CAPITOLO  XXL 
Telemaco  trionfa  ancora. 

i. 


Cinque  anni  dopo  la  tragica  scena  che  ab- 
biamo descritta  nel  passato  Capitolo,  il  Colos- 
seo n’ebbe  un’altra  non  meno  straordinaria  e 
interessante.  È vero  che  non  vi  erano  più  mar- 
tiri, che  spargessero  il  loro  sangue  su  quella 
veneranda  Arena;  nondimeno,  discorrendo  la 
storia  di  questo  gigantesco  avanzo,  non  v'ha 
pagina  in  cui  non  s’incontri  qualche  scena  di 
orrore.  Non  mancò  la  potenza  d’averno  di  fare 
disperati  sforzi  in  ogni  tempo,  per  ristorare  il 
regno  del  terrore  nel  Colosseo.  E per  un  mo- 
mento parve  che  vi  riuscisse;  sicché  il  cieco 
popolaccio  tornò  a veder  con  gioia  lo  schiavo 
armato  di  nuovo  della  spada  del  gladiatore.  Ma 
Colui  che  avea  graditoli  sacrificio  di  Telemaco, 
seppe  ben  frustrare  i disegni  dell’empio;  e quando 
a lui  piacque,  li  disperse  come  foglie  al  vento. 
Tentarono  i Romani  di  rimettere  in  vigore  le 
carneficine  col  rinnovare  i crudeli  spettacoli  nel 
loro  prediletto  Anfiteatro:  se  non  che  n’ebbero 
confusione  e avvilimento,  come  vedremo  nel 
presente  Capitolo.  Il  fatto,  che  narreremo,  è uno 
dei  più  tremendi  giudizi  di  Dio  sull’umanità,  non 
meno  che  un  tratto  della  sua  grazia  infinita. 

L’ora  del  contraccambio  era  finalmente  scoc- 
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cata  per  Roma  ; quell’  ora  già  scritta  nei  de- 
creti della  Provvidenza,  per  una  giusta  e ter- 
ribile vendetta  contro  cotesta  città  dura  e osti- 
nata nel  vizio.  Goti  e altre  barbariche  orde  dal 
nord-est  deU’Impero  scesero  giù  capitanate  da 
Alarico  a depredarla.  Quelle  falangi  innumere- 
voli e barbare  conservavano  le  iradizionali  me- 
morie delle  sconfitte  e delle  ingiustizie  fatte 
loro  dalle  armi  romane.  Già  da  gran  tempo  i 
loro  capi,  come  gli  antichi  profeti,  aveano  mi- 
nacciato i loro  guai  ! alla  superba  regina 
dell’universo.  La  vendetta  era  il  loro  Dio,  e il 
saccheggio  di  Roma,  le  sospirate  delizie  dei 
campi  elisi.  Quando  fu  il  momento.  Iddio  li 
mandò;  e cinque  o seicento  mila  dei  più  brutali 
soldati  piombarono  sulla  malaugurata  città;  e 
avanti  che  i Romani  si  avvedessero  dell’orrenda 
procella  che  lor  sovrastava,  Alarico  traversò  le 
belle  pianure  d’Italia,  lasciando  dietro  di  sè 
vittorioso,  città  distrutte  e mucchi  di  rovine. 

I Romani  gozzovigliavano  nei  piaceri,  e non 
pensavano  ad  altro  che  ai  divertimenti  del  Circo 
e del  Colosseo.  La  cecità  e la  noncuranza  della 
tremenda  rovina  che  gli  minacciava,  fu  il  primo 
segno  del  fatale  decreto  sulla  loro  caduta.  L’or- 
goglioso Senato  e i patrizi  si  ridevano  dell’au- 
dacia di  un  re  barbaro  venuto  ad  assalire  la 
loro  metropoli.  Davano  uno  sguardo  ai  loro  archi 
trionfali,  agii  innumerevoli  trofei  delle  vittorie 
riportate,  ai  templi  pieni  di  numi,  di  eroi  e di 
imperatori  per  i loro  prodigi  in  guerra  divi- 
nizzati; e con  orgogliosa  compiacenza  sprez- 
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zavano  l’idea  di  divenir  preda  del  barbaro.  Si- 
curo! come  potrebbe  temere  la  superba  città 
in  mezzo  a tanti  monumenti  che  le  ricordano 
la  sua  grande  potenza,  e sono  come  un  pegno 
della  sua  dominazione  eterna  e insuperabile?  le 
cui  mura  altresì,  pegni  di  sicurezza,  cementate 
dai  fiumi  di  sangue  di  tante  vittime,  sono  guar- 
date e protette  dal  terrore  del  [nome  romano 
e dalle  ombre  terribili  di  tanti  conquistatori? 
Ma  ecco  la  sua  arroganza  umiliata!  Mentre  i 
Romani  se  ne  stavano  a voluttuoso  riposo  nei 
loro  triclini,  le  bande  di  Alarico,  impazienti  del- 
l’assalto, furibonde  si  avanzano;  scorazzano  per 
i deliziosi  giardini  delle  suburbane  ville,  ne  pe- 
netrano le  splendide  sale,  e si  scagliano  e saet- 
tano contr’ognuno  che  faccia  loro  resistenza; 
nè  si  arrestano  finché,  in  mezzo  a un  mar  di 
sangue  e di  confusione,  non  giungono  a spez- 
zare e abbattere  le  porte  della  città. 

Con  accorta  disposizione  de’suoi  soldati  Ala- 
rico circondò  le  mura;  comandò  che  le  dodici 
porte  fossero  isolate  dalla  comunicazione  dei 
prossimi  paesi,  e diligentemente  si  guardasse 
la  navigazione  del  Tevere,  d’onde  tutto  venia 
il  sostentamento  a queirimmensa  popolazione. 
Laonde  la  tapina  città  gradatamente  andò 
provando  le  strette  della  carestia,  e quindi  gli 
orrori  della  fame.  Sì,  la  tremenda  vendetta 
si  era  ornai  scaricata  sulla  malcapitata  città. 
Il  popolo  principiava  già  a migliaia  a morir  di 
fame;  e come  il  pubblico  cimitero  rimaneva 
fuori  delle  mura,  e altresì  occupato  dalle  sol- 
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datesche  nemiche;  il  fetore  che  uscìa  degli  in- 
sepolti e putridi  cadaveri,  infettò  l’aria  di  guisa, 
che  alle  miserie  della  fame  presto  si  aggiunse 
pur  l’altra,  della  pestilenza. 

Eran  giunti  i Romani  sì  agli  estremi,  che 
una  eletta  di  senatori  fu  inviata  al  campo  dei 
Goti  a chiederne  la  capitolazione.  Costoro  en- 
trati nelle  tende  di  Alarico,  e mostrando  un 
contegno  d’alterezza  per  apparire  ugualmente 
disposti  alla  guerra  o alla  pace,  dissero:  « Se 
il  re  de’ Goti  ricusa  segnare  un’equa  ed  onorata 
capitolazione,  può  far  suonar  le  sue  trombe,  e 
prepararsi  a pugnare  con  una  popolazione  im- 
mensa, ormai  avvezza  al  maneggio  delle  armi,  ed 
a battersi  affocata  fino  alla  disperazione  ».  « Le 
alte  come  le  umili  erbe  del  prato  sono  dalla  falce 
del  mietitore  ugualmente  rase  dal  suolo  » ; fu 
la  risposta  che  il  superbo  re,  schernendoli,  détte 
loro,  fra  le  risa  de’  suoi  ufficiali,  che  capiron 
bene,  sotto  quella  villereccia  metafora,  l’arguta 
risposta.  Egli  allora  dettò  i patti,  per  i quali 
solamente  avrebbero  potuto  ottenere  che  la 
città  rimanesse  libera  dall’assedio:  « Rassegnare 
nelle  sue  mani  tutto  l’oro  e l’argento,  che  si 
trovava  entro  le  mura  di  Roma,  sì  dello  Stato 
e sì  dei  privati:  tutti  i mobili  preziosi;  e la 
liberazione  di  tutti  i suoi  connazionali,  che  te- 
nevano in  qualità  di  schiavi  ». 

« Se  questo  è quanto,  o re,  « disse  uno  degli 
ambasciatori,  « vuoi  da  noi,  ti  domanderemo 
cosa  intendi  di  lasciare  a noi?  » 

« La  vita  » rispose  il  superbo  conquistatore. 
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Usciti  adunque  d’ogni  speranza  i poveri  Roma- 
ni, si  rivolsero  a chiedere  aiuto  e protezione  agli 
dèi  immortali.  Adducevano alcuni  l’esempio della 
città  di  Narni,  scampata  di  fresco  dalle  armi 
dei  Goti  in  virtù  d’aver  fatti  certi  sacrifici,  che 
già  usavano  gli  etruschi.  Sacrifici  che  consi- 
stevano in  mistici  riti  e incantesimi,  fatti  col 
sangue  quagliato  di  svenati  schiavi,  e che  pur 
si  praticavano  in  Roma  e veniano  promulgati 
solennemente  per  pubblici  editti  dal  Campido- 
glio. Invano  i senatori  cristiani  alzarono  la  voce 
di  esecrazione  contro  un  espediente  cotanto  cru- 
dele ed  empio;  le  lor  voci  restavano  soffocate  dal 
delirante  grido  di  coloro  che  già  covavano  in  cuore 
la  bramosìa  di  ravvivare  i riti  pagani  in  odio 
ed  oltraggio  del  Cristo.  Nonostante,  dice  Sozo- 
meno,  chi  non  avea  perduto  il  senno  vedea  nelle 
sventure  della  città  un  giusto  giudizio  dell’ in- 
correggibile sua  pertinacia  nell’idolatria.  I sa- 
crifici si  fecero;  ma  non  si  videro  però  i ful- 
mini di  Giove  cadere  sulle  tende  dei  Goti;  e 
neanche  cessare  gli  orrori  della  fame  e della 
pestilenza:  anzi  talmente  infierirono,  che  il  Se- 
nato dovè  ritornare  a chieder  umilmente  mercè 
al  nemico.  Un  po’ di  respiro  potè  ottenere  la 
condannata  città,  ma  fu  piuttosto  un  oscillar 
di  bilancia  quando  sta  per  traboccare  abbasso.  Si 
ritirò  Alarico;  e andò  a svernare  nella  bella  e 
fertile  Toscana,  ricco  dei  tesori  della  Capitale, 
ed  afforzato  di  quarantamila  schiavi;  i quali  spez- 
zate le  odiate  catene  e col  rancore  in  cuore,  anda- 
rono a riabbracciare  sul  campo  i loro  compa- 
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triotti,  non  senza  speranza,  che  un  giorno 
avrebbero  potuto  vendicarsi  delle  crudeltà  sof- 
ferte nella  loro  schiavitù.  In  capo  a pochi  mesi 
venne  il  giorno  della  bramata  vendetta,  e la 
sfogarono  con  tutta  la  crudele  severità. 

Non  avendo  i Romani  tenute  le  giurate  pro- 
messe, tornò  Alarico  con  una  parte  del  suo  eser- 
cito a minacciarli,  che  se  non  fossero  stati  ai  patti 
della  capitolazione  avrebbe  dato  il  sacco  alla 
città:  lo  che  assai  più  desiderava,  che  amiche- 
voli convenzioni  e condiscendenze.  Nella  circo- 
stanza di  questo  secondo  assedio,  il  pagano  Attalo 
fu  fatto  imperatore  per  bieche  vedute  di  Alarico 
medesimo.Cotest’uomo  infatti  fu  inalzato  alla  por- 
pora col  malizioso  intendimento  di  poi  degradarlo, 
e far  cadere  la  istessa  dignità  imperiale  in  di- 
sgrazia, ed  esporla  agli  insulti  e alle  derisioni. 
E in  verità  poche  settimane  andarono,  che  quella 
porpora  gli  fu  strappata  ignominiosamen-te  di 
dosso;  ed  egli  e la  sua  corte  divennero  schiavi 
del  barbaro  re.  Nonostante,  nel  breve  tempo  della 
sua  imperiale  dignità,  nulla  lasciò  intentato  per 
richiamare  a vita  gli  orrendi  sacrifìci  del  pa- 
ganesimo; quindi  il  fumo  degl’  impuri  olocausti 
si  vide  alzarsi  di  nuovo  sulla  città;  e i crudeli 
spettacoli  del  Circo  e del  Colosseo  tornarono  ad 
onorare  gli  dèi  immortali.  È di  cotesti  tempi 
una  singolare  scena,  ricordata  tra  le  più  stre- 
pitose del  Colosseo;  alla  quale  intendevamo  ap- 
punto condurre  il  lettore  con  quegli  storici 
avvenimenti  che  gli  abbiam  narrati  nelle  pre- 
cedenti pagine. 
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Dalla  morte  del  monaco  Telemaco,  il  Colosseo 
era  rimasto  deserto  e silenzioso.  La  gladiatura 
era  ornai  proscritta;  ed  i cittadini  venuti  a tanta 
miseria,  che  ne  morian  di  fame.  Eppure  quel 
folle  Imperatore  di  pochi  momenti,  ebbe  il  co- 
raggio di  solennizzare  la  sua  incoronazione  coi 
giuochi  del  Circo  e del  Colosseo  ! Il  popolo, 
sempre  attaccato  con  cieco  fanatismo  alle  vec- 
chie memorie  e superstizioni,  credea  che  gli  dèi 
prendessero,  quasi  più  di  lui,  piacere  a quelle 
scene  orrende;  e che,  per  placare  alcuni  di  loro, 
che  ei  pensava  tenessero  in  mano  i destini  del- 
l’Impero, facesse  d’uopo  bagnar  di  nuovo  con 
rivi  di  sangue  umano  l’asciutta  Arena.  E però 
migliaia  d’infelici  schiavi  sfiniti  e smunti  ve- 
rnano spinti  colà  a battersi  l’un  l’altro  all’ultimo 
sangue.  E nonostante  che  la  peste  e la  fame 
serpeggiassero  per  la  città,  e la  morte  mietesse 
anche  nelle  pubbliche  vie  la  vita  d’innumerevoli 
cittadini,  pure  vedevi  i palchi  del  Colosseo  gre- 
miti di  popolo,  corso  a godere  dell’  orrendo  spet- 
tacolo. Quando  Aitalo  circondato  della  sua  uf- 
ficialità apparve  sulla  regale  tribuna,  non  fu 
salutato  con  salve  ed  auguri  di  lungo  e prospero 
regno,  ma  con  rabbiose  e sediziose  grida  gli  si 
chiedea  un  premio  per  quegli  sventurati  schiavi, 
che  andavano  a esporsi  alla  morte.  L’Onnipo- 
tente però  avea  disposto  altramente.  Que’miseri, 
forzati  a immolarsi,  come  tante  pecore,  alla 
morte,  erano  per  fame  sì  sfiniti  e malaticci,  che 
non  avrebbero  nemmen  potuto  tener  l’arme  in 
pugno;  oltre  che,  poco  o nulla  caleva  loro  la 
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vita,  invocando  anzi  morto  come  liberatrice 
delle  loro  pene  e miserie:  alcuni  si  vedean  chie- 
dere in  grazia  a’ littori  d’essere  uccisi;  altri  al- 
zare supplichevoli  le  scarne  braccia  ai  padroni, 
e chiedere  o pane  o morte.  Era  una  scena 
delle  più  strazianti,  che  mai  si  fosse  veduta  in 
quel  tempio  di  furie.  Eppure  vedevi  l’afFamata 
plebaglia,  colà  affollarsi  per  godere  del  barbaro 
macello  dei  gladiatori,  e banchettare  sulle  mem- 
bra delle  fumanti  vittime.  L’aria  risuonava  di 
imprecazioni  e bestemmie  contro  tutte  le  divi- 
nità, da  Giove  a Diocleziano.  I demòni,  che  go- 
devano di  tanta  degradazione  dell’umanità,  vi 
si  mostravano  visibilmente  a torme:  e coi  loro 
schiamazzi,  che  gli  altri  superavano,  sputa- 
vano fuoco  e bestemmie  contro  il  sacrosanto 
Nome  di  Cristo.  Intanto  al  pianto,  al  grido  e 
alla  disperazione  degli  schiavi,  messi  alla  pu- 
gna, si  univano  i clamori  della  plebe  desolata 
ed  affamata,  che  chiedeva  pane.  Il  superbo  Im- 
peratore ne  fu  atterrito  sì,  che  ordinò  ne  fosse 
immediatamente  dispersa  la  folla.  Così,  senza 
neanche  aver  potuto  sfamarsi  al  banchetto  del 
brutale  spettacolo,  confuso  e flagellato  dalla  più 
tremenda  sventura,  il  popolaccio  romano,  fra 
demenza  e confusione,  in  mezzo  ai  flagelli  dei 
dolori  e della  disperazione,  abbandonò  bestem- 
miando il  Colosseo. 


li. 


Ma  gli  orrori  di  questo  terribile  giorno  non 
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furono  che  il  principio  di  una  più  tenebrosa 
notte  di  guai.  Il  breve,  ma  empio  e crudele  re- 
gno di  Attalo,  affrettò  lo  scroscio  d’ infinite 
sventure  sulla  riprovata  città.  Nel  tempo  istesso 
che  una  mano  faziosa  di  Romani  si  sforzava  di 
richiamare  a vita  le  sanguinose  scene  nel  Co- 
losseo, Alarico  avvisava  i suoi  barbari  che  sver- 
navano al  nord,  che  alla  domani  si  mettessero 
in  marcia  per  esser  lesti  a dare  il  sospirato 
sacco  a Roma.  Non  è a dire  con  quale  entusia- 
smo e gioia  ricevessero  costoro  l’invito.  Il  Dace 
gladiatore  non  cadde  dunque  invendicato:  Ala- 
rico gridò,  prima  di  Byron: 

« scendi,  feroce 

Iperborea  progenie,  e l’ ira  appaga  ». 

Principiò  dunque  il  dramma  funesto  dell’ umi- 
liazione di  Roma,  e il  primo  atto  fu  il  berteg- 
giamento  in  più  guise  del  suo  Re.  Il  capo  dei 
barbari  che  marciavano  alla  sua  volta  ordinò 
che  fosse  mandato  Attalo  ad  incontrarli.  Il  su- 
perbo Cesare  non  potea  ricusarsi:  andò  e in- 
contrò l’oste  nemico  nelle  pianure  di  Rimini,  e 
quasi  nel  sito  istesso  ove  il  grande  fondatore 
di  quella  gloriosa  dinastia  dei  Cesari,  che  Attalo 
chiudea,  avea  passato  il  Rubicone.  Colà,  al  co- 
spetto di  una  folla  immensa  di  romani  e di  bar- 
bari, gli  fu  strappato  il  manto  di  dosso  e il  dia- 
dema regale;  e dal  voler  essere  dominatore 
dell’orbe,  dovè  contentarsi  appena  della  vita, 
che  gli  rimase  per  essere  schiavo  dei  barbaro 
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Re,  ed  il  ludibrio  de'Goti.  Consumata  questa 
prima  vendetta,  si  riprese  la  marcia  in  mezzo 
a una  feroce  esultanza,  alle  beffe,  agli  scherni 
contro  l’umiliata  maestà,  e berteggiando  la  ver- 
gognosa caduta  del  grand'impero  romano.  Oh 
profondità  dei  giudizi  di  Dio!  Alarico  e le  sue  orde 
armate  furono  istrumento  nelle  mani  dell’Onni- 
potente a vendicare  con  tutta  la  severità  gli 
orrendi  insulti,  fatti  alla  maestà  del  Dio  urna- 
nato,  di  cui  il  sacrosanto  Nome  venia  continuo 
bestemmiato  tra  le  mura  di  Roma!  Proseguendo 
la  marcia,  e passando  per  una  stretta  gola  delle 
montagne  appennine,  un  santo  eremita  si  fece 
loro  incontro  per  intercedere  misericordia  sulla 
sventurata  città.  « Servo  di  Dio,  » esclamò  Ala- 
rico »,  non  mi  stornare  dalla  mia  missione.  Non 
per  mio  capriccio  ho  spinte  le  armi  contro  la 
dannata  città;  ma  una  invisibile  potenza,  che 
non  soffrirebbe  eh’  io  m’arrestassi  anche  un 
giorno,  mi  spinge,  mi  violenta,  e mi  grida  con- 
tinuo: Avanti,  avanti!  marcia  su  quella  città,  su 
Roma,  e ponila  in  desolazione!  » 

Sull’ora  della  mezza  notte,  si  spalancò  che- 
tamente la  porta  Salaria;  e allo  stridulo  suono 
delie  trombe  dei  Goti  si  svegliarono  a un  tratto 
i neghittosi  Romani.  Così  Babilonia,  la  città  del 
voluttuoso  e crudele  Baldassarre,  e tipo  profetico 
di  Roma,  fu  sorpresa  appunto,  quando  più  sicura 
si  pensava.  I Romani  per  guisa  confidavano 
nelle  loro  mura  alte  e forti,  che,  simili  a’ Babi- 
lonesi quando  i Persiani  circondaron  loro  la 
città,  spensierati  continuavano  a vivere  nelle 
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gozzoviglie,  e se  ne  andavano  a letto  senza  pur 
l’ombra  di  apprensione  o temenza.  Narra  in- 
fatti Procopio,  che  quando  i Goti  entravano  in 
Roma,  i senatori  se  la  dormivano  profonda- 
mente. 

« Le  crudeltà  commesse  in  questa  occasione, 
dice  l’Annalista  d’ Italia,  non  si  possono  raccon- 
tare senza  piangere.  La  città,  costruita  può 
dirsi  colle  spoglie  e coi  tributi  di  tutte  le  na- 
zioni, eccola  ora  messa  a mercè  di  barbari  in- 
furiati. Costoro  restavano  abbagliati  dallo  splen- 
dore dei  palazzi  e dei  templi,  percorrendone  le 
vie,  dalla  villa  di  Sallustio  (vero  paradiso  di 
Epicuro)  fino  alla  Suburra,  al  Foro,  al  Campi- 
doglio e al  palazzo  d’oro  di  Nerone.  Erano  poi 
guidati  nelle  loro  scorrerie  del  saccheggio  e 
della  strage  da  ben  quarantamila  schiavi,  i 
quali  lavorarono,  e faticarono  più  in  quella 
famosa  notte,  che  non  avessero  fatto  sotto  lo  scu- 
discio del  soprastante;  e ciò  per  remunerare  le 
buone  grazie  ricevute  dalla  pesante  mano  dei 
magnati  romani,  e per  Scancellare  col  sangue 
patrizio  le  odiose  vestigio  delle  loro  catene. 
Ecco  dunque  come  Roma  superba,  colla  ruina 
di  se  stessa,  paga  il  fio  delle  infinite  barbarie, 
stragi,  bruciamenti  e crudeltà  d’ ogni  ragione, 
commesse  per  il  corso  di  mille  anni.  I suoi  patrizi 
vengon  posti  alla  più  crudele  ed  ignominiosa  tor- 
tura, affinchè  rivelino  i nascosi  tesori  ; i plebei, 
che  cadono  sotto  la  spada,  son  tanti  che  i rima- 
sti vivi  non  bastano  a dar  loro  sepoltura.  Il 
F oro,  il  Circo,  il  Colosseo,  il  Campidoglio,  le  vie, 
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i teatri,  le  terme  e i templi  son  allagati  di  san- 
gue. Le  sale,  ed  ogni  stanza  dei  magnatizi  palagi 
offrono  scene  delle  orgie  più  brutali  e sangui- 
nose. La  famosa  città  dei  sette  Colli  va  in  fiam- 
me; i trofei  e i monumenti  dei  quali  menavano 
tanto  vanto  que’  dominatori  dell’  orbe,  son  ora 
fatti  segno  al  gotico  furore;  e Orosio,  che  di  que- 
gli orrori  fu  testimone  oculare,  racconta  come 
i trofei,  i templi  e tutti  que’  pubblici  edilìzi,  i 
quali  per  la  loro  solidità  resistevano  all’urto 
del  fiero  barbaro,  venian  colpiti  dai  fulmini  del 
cielo. 

■Ma  l’Onnipotente,  mentre  puniva  con  tanta 
severità  gli  ultimi  avanzi  di  un  paganesimo 
ostinato  in  Roma,  volle  mostrar  a un  tempo 
come  la  sua  misericordia  mai  si  disgiunga  dalla 
sua  giustizia.  Preservò  con  un  tratto  singolare 
e prodigioso  di  sua  provvidenza  i cristiani.  Ispirò 
nel  cuor  di  quei  barbari  tale  un  rispetto  e ve- 
nerazione per  la  sua  Chiesa,  che,  in  mezzo  agli 
orrori  e la  confusione  del  saccheggio,  veniano 
i fedeli  ricoverati  da  quei  barbari  istessi  in  luo- 
ghi difesi  e sicuri.  Il  Colosseo  fu  testimonio  di 
tanto  miracolo.  Ecco  il  fatto. 

Il  re  goto  avea  già  dichiarato,  che  ei  non  era 
venuto  a guerreggiare  contro  San  Pietro;  or- 
dinò quindi  che  le  chiese  e’  luoghi  consacrati  al- 
l’uso dei  cristiani  fossero  rispettati,  assegnando 
le  due  grandi  Basiliche  de’  SS.  Apostoli  come 
inviolabile  santuario  di  refugio.  L’ordine  fu  sì 
scrupolosamente  osservato,  che  i soldati,  arri- 
vati a quei  sacri  recinti,  non  pur  desistevano 
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dalla  strage,  ma  da  tanta  pietà  per  coloro  che  vi 
riparavano  eran  presi,  che  incontrandoli,  lascia- 
vano ben  volentieri  che  si  refugiassero  sotto  l’e- 
gida dei  SS.  Apostoli,  a salvarsi  dalla  rabbia  di  al- 
tri, che  non  avrebbero  forse  avuta  ugual  compas- 
sione. Mentre  i barbari  scorrazzavano  così  per  la 
città  in  cerca  di  bottino,  avvenne  che  una  santa 
Vergine,  la  quale  era  cresciuta  ed  invecchiata 
nel  servire  a Dio  nella  solitudine,  venisse  sco- 
perta nel  suo  ritiro  da  un  capo  dei  Goti,  il  quale 
le  chiese  tosto  tutto  l’oro  e l’argento  che  pos- 
sedesse. Costei,  recandosi  cortese,  dignitosamente 
rispose  che  i tesori,  che  avea  in  guardia,  erano 
immensi.  Li  recò:  e mentre  il  Goto  guardava 
pieno  di  maraviglia  tanti  vasellami  d’oro  e di 
argento  massicci,  ella  continuò:  « Avanti  che 
voi  altri  qua  veniste,  questi  sacri  vasi  si  ado- 
peravano nei  divini  misteri  sull’altare  di  San 
Pietro  Apostolo:  prendili  dunque,  se  hai  co- 
raggio; ma  bada  ! funestissime  cadranno  sul 
tuo  capo  le  conseguenze  di  questo  sacrilegio 
che  commetti.  Io  sono  incapace  a difenderli  ; e 
però  invano  oserei  resistenza  ». 

Compreso  di  riverenza  e timore,  e non  poco 
commosso  dal  santo  entusiasmo  onde  gli  parlava 
la  venerabile  donna,  il  comandante,  senza 
toccar  pure  il  sacro  tesoro,  mandò  a riferir 
l’avvenuto  al  re  Alarico.  Dopo  un  momento 
tornò  un  ordine  fulminante,  che  tutto  il  va- 
sellame fosse  di  subito  riportato  processional- 
mente  alla  Basilica  dell’Apostolo;  e di  guardare 
' proteggere  la  religiosa  e tutti  gli  altri  cri- 
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stiani,  che  avessero  volato  prender  parte  a 
quella  solenne  traslazione.  Quel  Convento  era 
situato  sul  monte  Celio  (probabilmente  presso  il 
Laterano),  e però  la  processione  dovè  traver- 
sare tutta  la  città  per  arrivare  a San  Pietro;  e 
così  ebbe  la  maggiore  pubblicità  il  sorprendente 
spettacolo.  Era  una  maraviglia  vedere  per  le 
vie  principali  della  città,  e in  mezzo  agli  orrori 
di  quella  notte  fatale,  avanzarsi  la  solenne  pro- 
cessione con  ordine  e con  passo  lento  e misu- 
rato, quasi  non  sapesse  che  passava  in  mezzo 
a scene  di  sangue,  di  violenze,  e di  sciagure; 
ma  come  fosse  sotto  le  sacre  navate  d’una  Ba- 
silica in  un  giorno  di  festività.  Il  militare  cor- 
teo dei  Goti,  quasi  guardia  d’onore,  abbelliva 
con  le  sue  luccicanti  armature  il  trionfo,  intanto 
che  difendea  i commilitoni  prescelti  a portar 
sulla  testa  i sacri  vasi  d’oro  e d’argento.  Più 
maraviglia  poi,  udir  le  voci  di  quei  barbari 
confondersi  con  quelle  dei  romani  nel  cantare 
le  lodi  cristiane:  canti  che  risuonavano  e si 
spandeano  tino  a ripercoterne  l’eco  nelle  smoz- 
zicate mura  della  smantellata  città,  come  grido 
di  salvamento.  I cristiani,  tosto  che  intendevano 
il  canto  divino,  sbucavano  dai  loro  nascondigli,  e 
traevano  da  ogni  banda  per  tener  dietro  ai  Vasi 
di  San  Pietro.  I pagani  stessi,  a frotte,  pren- 
deano  parte  alla  processione,  facendosi  sentir 
alto  cantare  gl’inni  a Cristo  per  non  esser  cono- 
sciuti, ascondendosi  all’ombra  di  quel  sacrosanto 
Nome,  per  bestemmiarlo  poi  cou  odio  e disprezzo 
maggiore. 
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Dicemmo  che  il  Colosseo  fu  testimone  di  co- 
testa  maravigliosa  processione:  lo  traversò  in- 
fatti sotto  ai  suoi  archi;  e l’immenso  suo  seno 
echeggiò,  per  la  prima  volta,  al  canto  della 
preghiera  cristiana.  Moltissimi  spauriti  e dispe- 
rati romani  aveano  riparato  in  quei  lun- 
ghi corridoi,  e sotto  quelle  tenebrose  arcate, 
pensando  che  cotesto  luogo  sarebbe  stato  inac- 
cessibile al  tizzone  incendiario  del  nemico,  nè 
forza  umana  avrebbe  potuto  rovipare  le  sue  gi- 
gantesche mura  di  travertino.  Fra  costoro  erano 
pure  de’  cristiani,  i quali  non  sì  tosto  udiano 
il  patetico  canto  dei  davidici  salmi,  che  sor- 
presi n’  asciano  fuori,  e si  univano  esultanti  ai 
figli  d’Israele,  mandati  dal  cielo  ad  arrestare  i 
guai  che  ogni  dì  più  si  facevano  minacciosi. 
Ingrossate  le  fila  di  questi  da  altri,  che  da  ogni 
dove  comparivano,  la  processione  si  allungò 
talmente,  che  parea  interminabile:  e mentre 
così  si  allungava,  quei  barbari,  colla  sguainata 
spada  in  pugno,  si  contendevano  l’onore  di  mar- 
ciarle ai  lati  e scortarla. 

Fu  così  che  il  cielo  dispiegò  la  sua  potenza 
e protezione  a guidare  al  porto  di  salvezza,  in 
mezzo  alle  sventure  e alla  morte,  coloro  che 
erano  l’oggetto  della  sua  sollecitudine.  Per  via 
di  cotesta  processione  si  venne  anche  a cono- 
scere quanti  cristiani  erano  ancora  in  Roma;  i 
quali,  nel  comune  disastro,  avevano  la  prote- 
zione degli  angeli  a rimanerne  esenti  e salvi. 
La  cosa  più  maravigliosa  però,  in  quest’avve- 
nimento, si  fu  quel  subito  cambiamento  di  furore 
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in  mitezza  dei  Goti.  Cessarono  infatti  il  sac- 
cheggio, e le  lor  spade  ancor  fumanti  di  san- 
gue brandirono  a proteggere  la  vita  e i tesori 
dei  soggiogati  nemici. 


CAPITOLO  XXII. 

11  Colosseo  nei  tempi  di  mezzo. 

« 

« Sebbene  la  dinastia  di  Romolo  e di  Augusto 
fossero  già  spénte,  » dice  l’autore  di  Roma 
com’era,  e come  diventò,  1 « pure  spento  non 
era  ancora  il  genio  maligno  del  paganesimo. 
Sopravvivendo  allo  sfasciato  Impero,  che  per 
lungo  tempo  avea  animato  di  una  virtù  e po- 
tenza più  che  terrena,  circondato  di  una  terri- 
bile maestà,  si  assise  furtivo  fra  le  fumanti 
rovine  dei  sette  Colli.  I suoi  sguardi  retrospet- 
tivi non  erano,  no,  di  pentimento,  ma  di  dispe- 
razione e di  vendetta;  mostrava  il  suo  antico 
odio  contro  di  cristianesimo  più  intenso  (se  pur 
era  possibile),  che  ai  giorni  dei  Perori  e dei 
Giuliani,  quando  avea  i suoi  sacerdoti  e ponte- 
fici. L’unico  suo  gusto  era:  riversare  sul  cri- 
stianesimo la  colpa  e l’odio  di  tutte  le  calamità 
del  mondo;  fomentar  la  bestemmia,  e l’estermi- 
nio  di  lui;  difendere  con  ogni  sforzo  almeno  le 
rimaste  vestigie  della  superstizione  ». 

Lo  spirito  dunque  del  paganesimo  alitava 

» 

1 Rome  as  she  was  and  as  she  bacarne. 
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ancora  fra  le  mura  dell’Anfiteatro.  Non  ebbe,  è 
vero,  più  il  Colosseo  a vedere  i martiri  ei  gla- 
diatori; masi,  nobili  vittime  cadere  a crudele 
sollazzo.  Il  divertimento  della  lotta  fra  uomini 
e belve  costumava  ancora;  chè  anzi  perdurò  un 
altro  secolo  almeno.  Questa  specie  di  spettacoli 
era  anche  approvata  dagli  imperatori  Onorio  e 
Teodosio;  i quali,  promulgando  la  legge  intorno 
alla  caccia  delle  fiere,  avevano  fatto  bandita 
certe  contrade,  riserbate  ai  soli  jninistri  impe- 
riali, affinchè  vi  cacciassero  le  fiere,  che  servir 
doveano  ai  giuochi  del  Circo  e del  Colosseo. 

Non  appena  i Goti  ebbero  abbandonata,  cari- 
chi di  bottino,  la  città,  che  i pochi  romani,  cam- 
pati agli  orrori  dell’assedio,  e che  si  erano  riti- 
rati sui  colli  d’Alba  Longa  o su  quelle  montagne 
donde  nasce  il  Tevere,  ritornarono  alla  città; 
« non  per  piangere,  » dice  il  precitato  autore, 
« sulla  tomba  dei  fratelli  estinti,  o per  pro- 
strarsi supplici  dinanzi  gli  altari;  ma  per  ac- 
correre al  prediletto  Circo,  che  i barbari  avean 
lasciato,  come  la  tempesta  di  mare  il  lido  dopo 
il  naufragio,  ricoperto  e ingombro  di  frantumi 
e di  avanzi.  Principiarono  a chiedere  anzitutto 
i giuochi  e il  pane,  come  anticamente,  per  ri- 
farsi della  dolorosa  visita  dei  Goti.  La  folla,  che 
poco  fa  fuggiva  dinanzi  alle  barbariche  spade, 
ritorna  ora  adescata  dalla  speranza  degli  agi  e 
del  piacere.  La  regina  dei  sette  Colli,  sempre 
superba  nella  stessa  sua  umiliazione,  raccoglie 
di  terra  là  sua  antica  corona  di  lauro,  e borio- 
ni ente  la  riaggiusta  , come  se  non  fosse 
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stata  che  leggermente  scomposta  dalla  bufera 
che  le  passò  sul  capo. 

Cassiodoro,  che  fioriva  nel  primo  ventennio  del 
sesto  secolo,  essendo  segretario  del  re  Teodorico, 
ci  dice  nel  cinquantesimo  libro  delle  sue  Varietà, 
che  i giuochi  del  lottar  con  le  belve  (eh’  ei 
chiama  giustamente  detestabili)  non  solamente 
furono  a’  suoi  tempi  in  uso,  ma  quasi  necessari 
a contentare  il  gusto  brutale  del  popolo  romano, 
caduto  ormai  nella  più  profonda  depravazione. 
Sì,  la  sua  grandezza  era  passata,  e quello  spi- 
rito così  ardimentoso  e fiero,  che  bastava  uua 
piccola  onta  che  ricevesse,  perchè  montasse  in 
furia  a vendicarla,  era  spento  e sepolto  coi 
trofei  delle  sue  vittorie  passate.  Vennero  i Goti: 
saccheggiaro no;  e carichi  delle  spoglie  opime, 
se  ne  ripartirono  tranquillamente,  senza  che 
una  spada  si  vedesse  impugnata  a vendicare 
l’insulto  e la  rapina.  No,  non  si  videro  i vete- 
rani ragunarsi  sotto  le  bandiere  delle  Aquile 
vendicatrici,  ed  inseguire  e ricacciare  i barbari 
nei  loro  alpestri  tuguri,  o rifarsi  colla  vendetta 
delle  rovine  delia  imperiale  città.  Vi  fu  un 
tempo  che  Roma,  da  sola,  si  sentìa  forte  ad  an- 
nientare, e per  sempre,  il  barbaro  che  avesse 
osato  passare  i confini  del  vasto  suo  Impero. 
Ma  quei  tempi  già  furono:  lo  spirito  marziale 
del  suo  popolo  svanì;  e l’ora  del  gastigo  è suo- 
nata. La  gloria  maggiore  e il  valore  nelle  armi 
cui  or  possa  questo  popolo  decaduto  applaudire, 
è il  trionfo  dei  bestiari  sull’Arena  del  Colosseo. 

L’ultimo  ricordo  che  si  abbia  dei  giuochi  del 
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Colosseo,  si  trova  nella  Cronaca  del  Senatore. 
Vi  si  racconta  che,  dopo  l’anno  519  di  Gesù 
Cristo,  Cilica  Genero,  essendo  stato  fatto  con- 
sole, volle  solennizzare  la  sua  elezione  con 
grandi  giuochi  nell’Anfiteatro.  Fece  venire  con 
gran  dispendio  daH’Affrica  un’immensa  quantità 
di  bestie  feroci,  che  tutte  in  pochi  giorni  cad- 
dero massacrate  su  quell’Arena;  quasi  che  non 
fosse  ancora  inzuppata  abbastanza  del  sangue 
di  circa  un  milione  di  vittime,  svettatevi  fino  a 
quel  giorno!  Con  cotesto  spettacolo  si  chiuse 
per  Roma  l'èra  dei  sollazzi;  e principiò  quella 
di  sventure  e di  pene;  e per  due  secoli  le  an- 
goscio del  popolo  affamato  e languente  non 
furono  più  interrotte  dalle  acclamazioni  selvag- 
gi del  Circo  o del  Colosseo.  Sotto  i ripetuti 
assedi  dei  Goti,  e dopo  la  terribile  devastazione 
di  Attila,  la  città  divenne  un  mucchio  di  ro- 
vine intorno  al  colossale  Anfiteatro,  il  quale 
parea  si  levasse  colle  gigantesche  sue  mura 
più  altiero  e indistruttibile,  in  mezzo  a quelle 
rovine  di  templi  e di  palagi.  Al  principiare  del 
secolo  settimo,  quando  la  vera  luce  recata  da  una 
nuova  dinastia,  quella  del  Papato,  venne  a brillare 
sulla  sventurata  città,  il  Colosseo,  abbandonato, 
rimase  come  un  sublime  monumento  dello  scon- 
fitto orgoglio  umano. 

L’erba  potè  allora  allignare  in  copia  e rigo- 
gliosa sulla  deserta  Arena;  ed  i semi,  sì  dei 
fiori  gentili  come  delle  erbacce,  trasportati  dai 
venti  e depositati  tra  i crepacci  di  quella  mon- 
tagna di  calce  e di  pietre,  poterono  tranquilla- 
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mente  germogliare;  talmente  che  si  videro  in 
breve  quelle  mura  orride  e bruche  ricoperte 
di  verdume  e di  variopinta  fioritura.  Nel  tetro 
inverno  poi  vi  mugghiava  il  vento  ; e furiosa- 
mente penetrando  per  quegli  oscuri  e larghi 
vomitatovi,  ne  rendea  un  suono  cupo  e spavente-> 
vole,  che  si  confondea  col  canto  lugubre  del  gufo 
o della  stridula  civetta,  appiattata  nei  pertugi 
dei  crepati  e smozzicati  vecchi  sostegni  del  fa- 
moso immenso  velario.  Quelle  mura,  che  tante 
volte  echeggiarono  ai  clamorosi  applausi  di  cen- 
tomila persone,  ecco  come  ora  sono  avvolte  in  un 
sepolcrale  silenzio.  Non  un  alitar  d’uomo  vi  senti 
per  entro  a romperne  la  spaventosa  quiete,  tranne 
il  furtivo  calpestìo  alle  volte  di  qualche  scolaretto 
svogliato  e ritroso  d’andare  alla  scuola;  o gli 
accenti  di  qualche  maravigliato  antiquario,  che 
a quando  a quando  si  ferma  a contemplare 
quel  miracolo  d’arte  e d'ingegno;  o anche  il 
patetico  mormorio  della  preghiera  sulle  labbra 
del  fervoroso  pellegrino,  inginocchiato  a piè 
della  Croce  sull’insanguinato  campo  di  batta- 
glia dei  Martiri  della  Chiesa.  E fra  cotesti  pel- 
legrini avresti  pur  veduto  Vescovi,  Cardinali,  ed 
il  grande  pontefice  Gregorio;  nelle  cui  mani,  se 
ben  ricorda  il  lettore,  un  pugno  di  terra,  raccolta 
di  su  quell’Arena,  rosseggiò  di  sangue.  Quivi 
altresì  venne,  di  que’tempi,  il  maraviglioso  Fon- 
datore e Patriarca  dei  Monaci  d’Oriente,  coperto 
del  cappuccio,  che  adottato  avea  per  elmo  alla 
sua  spirituale  legione;  la  quale,  sotto  l’usbergo 
della  autorità  pontificia,  battagliar  dovea  contro 
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la  potestà  delle  tenebre.  E fu  uno  dei  discepoli 
del  grande  Benedetto,  che,  venuto  pellegrino  alla 
eterna  città,  ruppe  il  secolare  silenzio  della  sto- 
ria di  questo  grande  monumento  eh’  ei  visitò.  Nè 
certo  la  più  valente  penna  saprebbe  così  bene 
elogiare  e giudicare  il  grande  Anfiteatro,  come, 
sullo  scorcio  del  settimo  secolo,  ce  lo  descrisse 
il  venerabile  Beda  con  quella  concettosa  e pro- 
fetica sentenza: 

« Roma  starà,  se  il  Colosseo  starà; 

Cadendo  il  Colosseo,  Roma  cadrà; 

Roma  cadendo,  pur  cadrà  il  mondo  ». 

Alcuni  moderni  storici  questionano  intorno 
all’epoca  precisa,  in  cui  questa  grande  mole 
principiò  a ruinare  e disfarsi.  Taluni  suppon- 
gono, che,  com’era  il  più  gigantesco  e più  espo- 
sto di  quanti  erano  edilìzi  nella  città  ai  colpi 
nemici,  molto  soffrisse  sotto  il  breve  ma  bar- 
baro regno  dei  Goti.  Il  Marangoni  però,  con 
altri  archeologi,  attenendosi  agli  scrittori  an- 
tichi, è d’opinione  che  il  Colosseo  rimanesse 
intatto  fino  al  cadere  dell’undecimo  secolo  ; e 
che  le  massiccie  sue  mura  di  travertino  bastas- 
sero a resistere  contro  ogni  sforzo  che  si  fosse 
fatto  per-  atterrarlo.  E in  verità,  se  anche  si 
guarda  nel  presente  \ stato  di  rovina,  e abben- 
chè  non  ne  sia  rimasto  che  due  terzi  nell’an- 
tica e originale  sua  interezza,  nondimeno  vi 
vorrebbero  mille  uomini  che  lavorassero  di 
forza,  e per  molti  mesi,  a distruggerlo.  Non  si 
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offenderebbe  pertanto  la  ragione  a credere  che 
i Goti,  trovando  da  far  ricco  bottino  più  facil- 
mente negli  altri  minori  edilìzi  della  città,  la- 
sciassero questo  gigantesco  monumento  disfare 
alla  lenta  ma  sicura  mano  distruggitrice  del 
tempo.  Quando  poi  le  convulsioni  politiche,  nate 
nella  seconda  metà  deH’undecimo  secolo,  chia- 
marono su  quella  gigantesca  mole  la  tempesta 
della  devastazione,  allora  fu  che  le  sue  forti  mura 
crollarono  e in  parte  ruinarono.  Ciò  avvenne, 
pontificando  Gregorio  VII,  circa  l’anno  1084. 

Gregorio,  che  nella  sua  giovinezza  si  cono- 
sceva sotto  il  nome  d’Ildebrando,  fu  un  povero 
e penitente  monaco,  chiamato  da  Dio  alla  cat- 
tedra di  San  Pietro,  affinchè  con  la  sua  santità 
e prudenza  ponesse  un  argine  al  progredire 
degli  abominevoli  abusi,  filtratisi  per  entro 
anche  le  più  delicate  fibre  del  Santuario.  Con- 
temporaneamente alla  sua  elezione,  tutto  lo 
Impero  germanico  gemeva  sotto  l’oppressione  e 
la  tirannia  di  un  voluttuoso  e pessimo  regnante. 
Laonde  compariva  apertamente  a ognuno  il 
contrasto,  ch’era  grande,  fra  la  vita  eccessiva- 
mente scostumata  di  Enrico  IV,  e la  illibata  e 
santa  dell’austero  monaco:  eppure  egli  confermò 
nonostante  la  sua  elezione  a successore  di  San 
Pietro.  E cotesto  antagonismo  appunto  tra  la 
virtù  e il  vizio,  caratterizzò  il  regno  del  grande 
pontefice  Gregorio  VII;  il  quale,  preparato  alla 
gran  lotta,  scriveva  franco  all’Imperatore,  in- 
nanzi che  ei  lo  confermasse:  « Se  io  sarò  di- 
chiarato Papa,  ti  punirò  tosto  de’ tuoi  delitti  *. 
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E però  se  la  sua  elezione  fu  confermata,  biso- 
gna dire  che  lo  volesse  ÌJ  cielo.  Dopo  aver  con 
lunga  pazienza  atteso  la  conversione  di  Enrico, 
finalmente  il  novello  Pontefice  lo  scomunicò, 
e lo  privò  del  trono.  Allora  l'ostinato  Impera- 
tore piega  al  partito  dell’antipapa  Gilberto;  lo 
spalleggia  ; marcia  contro  Roma,  e si  accampa 
alle  falde  del  Vaticano.  Se  non  che  un  improvviso 
e disperato  attacco  di  un  pugno  di  soldati  pon- 
tifici lo  assale,  e ne  scompiglia  il  suo  esercito. 
La  pestilenza,  per  giunta,  prende  a infierire  fra 
i suoi  soldati;  ed  egli,  disperato,  è costretto  ri- 
prendere la  via  del  settentrione. 

Tornò  una  seconda  volta  con  esercito  più 
poderoso,  con  odio  maggiore  contro  il  successor 
di  San  Pietro,  e nuovo  assedio  pose  alla  città. 
Détte  fuoco  al  San  Pietro;  senonchè  il  popolo 
romano,  incoraggiato  dalla  fermezza  di  Grego- 
rio istesso,  fu  in  tempo  a spenger  le  fiamme 
prima  che  nocessero  alla  santa  Basilica.  Final- 
mente, dopo  un  assedio  di  due  anni,  per  via 
di  tradimento,  la  porta  Laterana  si  aprì  al  fu- 
ribondo Alemanno;  e Gregorio  fu  costretto  ri- 
parare a salvamento  in  Castel  Sant’Angelo.  Le 
armi  nemiche  tennero  per  un  mese  assediata 
cotesta  gigantesca  mole  Adriana;  e tentarono, 
ma  indarno,  far  prigioniero  il  Pontefice,  o anche 
di  passare  il  ponte  per  andare  a impadronirsi 
del  San  Pietro.  Roberto  Guiscardo,  capitano 
normanno,  venne  in  aiuto  dell'imprigionato  Pon- 
tefice, come  che  feudatario  nei  suoi  domini. 
Era  costui  un  conquistatore,  ardito  ma  senza 
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cuore;  per  cui  il  Pontefice  istesso,  ch’ei  venne 
a salvare,  ebbe  a lamentarsi  fortemente  di  molte 
sue  crudeltà  commesse.  AU’avvicinarsi  pertanto 
di  lui,  Enrico  fuggì;  ma  i partigiani  suoi,  e anche 
non  pochi  illusi  del  popolo  romano,  tentarono 
resistere  a Guiscardo;  ma  ne  pagarono  il  fio.  Il 
fiero  conquistatore  non  stette  in  forse  un  mo- 
mento; appiccò  il  fuoco  alla  città;  e,  aprendosi 
con  la  spada  la  via,  non  restò  finché  non  giuuse 
al  Castel  Sant’Angelo,  a liberare  il  Pontefice 
prigioniero. 

Questa  volta  può  dirsi  che  furono  gli  amici 
dell’ordine,  non  i nemici  di  Roma,  che  si  sfor- 
zarono a estirpare  l’ultime  vestigio  del  pagane- 
simo, che  ancora  rimanevano  nell’eterna  città. 
Da  San  Giovanni  Laterano  fin  su  al  Campidoglio, 
Roma  fu  seminata  di  rovine.  E anche  i classici 
monumenti  dell’antichità,  che  avevano  scampato 
all’urto  del  gotico  furore,  e che  rimaneano  ancora 
trofei  di  orgoglio  e di  gloria  cittadina,  caddero 
sotto  l'acciaro  dell’infuriato  Guiscardo.  Come 
poi  il  popolo  vide  l’inesorabile  conquistatore,  in 
vetta  e fra  le  fumanti  rovine  del  Campidoglio, 
minacciar  risoluto  il  totale  esterminio  della  città, 
cedè  il  Papa.  Guiscardo  il  prese  allora,  e lo  con- 
dusse in  salvo  nella  quieta  e solitaria  Salerno; 
ove  il  grande  e Santo  Pontefice  finì  la  vita, 
vittima  degl’immensi  suoi  patimenti. 

Difficile  è a dire  il  guasto  grande  che  ricevè 
il  Colosseo  in  quella  congiuntura.  Il  Marangoni, 
che,  per  me,  è il  miglior  critico  in  fatto  d’an- 
tichità, scrive:  « Non  solamente  tutto  quanto 
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potea  esser  distrutto  dal  fuoco  entro  queste 
mura  di  macigno;  ma  i suoi  portici  stessi,  belli 
d’arte  squisita,  furono  rovinati  dalia  disperata 
vendetta  di  questi  amici  dei  Goti.  Si  vedeano  nel 
suo  interno  girare,  a più  file,  i palchi,  con  sedili 
presso  che  tutti  di  marmo  e molti,  negli  or- 
dini superiori,  con  parapetto  di  legno.  L’im- 
mensa vastità  poi  dell'edifizio  era  tutta  ornata 
a disegno.  Ora  la  parte  che  guarda  il  Monte 
Celio  e l’Arco  di  Costantino,  è quella  che  mo- 
stra più  palesemente  le  tracce  della  sofferta 
tempesta.  I caduti  macigni,  che  giacquero  lì  per 
del  tempo  ammonticchiati,  fornirono  il  mate- 
riale alla  costruzione  di  moltissimi  palagi  della 
moderna  Roma.  Lo  so,  che  alcuni  scrittori,  non 
so  se  dir  debba  superficiali  o maligni,  hann’ac- 
cusato  alcuni  Pontefici  e Cardinali  di  essere 
stati  i primi  a spogliare  sì  bello  edifizio;  per  la 
qual  cosa  certi  archeologi,  troppo  creduli,  im- 
precano sdegnosamente  al  nome  di  Paolo  II, 
e dei  cardinali  Riario  e Farnese,  come  che 
senza  pietà  e rispetto  avessero  costoro  depredato 
il  più  classico  monumento  dell’antichità,  per  in- 
nalzarsi sontuosi  palagi  in  mezzo  alle  umili  abi- 
tazioni della  città,  ricostruite,  per  la  massima 
parte,  nel  medio  evo.  Ma  se  volessero  dir  solo 
il  vero,  costoro,  animati  dal  nobile  e patrio 
intendimento  di  arricchire  ed  abbellire  la  città, 
non  smantellarono  l’edificio,  ma  remossero  (ed 
ecco  il  loro  peccato  ! ) quella  grande  macerie 
di  rovine,  che  giaceva  da  secoli  intorno  alle  vec- 
chie mura  dell’Anfiteatro,  come  trista  memoria 
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della  vendetta  di  Roberto  Guiscardo  ».  Ma  di 
ciò  basti. 

Dopo  la  morte  di  Gregorio  VII,  il  Colosseo 
fu  convertito  in  fortezza;  e quando  le  turbo- 
lenze politiche,  e le  ribellioni  dei  parricidi  figli 
della  Chiesa  giunsero  al  colmo  del  furore,  non 
è punto  improbabile,  che  alcuni  successori  del 
grande  Gregorio  si  salvassero  dai  popolari  fu- 
rori tra  le  oscure  mura  del  Colosseo.  I Pon- 
tefici, che  regnarono  di  quella  stagione  turbo- 
lentissima, andarono  incontro  a pericoli  forse 
maggiori  di  que’  loro  predecessori  che  celebra- 
vano i sacrosanti  misteri  nelle  sotterranee  ca- 
verne. Due  rivali  fazioni  si  erano  partita  la 
città;  e i teatri  e le  tombe  degli  antichi  Impe- 
ratori divennero  baluardi  e difesa  degli  emuli 
pretendenti  al  governo  della  città.  Gli  Orsini  si 
erano  impadroniti  del  Castel  Sant’Angelo;  i Co- 
lonna, dell’augusto  Mausoleo;  e i Frangipane, 
più  potenti  di  tutti,  si  erano  fortificati  nel  Colos  - 
seo.  Sicuramente  il  lettore,  se  per  caso  di  quelli 
che  non  han  mai  viaggiato,  stupirà  come  gli 
asili  di  morte  divenissero  propugnacoli  di  guerra. 
Come  infatti  potrà  immaginare,  che  i rovinati  e 
negletti  monumenti  degli  estinti  si  empissero 
di  migliaia  di  armati,  e divenissero  inespugna- 
bili fortezze! 

Ma  tale  era  la  magnificenza  e solidità  dei 
sorprendenti  mausolei  di  Roma  imperiale,  che 
nonostante  le  tempeste  e le  guerre  di  duemila 
anni,  sono  ancora,  nelle  istesse  loro  rovine,  le 
più  belle  glorie  dell’eterna  città;  come  la  indi- 
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struttitele  tomba  d’ Adriano,  che  oggi  è il  solo 
castello  o fortezza  rimasta  al  legittimo  succes- 
sore del  trono  de’Cesari,  Pio  IX  '. 

Il  Muratori  dice,  che  Innocenzio  II,  non  ap- 
pena assiso  sul  trono  pontificale,  dovette  refu- 
giarsi  all’  ombra  proteggitrice  della  famiglia 
Frangipane  (che  aveva  casa  e fortezza  nel 
Colosseo),  essendo  stato  scacciato  dal  palazzo 
Lateranense  da  quel  medesimo  antipapa  Gil- 
berto, che  osò  alzar  l’ empia  mano  sul  santo 
pontefice  Gregorio  VII  *.  Nell’  istoria  di  frate 
Tolomeo,  vescovo  di  Torcello,  contemporaneo, 
troviamo  confermate  le  parole  del  Muratori 
così:  « Se  recollegit  in  domibus  Frangepa- 
nensium,  quae  erant  infra|  Coliseum;  quia  dieta 
munitio  fuit  tota  eorum  ».  (Si  ritirò  nelle  case 
dei  Frangipane,  eh’ erano  nel  Colosseo;  impe- 
rocché detta  fortezza  era  tutta  loro.)  Ma  non 
staremo  a occuparci  in  inutili  particolari  sul 
Colosseo  cambiato  in  fortezza,  e che  mutava 
padrone  a seconda  della  fortuna  di  guerra:  vor- 
rem  meglio  narrare  a'nostri  lettori  una  scena 
singolare,  avvenuta  nel  bel  mezzo  delle  sue 
mura  l’anno  1332. 

Erano  passati  a fatica  sei  secoli,  da  che  il 
Colosseo  non  avea  più  echeggiato  agli  assor- 
danti applausi  di  una  folla  fanatica  spettatrice. 
Le  molte  e gravi  vicissitudini  impedirono  che 


* Si  ricordi  che  l' Autore  scriveva  avanti  l'ingloriosa  presa  di  Roma. 
(Il  Trai.). 

’ * Ad  tutas  domos  Krancepanum  de  Luterano  descendit,  et  apud 
Sanctam  Mariara  Novam  et  Cartularium  atque  Coliseum  etc.  ». 
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si  riproducessero  que’famosi  spettacoli  di  sangue. 
E sebbene,  sino  dalla  sua  fondazione,  la  sua 
istoria  sia  un  tessuto  continuo  di  divertimenti 
dati  ivi  al  popolo  romano;  pur  tuttavia  passa- 
rono quegli  anni  senza  che  più  vi  si  udisse  il 
gemito  del  moribondo  gladiatore,  nè  lo  spasi- 
mare di  vittime  umane  rompesse  il  profondo 
silenzio  di  que’seggi  abbandonati  e deserti.  Ma 
invece  le  sue  mura,  parte  in  preda  alle  fiamme 
e fulminate  dal  cielo,  crollarono  ; parte,  bersa- 
gliate dagli  argomenti  guerreschi,  crivellate  e 
smantellate  rimasero.  Tutti  gli  oltraggi  e guasti, 
che  l’uomo,  preso  da  sdegno,  può  mai  commet- 
tere sull’opera  delle  sue  mani,  si  rovesciarono 
sul  grande  Anfiteatro  a spogliarlo  de’ magnifici 
ornamenti;  restandone  il  roccioso  scheletro  a 
monumento  del  genio  e dell’arte,  e come  un 
trionfo  sulla  forza  brutale  e selvaggia.  Le  sue 
memorie  sono  più  o meno  interessanti,  secondo 
il  carattere  dei  secoli  che  vi  passarono  sopra; 
come  le  continue  e molteplici  vicissitudini  dei 
tempi  formano  le  svariate  pagine  della  sua  storia. 
Ond’è  che  anche  la  scena,  che  or  ci  si  presenta 
davanti,  ha  essa  pure  il  suo  carattere  di  me- 
morabile e interessante.  Vedi  pertanto  gli  scon- 
quassati palchi  un’altra  volta  pieni  di  spetta- 
tori: l’Arena  nuovamente  bagnata  di  sangue;  e 
i rumorosi  applausi  di  una  folla  entusiasmata 
tornano  a echeggiare  tra  le  rovine  dell’abbat- 
tuta città.  Si  direbbe  che  le  ombre  degli  antichi 
romani  fossero  ritornate  dai  regni  bui  di  Plu- 
tone a rinnovare  per  un’ora,  nel  grande  teatro 
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del  Colosseo,  le  scene  di  voluttà  e d’infamia  di 
mille  secoli.  Ecco  il  fatto. 

Durante  il  soggiorno  dei  Papi  in  Avignone, 
Clemente  V,  a calmare  gl’  interni  dissidi  onde 
era  agitata  Roma,  mandò  l’anno  1305  tre  legati 
in  Italia,  e détte  loro  pieno  potere  acciocché,  in 
suo  nome,  richiamassero  all’ordine  e alla  pace 
il  popolo  romano.  Frattanto,  in  cotesto  inter- 
regno o governo  di  Legazione,  il  Colosseo  di- 
venne proprietà  del  Senato.  Il  Muratori,  che 
racconta  questo  fatto,  non  ci  dà  peraltro  l'anno 
preciso  iu  cui  il  Senato  ne  venne  a possesso, 
ma  dice  solamente  che  vi  si  adunò  nel  1328  e 
nel  1340:  nei  quali  anni  la  città  godeva  ap- 
punto la  più  perfetta  pace.  Lo  scismatico  Lo- 
dovico, re  di  Baviera,  se  n’era  tornato  nel  nord; 
ed  il  suo  prediletto  antipapa  Niccolò  li,  fischiato 
e cacciato  di  città  a furia  di  sassi  dai  pentiti 
Romani.  I pochi  anni  di  felicità  e di  calma  che 
ne  conseguitarono,  tanto  insoliti  in  que’secoli  di 
turbolenze  politiche,  offrirono  una  favorevole 
congiuntura  al  popolo  di  darsi  anche  un  po’ al 
divertimento.  I senatori  poi,  volendo  mostrare  la 
lor  gioia  e gratitudine  pel  magnifico  dono  avuto 
del  Colosseo,  determinarono  di  aprir  nuovamente 
l’Anfiteatro  con  grande  spettacolo  al  popolo;  e 
la  caccia  del  Toro  (specie  di  crudel  divertimento, 
molto  popolare  e in  uso  di  que’tempi,  massime 
nei  paesi  meridionali  d’Europa)  fu  proposta  a 
spettacolo  e ricordo  del  fausto  avvenimento. 

Tutta  la  nobiltà  d’ Italia  fu  invitata  alla 
magnifica  festa  ; e per  settimane  e mesi  si 
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lavorò  di  continuo  a mettere  in  punto  il  vasto 
locale.  Il  Colosseo  era  divenuto  in  que’  momenti 
come  un  gran  laboratorio  pieno  d’innumerevoli 
artefici;  lo  strepito  dei  martelli  d’ogni  specie 
era  subentrato  al  suonar  delle  armi,  al  clangor 
delle  trombe  e al  canto  fiero  de’ soldati.  Sopra 
muricciuoli  di  mattoni  e di  pietre  si  eressero 
seggi  posticci, e si  rimossero  tutt’i  frantumi,  che 
ingombravano  e sformavano  il  piano  dell’Arena. 
Finiti  che  furono  questi  lavori  preparatori,  il 
3 di  settembre,  volgendo  l’anno  1332,  fu  fissato 
per  il  giorno  del  grande  spettacolo. 

In  verità  dovett’ essere  un  bel  colpo  d’oc- 
chio, vedere  i Romani  accorrere  frettolosi  a una 
specie  di  que' divertimenti  da  sì  lungo  tempo 
dimenticati  nella  loro  città.  Sospesi  gli  affari  e 
il  lavoro,  migliaia  di  allegri  borghigiani  e vil- 
lici dei  circonvicini  paesi  traevano  a frotte  a 
godere  dello  spettacolo.  Appena  spuntato  il 
giorno,  l’impaziente  folla  già  principiava  a rac- 
cogliersi e ingrossare  intorno  alle  decrepite  mura 
dell’Anfiteatro.  Il  gentil  sesso  del  patriziato,  in 
isfarzosissimo  abbigliamento,  era  partito  in  tre 
brigate  o gruppi,  capitanato  ognuno  da  un  ricco 
e bel  principe  scelto,  d’unanime  accordo,  da  loro. 
E chi  può  dire  il  gran  diletto  che  dovea  venirne, 
stando  su  quella  classica  Arena,  a vedere  l’in- 
cessante flusso  e riflusso  di  quel  mar  di  sva- 
riatissimi colori  e di  gaie  fisonomie,  ch’emerge- 
vano dagli  affollati  palchi?  Noi  già  vedemmo 
consimili  convegni,  quando  nelle  passate  pagine 
descrivemmo  gli  spettacoli  che  vi  si  dettero  nei 
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primitivi  secoli;  ma  con  questa  diversità,  che  or 
non  vi  vediamo  quelle  corporature  robuste  e 
gigantesche  dell’antico  romano,  nè  l’abbagliante 
profusione  degli  ori,  nè  l’ingemmato  padiglione 
dell’Imperatore,  nè  il  sontuoso  velario  a riparare 
dai  cocenti  raggi  del  sole,  che  riflettea  in  bella 
e piacevole  iride.  Il  podium  non  risplende  più 
dell’antico  lusso  imperiale;  chè  i Senatori  son 
pochi,  e la  maestà  delle  loro  toghe  è affatto 
sparita.  Mancano  pure  le  vergini  vestali,  e gli 
auguri  della  menzogna,  vestiti  de’ loro  grotteschi 
e variopinti  abiti  i quali  facevano  un  curioso 
contrasto  col  serio  e religioso  contegno  onde 
assistevano  ai  divertimenti  dell’empietà.  Le  ban- 
diere delle  nobili  famiglie,  inalberate  e svolaz- 
zanti sull’Arena,  rappresentavano  le  autorità  feu- 
dali del  caduto  Impero  ; chè  ogni  marchese  o 
conte,  a que’  giorni,  era  un  re  nella  sua  for- 
tezza. Il  popolo,  ora  educato  dal  cristianesimo 
all’ordine  e alla  pace,  assiste  allo  spettacolo, 
non  per  isfogarsi  in  bestemmie  contro  il  vero 
Dio,  nè  per  pascersi  di  brutali  oscenità,  come 
un  tempo  la  sfrenata  ed  abbrutita  plebe:  il  de- 
mone del  paganesimo  non  è più  sul  trono  impe- 
riale. Questo  è dunque  il  primo  (ne  sarà  l’ulti- 
mo) convegno  cristiano  tra  le  mura  del  Colosseo. 

Quei  che  presero  a lottare  coll’  infuriato 
toro  erano  tutti,  senza  eccezione,  d’illustre  pro- 
sapia; e non  pochi  vi  si  contarono  delle  no- 
bilissime famiglie,  che  ancora  fioriscono  nell’ari- 
stocrazia italiana.  I giovani  lottatori  andavano 
vestiti  riccamente  e di  svariati  colori,  portando 
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ognuno  sulla  fronte  un  motto  (che  generalmente, 
con  breve  sentenza,  tornava  adire:  virtù  e co- 
raggio) tratto  da  qualche  notevole  evento  ricor- 
dato nella  patria  istoria.  Ne  daremo  a suo  luogo 
un  saggio  dei  più  belli,  che  riporta  il  Mura- 
tori. Vennero  tirati  a sorte;  ed  il  primo  a com- 
parir sull’ Areua  fu,  tra  i clamorosi  evviva,  Ga- 
leotto Malatesta  di  Rimini.  Era  vestito  tutto 
di  verde;  brandiva  una  spada  di  antica  ma- 
niera, e sul  ferreo  cimiero  portava  scritto:  « Io 
solo  somiglio  Orazio  ».  Poi  venia  Cicco  della 
Valle  in  vestimento  mezzo  nero  e bianco,  e invetta 
all'arme  a foggia  di  scimitarra,  svolazzava  una 
purpurea  banderuola,  in  cui  il  motto  a caratteri 
d’oro  diceva:  « Io  sono  Enea  per  Lavinia  ».  Mezzo 
Astalli,  vestito  intieramente  di  nero,  perchè  di 
fresco  avea  perduta  la  consorte,  recava  il  motto: 
« Quanto  inconsolabile  traggo  la  vita!  » Il  gio- 
vine Caffarello,  in  abito  color  fulvo  leonino,  avea 
per  motto:  « Chi  più  forte  di  me?  » Il  figliuolo  di 
messer  Lodovico  della  Polenta,  ravennate,  a rosso 
e a oro  vestito,  portava  scritto  in  fronte:  « Se  io 
cadrò  coperto  di  sangue,  mi  sarà  dolce  il  mo- 
rire ».  Savello  d’Anagni,  tutto  giallo,  avea  il 
motto:  « Ognun  si  guardi  dalle  follìe  d’amore  ». 
Cecco  Conti,  in  magnifica  vestitura  color  d’ar- 
gento, mostrava  in  fronte  la  sentenza  analoga: 
« Tal’  è la  schietta  fede  ».  Pietro  Capocci,  in 
divisa  color  carnicino,  portava  pendente  al  collo: 
« Io  son  lo  schiavo  di  Lucrezia  Romana;  » vo- 
lendo dire  eh’ egli  era  schiavo  della  castità,  per- 
sonificata nella  famosa  casta  Lucrezia  di  Roma. 
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V’erano  pure  Ire  di  casa  Colonna,  la  più  fa- 
coltosa famiglia  di  Roma  a que’tempi,  e padrona  i 
del  Campidoglio:  vestivano  tutt’  e tre  di  bianco  < 
e verde;  per  isfoggio  di  grandigia,  aveano  i 
motti  riccamente  dipinti.  Portava  il  primo:  « S« 
io  caderò,  e voialtri,  volere  o no,  caderete  » ; 
volendo  alludere  all’onore  e sostegno  ch’essi 
erano  della  città;  il  secondo:  « Tanto  più  grande, 
quanto  più  forte  >;  ed  il  terzo:  * Sventurato, 
ma  potente  >. 

Così  circa  cinquanta  nobili  e galanti  giovani, 
tutti  magnificamente  vestiti,  entrarono  sull’Are- 
na. Il  sole  fulgidissimo  brillava  sulle  forbite 
armi  e sulle  ingioiellate  fibbie  delle  vestimenta 
per  modo,  che  ne  venia  un’iride  sorprendente  di 
mille  e svariati  colori  a render  più  bella  e splen- 
dida la  festa.  Maoimè!  il  gaio  divertimento  riu- 
scì a tragico  fine!  Par  proprio  che  anche  questo 
spettacolo  entrar  dovesse  nella  storia  di  sangue 
del  Colosseo!  Per  quanti  di  que’  giovani,  dall’al- 
legria ad  un'orrenda  morte,  dal  tempo  all’eter- 
nità fu  breve  il  passo!  Il  sole,  che  la  mattiua 
avea  brillato  sul  magnifico  e sollazzevole  spet- 
tacolo, piegava  all’occaso  in  mezzo  ai  gemiti  e 
ai  gridi  del  dolore!  Si  narra  infatti  come  facesse 
parte  di  coteste  feste  una  sfida  di  nautica  sulla 
corrente  di  un  fiume.  Gli  ardimentosi  remi- 
ganti, ej)ri  forse  dei  piaceri  goduti  con  intem- 
perante allegria  nei  balli  e nelle  musiche  di 
quella  festività,  non  badarono  di  rivolgere,  in 
un  certo  punto,  la  prua  in  dietro,  sperando  di 
essere  in  tempo  ancora  prima  di  giungere  alla 


Digitized  by  Google 


IL  C0L08SE0  NEI  TEMPI  DI  MEZZO.  505 

precipitosa  cascata  del  fiume  nel  sottoposto  bur- 
rone. Ma  s’ingannarono:  avanzati  più  oltre,  i remi 
non  valsero  più,  il  timone  non  rispondea  più  alla 
mano  del  pilota;  quindi  il  gorgo  della  spumante 
massa  delle  acque  avvolgendoli,  vorticosamente 
li  trasse  giù  nell'abisso.  La  fiera  e giovanile 
baldanza  avea  potuto  creare  nella  vivida  imma- 
ginazione di  que’  gentiluomini  grande  stima  di 
sè  stessi  e valore  inespugnabile,  per  l’agilità 
di  persona,  per  la  spada  ben  alfilata  e per  la 
robustezza  del  braccio,  a debellare  rinfuriato 
toro:  ma  ecco  non  finisce  il  giorno,  che  diciotto 
di  costoro,  fiore  della  nobiltà  italiana,  cadono 
estinti,  e nove  feriti. 

Come  facilmente  può  immaginare  ognuno, 
non  venne  più  voglia  a Roma  del  combattimento 
del  toro.  In  poche  ore,  per  cotesto  barbaro  sol- 
lazzo, celebri  famiglie  perderono  la  discendenza 
od,  orbate  del  loro  sostegno,  caddero  in  incon- 
solabile dolore:  quel  giorno  segnò  un  anniver- 
sario nefasto  nel  calendario  di  molte  madri, 
spose  e fidanzate.  I divertimenti  doveano  conti- 
nuare per  altri  giorni  ancora;  ma  il  riuscimento 
fatale  del  primo  bastò  a raffreddare  il  pubblico 
ardore.  Non  erano  più  i tempi  dell’antica  Roma. 
In  cambio  di  tornare  ad  affollarsi,  dimentichi 
del  funesto  caso,  nel  Colosseo,  com’avrebbero 
fatto  gli  autichi  romani;  vestiti  di  gramaglia  e 
con  gli  occhi  gonfi  di  pianto,  andarono  alla 
chiesa  di  San  Giovanni  Laterano,  per  assistere 
ai  funerali  dei  combattenti  caduti  nel  cimento. 
I loro  corpi  sfragellati  furono  in  una  medesima 
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tomba  deposti  in  quella  Basilica  sotto  il  pavi- 
mento della  maggior  navata;  ove,  sono  già  cin- 
que secoli,  riposano  negletti  e sconosciuti.  I ro- 
mei d’ogni  parte  del  mondo,  che  entrano,  cal- 
cano, senza  saperlo,  la  dimenticata  lor  tomba 
sotto  quel  superbo  impiantito  a mosaico  nè  il 
canto  dei  sacri  ministri,  nè  le  armonie  dell’or- 
gano, che  quotidianamente  echeggiano;  per  le 
maestose  navate  della  Basilica  matrice,  rompono 
il  loro  sonno  : essi  non  si  risveglieranno  che  al 
suono  della  tromba  dell’ultimo  giorno. 


CAPITOLO  XXIII. 

Di  altri  notevoli  avvenimenti. 

Dopo  i fatti  che  contammo  nel  precedente 
Capitolo,  giacque  il  Colosseo  nel  silenzio  per  due 
secoli.  Mille  seicenl’anni  eran  dunque  passati 
sopra  di  lui,  e ben  ne  mostrava  le  tracce  nelle 
infrante  e logore  sue  mura.  Nulladimeno  po- 
trebbe dirsi  che  rimanesse  nella  perfetta  e an- 
tica sua  forma,  finché  non  venne  l’uomo  in  aiuto 
de!  tempo  a smantellarlo  e distruggerlo.  E 
infatti,  per  un  mezzo  secolo  almeno,  leve,  ar- 
gani, bidenti,  argomenti  insomma  d’ogni  ragione, 
vi  si  adoperarono  attorno  per  rovesciarlo  giù 
dalle  sue  fondamenta  di  macigno.  E però,  quando 
sopra  dicemmo  che  giacque  nel  silenzio,  inten- 
demmo dire  storicamente,  e in  quanto  non  vi  ri- 
sonarono più  le  frenetiche  grida  deH’affollata 
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plebe:  altrimenti  echeggiò,  pur  troppo,  al  battere 
| spesso  e sonoro  dei  martelli;  al  cigolare  dello 
| immobile  argano  nel  trar  smisurati  blocchi  di 
pietra,  al  gridìo  del  bufalaio,  che  urla  e stre- 
pita, e punzecchia  con  aculeo  di  ferro  il  suo 
pigro  Biondo  o Ardito  o Scornato  (secondo  il 
nome  che,  secondo  il  costume,  avea  imposto  ai 
suoi  bufali)  a tirar  di  forza  il  carico  pesante  dei 
marmi  e dei  travertini,  che  di  là  si  tolgono  di- 
roccando il  più  magnifico  monumento  di  Roma 
antica.  E in  verità  non  pure  i materiali  che 
naturalmente  eran  caduti  giù  dalle  vetuste  e 
slegate  sue  mura,  ma  molta  parte  anche  in- 
tatta dell’edificio  disfacevano,  e si  portavano  via 
i pietrami  ad  abbellire  la  moderna  città;  la  quale 
perciò  si  può  dire  grande  si  facesse  colle  rovine 
della  superba  Roma  antica. 

Alcuni  storici  hanno  vituperato  i fautori  di 
cotesta  barbara  espoliaziotie,  chiamandoli  sacri- 
leghi. E Gibbon,  parlando  del  Colosseo,  dice  : 
« Delle  rovine  di  questo,  tutta  la  colpa  si  deve 
ai  nipoti  di  Paolo  III.  Tutti  i forestieri  viag- 
giatori, che  vedono  il  palazzo  Farnese,  non  pos- 
sono non  imprecare  al  sacrilegio  e allo  smo- 
dato lusso  di  cotesto  principe,  il  favorito  della 
fortuna  ».  Ma  se  coloro,  che  contribuirono  alla 
rovina  del  Colosseo,  non  fossero  stati  principi  di 
santa  Chiesa,  oh!  allora  meno  sarebbe  stata 
severa  la  critica  nel  giudicarli!  Si  rifletta  per 
altro  che  il  palazzo  Farnese,  costruito  sul  di- 
segno del  Sangallo  e sotto  l’immediata  direzione 
di  Michelangelo,  ò universalmente  stimato  uno 
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dei  più  magnifici  palazzi  che  sieno  in  Roma,  e 
forse  nel  mondo.  Ora,  se  lo  splendore  della  clas- 
sica sua  costruzione  fa  ragione  del  gusto  squi- 
sito e meraviglioso  dell’arte  moderna,  e la  illu- 
lustra;  non  riman  egli  abbastanza  al  Colosseo 
per  ricordare  l’antico  suo  fasto  e le  antiche  sue 
glorie?  Del  resto,  non  solamente  il  palazzo  Far- 
nese, ma  e il  palazzo  della  Cancelleria,  di  San 
Marco,  e le  facciate  di  non  poche  Chiese,  furono 
costruiti  ed  abbellite  coi  materiali  tratti  dal 
diroccato  Colosseo.  Laonde,  anche  nuovo  argo- 
mento della  gigantesca  e vasta  sua  mole  possiamo 
trarre  da  questo,  che  la  moderna  Roma  va  de- 
bitrice della  splendidezza  e solidità  dei  suoi 
edifici  a quello  spogliamento;  di  cui  a fatica  oggi 
ci  si  avvede  su  quella  immensa  macerie.  Il  ma- 
teriale infatti  che,  nonostante  quella  depreda- 
zione, rimane  ancora,  è valutato  cinque  milioni 
di  scudi  \ 

Certamente  tutti  gli  archeologi,  e massime  i 
cultori  dell’antica  architettura,  riprovano  lo  spie- 
tato saccheggio,  che  lasciò  nel  presente  stato 
deplorabile  il  maestoso  Monumento.  Ma  lasciando 
stare  le  scuse  che  si  potrebbero  addurre  in  di- 
fesa di  Paolo  III  e dei  suoi  nipoti  (come  ironica- 
mente li  chiama  Gibbon),  in  quanto  che  non  fe- 
cero che  riraover  di  là  gli  ammassati  frantumi 
collaudar  del  tempo  caduti,  niuno  potrà  certa- 
mente giustificare  i venuti  dopo  ad  abbattere, 
strappare  e portarsi  via  i materiali  della  parte 
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ch’era  rimasta  intatta  dell’edifizio.  E tutto  che 
sia  incerto  il  tempo  preciso,  che  il  Governo  ro- 
mano desse  un  fermo  alla  demolizione  di  esso, 
è molto  probabile  che  quelle  venerande  rovine 
trovassero  una  protezione  paterna  sotto  il  pon- 
tificato e regno  del  santo  Pontefice  Pio  V nel  1565: 
certo  è che  fin  da  quel  tempo  fu  tenuto  in  ri- 
spetto e grande  venerazione  dal  Governo  e dal 
popolo;  e sebbene  in  tempi  posteriori  servisse 
al  pubblico  bene,  come  a ospedali,  od  officine, 
non  fu  peraltro  smantellato  a benefizio  di  prin- 
cipesco lusso. 

Sotto  Sisto  V.  (An.  1585)  subì  il  Colosseo  al- 
tro cambiamento.  Non  fu  mai  città  tanto  debi- 
trice delle  sue  glorie  ai  propri  principi,  quanto 
Roma  ai  suoi  sovrani  Pontefici.  Intanto  che  sor- 
gevano numerose  e splendide  Chiese,  Conventi, 
e Ponti;  gl’infranti  monumenti,,  ad  un  tempo, 
della  città  antica  venivano  ristorati,  difesi  o so- 
stenuti da  nuovi  muri  e sproni.  Gli  Obelischi,  se- 
polti nell’oblio  e nel  fango,  si  vedevano  inalzati 
su  magnifici  piedistalli  in  mezzo  alle  piazze;  e 
rifrugando  nel  sen  della  terra  e disseppellendo 
gli  antichi  monumenti  dell’arte,  se  ne  adorna- 
rono i cittadini  musei;  i quali,  grazie  alle  cure 
indefesse  dei  Papi,  divennero  ben  presto  i più  ric- 
chi e i più  interessanti  del  mondo.  L’energico 
Pontefice  si  era  posto  in  cuore,  che  tutte  le  ro- 
vine monumentali  dell’  antica  Roma  dovessero 
convertirsi  in  ornamento  e utilità  di  Roma  cri- 
stiana. Il  Colosseo  perciò  fu  il  monumento  fa- 
vorito, cui  ei  rivolse  speciale  attenzione.  Per 
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alcun  tempo  andò  pensando  come  fare  per  ren- 
derlo utile,  massime  alla  classe  povera  del  popolo, 
senza  però  che  perdesse  il  carattere  nelle  sue 
rovine  di  monumentale  ricordo  del  passato.  Fi- 
nalmente decise  convertirlo  in  botteghe  di  fa- 
legnami, ove  avessero  i poveri  lavoro  e tetto. 
Il  vasto  genio  del  Fontana  disegnò  tosto  il 
concetto  del  munifico  Pontefice.  Si  tolsero  al- 
cune parti  di  muri  mezzo  rovinati,  che,  spor- 
gendo sull’Arena,  ne  ingombravano  il  piano:  e 
tosto  si  vide  popolato  di  migliaia  di  poveri  ar- 
tigiani; mentre  officine  e comode  abitazioni  si 
vedeano  sorte,  come  per  incanto,  sul  pendìo  dei 
palchi  del  vecchio  Anfiteatro.  I disseccati  acque- 
dotti vennero  ristorati  e netti,  perchè  menassero 
dalla  Campania  le  fresche  acque  sull’Arena  in 
zampillanti  fontane.  Già  la  somma  di  25  mila 
scudi  (L.  ster.  5000)  era  stata  impiegata  in  quei 
lavori,  quando  la  morte  tolse  sventuratamente 
ai  viventi  l’intraprendente  Pontefice.  Il  gran- 
dioso progetto  scese  con  lui  nel  sepolcro;  i la- 
vori vennero  abbandonati;  e pochi  lavori  com- 
piti rimasero  a ricordare  la  grande  filantropia 
cristiana  dell'  infaticabile  Pontefice  Sisto  V.  Il 
celebre  Mabillon  ebbe  adire:  « Vixisset  Sixtus  V, 
et  Amphitheatrum,  stupendum  illud  opus,  in- 
tegrum  nunc  haberemus  ».  Avesse  voluto  Iddio 
che  Sisto  V avesse  vissuto  di  più:  noi  avrem- 
mo l’opera  stupenda  dell’Anfiteatro  rimessa  a 
nuovo. 

Clemente  XI  (An.  1700)  trovandolo  ridotto  un 
ricovero  di  malandrini  e di  assassini,  ne  chiuse 
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gli  archi  più  bassi,  perchè  l’interno  servisse 
alla  manifattura  del  salnitro.  E questa  trasfor- 
mazione, che,  come  quella  subita  sotto  Sisto  V, 
non  durò,  fu  l'ultima  che  avessero  le  secolari  ro- 
vine del  Colosseo. 

Di  mezzo  a queste  varie  vicende,  di  espoliazione 
sotto  un  governo,  e di  risarcimento  e di  tutela 
sott’un  altro,  il  gigantesco  edificio  sopravvisse  ai 
suoi  amici  e nemici;  ed  un  profondo  sentimento 
di  rispetto  e di  venerazione  sentì  sempre  per 
lui  il  popolo  romano,  ricordando  che  sempre  fu 
santificato  dal  sangue  d’innumerevoli  martiri.  In 
ogni  secolo  incontriamo  fervorosi  devoti  che  vi 
passavano  delle  ore  intere  a pregare  genuflessi 
su  quella  santificata  Arena.  E anche  in  remotis- 
simi tempi,  quando  non  era  ancora  consacrato 
apertamente  al  culto  della  Croce,  si  tiene  che 
ivi  si  celebrassero  le  prime  Solennità  della 
Chiesa.  Vero  è che  non  abbiamo  di  questo  do- 
cumenti positivi  da  mostrare;  ma  vi  è tutta  la 
ragione  a credere  che  nei  tempi  di  mezzo,  per 
molti  anni,  sotto  quelle  ampie  e sicure  arcate 
si  usasse  celebrare  i divini  misteri.  Infatti,  dopo 
la  gotica  devastazione,  e dopo  quei  secoli  di 
guerre  intestine,  che  lacerarono  la  malcapitata 
città,  le  chiese  erano  cadute  in  rovina,  o rima- 
ste così  malconce  e pericolanti,  che  fu  giuoco- 
forza  abbandonarle.  Farebbe  dunque  maraviglia 
se,  in  cotali  congiunture,  il  Colosseo  fosse  stato 
tolto  a servire  di  vasto  tempio  per  offerire  all’Al- 
tissimo l’oblazione  monda  dell’altare?  Sappiam 
pure  che  molte  chiesette  si  eressero  lì  presso. 
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Cencio  Camerario  ne  ricorda  alcune,  che  già  ai 
suoi  tempi  erano  state  distrutte;  come  sareb- 
bero S.  Salvatore  della  Rota  del  Colosseo  ; 
S.  Salvatore  dell’Isola  del  Colosseo , e I quar- 
ranla  Martiri  del  Colosseo. 

Vi  è pur  un’antica  tradizione  che  dice,  essere 
esistito,  molto  tempo  indietro,  nel  Colosseo  un 
Monastero  di  sacre  Vergini;  avendo  ridotti  a tal 
uopo  i corridoi  del  second’ordine.  Così  pie  re- 
ligiose avrebbero  riparato  sotto  quelle  soli- 
tarie volte,  proprio  come  le  colombe  che  fanno 
talvolta  il  nido  ov’ebbe  prima  covo  l’avvoltoio. 
Ed  il  soave  e misurato  lor  canto,  oh  ! come  avrà 
armoniosamente  echeggiato  fra  quelle  maestose 
rovine  ; maraviglioso  contrasto  coi  frenetici 
applausi  di  una  volta!  Vi  si  fecero  pure  le  rap- 
presentanze sacre,  tanto  predilette  ai  nostri 
antichi;  e fra  le  quali  massimamente  piaceva 
quella  dei  sacri  misteri  di  Nostro  Signore,  sce- 
neggiati secondo  portava  il  gusto  del  medio  evo; 
e specialmente  la  Passione  rappresentata  nel 
Venerdì  santo,  che  riusciva  commoventissima. 
Si  ergeva  un  largo  palco  dalla  parte  del  monte 
Celio;  e tutt’i  fatti  della  passione  e morte  di 
Nostro  Signore  vi  si  ripeteano,  sceneggiati  con 
fedele  imitazione  dei  personaggi  stessi,  che  gli 
Evangelisti  ricordano  nella  dolorosa  istoria. 
Folla  immensa  accorreva  a queste  rappresen- 
tanze; le  quali,  sanzionate  sempre  dall’ecclesia- 
stica autorità,  continuarono  fino  al  pontificato 
di  Paolo  III.  In  verità,  a rappresentare  gli 
spasimi  del  Crocifisso  Maestro  non  potea  esser 
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luogo  più  atto  di  questo,  che  fu  il  penoso 
Calvario  dei  suoi  discepoli  ! 

Il  Bacci,  scrivendo  di  San  Filippo  Neri,  narra 
come  questo  insigne  e santo  padre  mostrasse  sin 
dall’  infanzia  singoiar  devozione  pei  santi  Mar- 
tiri: passava  notti  intere  a pregare  nelle  Cata- 
combe di  San  Sebastiano;  e sovente  andava  al 
Colosseo  a venerar  la  memoria  di  quegli  eroi, 
che  avevano  sofferto  su  quell’Arena.  Una  volta, 
mentre  stava  ivi  genuflesso  e tutto  raccolto  in 
orazione,  il  demonio  gli  apparve  in  isconce 
forme  a tentarlo,  e si  sforzava  di  distrarlo;  ma 
il  Santo  ricorse  a Dio,  ed  il  maligno  spirito 
fu  costretto  lasciarlo  in  pace  a fluire  la  sua  pre- 
ghiera. 

Si  racconta  dal  Maffei,  nella  vita  di  Santo 
Ignazio  un  fatto  molto  singolare,  avvenuto  a 
uno  dei  suoi  discepoli.  Piacque  al  Signor  Iddio 
mettere  alla  prova  la  istituzione  che  Ignazio 
avea  di  fresco  fondata.  Prova  per  altro,  che 
tornò  in  segno  evidentissimo  della  benedi- 
zione, onde  la  proteggeva.  Avvenne  dunque 
che  la  sua  Casa  professa  a tanta  povertà 
era  venuta,  che  appena  avevano  i padri  da  cam- 
pare la  vita.  Giovanni  Cruccio,  che  era  compa- 
gno del  Santo  e procuratore  della  Casa,  e di  uno 
spirito  quanto  ricco  di  virtù,  tanto  umile  e spo- 
glio di  sè,  andò,  con  licenza  del  suo  venerabile 
Padre,  a S.  Giovanni  Laterano  a pregare  Iddio 
che  gli  piacesse  sollevare  il  suo  Ordine  da  tanta 
miseria.  Nel  ritornarsene  a casa,  e passando 
per  mezzo  del  Colosseo,  s’incontrò  sull’Arena 
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con  uno  sconosciuto,  che  gli  prese  la  mano, 
vi  depose  cento  scudi  \ e sparì.  11  confuso  Pro- 
curatore andò  subito  a raccontare  a Sant’Igna- 
zio  l’inaspettato  caso:  il  Santo  però  non  parve 
che  ne  restasse  meravigliato;  ma  inginocchiossi 
a terra  e ringraziò  Iddio,  che  si  era  degnato 
esaudire  le  loro  preghiere.  E anche  di  Santo 
Ignazio  si  dice,  che  molto  devoto  fesse  dei  Mar- 
tiri, e in  special  modo  di  quelli  del  Colosseo. 

Nella  vita  di  San  Cammillo  De  Lellis,  contem- 
poraneo a San  Filippo  Neri,  e fondatore  dell’Or- 
dine dei  Chierici  Regolari  per  assistere  agli  In- 
fermi, troviamo  un  altro  miracoloso  avvenimento 
nel  Colosseo.  Mentre  il  giovine  Cammillo  stava 
in  Roma  studiando,  e preparandosi  per  il  sacer- 
dozio, un  giorno  con  altri  giovani  chierici  si 
portò  alla  chiesa  di  San  Giovanni  Laterano  per 
ricevere  dalle  mani  del  Cardinal  Vicario  la  ton- 
sura. Sul  punto  di  ricevere  il  desiderato  Ordine 
minore,  si  trovò  uno  sbaglio  nella  dimissoria  del- 
l’Ordinario ecclesiastico  di  Chieti,  da  cui  dipendea 
Cammillo.  Non  è a dire  se  a lui  spiacesse,  per 
cotesto  difetto,  di  esser  tolto  dal  numero  degli 
avventurati  suoi  compagni!  Pure  il  virtuoso 
giovine  sopportò  in  pace  la  croce,  e prese  la 
mortificazione  come  una  prova  che  Iddio  volea 
fare  della  sua  pazienza.  Ma  questa  sua  rassegna- 
zione non  passò  senza  premio.  Nel  ritornarsene 
a casa,  e avvicinatosi  al  Colosseo,  sentì  una  voce 
che  gli  disse,  che  in  poche  ore  tutte  le  diffl- 
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coltà  si  sarebbero  dileguate.  Dopo  poco  incontrò 
il  padre  Francesco  Profeta,  suo  compagno  ed 
amico,  che  lo  animò  a non  disperare  per  quello 
che  gli  era  intervenuto;  perocché  avanti  che  il 
sole  tramontasse  tutto  sarebbe  stato  messo  in  or- 
dine. E fu  questa  una  ispirazione  di  Dio  a favore 
del  santo  giovine.  Giunto  all’Ospedale  degli  Incu- 
rabili di  San  Giacomo,  ove  egli  abitava,  trovò 
un  sacerdote  della  sua  diogesi  che  lo  attendeva. 
Questo  buon  prete  come  intese  l’intervenuto 
a Cammillo,  ne  restò  molto  afflitto;  e però 
subitamente  con  un  altro  sacerdote  si  recò  dal 
Notaro  del  Cardinale,  ed  amendue  testimonia- 
rono con  giuramento  l’autenticità  della  lettera 
dimissoria  di  Cammillo.  Cammillo  tornò  allora 
nuovamente  colà;  e col  ricevere  la  sacra  ton- 
sura potè  entrare  nella  sospirata  carriera  ec- 
clesiastica. E questo  fu  per  lui  un  momento 
di  gaudio  sì  grande,  che  mai  altro  uguale  avea 
provato  l’animo  suo. 

Nel  1703  il  Colosseo  molto  soffrì  per  le  fre- 
quenti scosse  dei  terremoti.  Cotest’anno  è me- 
morabile non  pure  nella  storia  del  nostro  Anfi- 
teatro, ma  e negli  annali  della  città  stessa  di 
Roma.  Due  o tre  scosse  fortissime,  nella  seconda 
metà  del  mese  di  gennaio,  fecero  così  traballare 
la  città,  che  i romani  n’ebbero  a morire  di  spa- 
vento. Il  2 poi  di  febbraio  Clemente  XI  tenea 
cappella  papale  nella  Sistina,  in  onore  della 
Purificazione  di  Maria  Vergine,  quando  al  finir 
della  messa,  ecco  torna  a battere  ripetuta- 
mente  il  terremoto  e con  maggior  veemenza 
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dei  passati  giorni.  I prelati  che  assistevano  alla 
messa  pontificale,  facile  è immaginare  come  ne 
restassero  sbigottiti  : il  soffitto  della  Cappella 
scricchiolava  per  guisa,  che  sembrava  di  mo- 
mento in  momento  dovesse  venir  giù,  e sep- 
pellir sotto  le  rovine  il  Pontefice  e i sacri 
ministri.  Il  Santo  Padre  allora  si  prostrò  ge- 
nuflesso; e i Cardinali,  che  tremavano,  si  pro- 
strarono con  lui  a pregare  il  Signore  che  libe- 
rasse la  città  da  tanto  flagello!  Il  campanile 
di  Sant’ Agostino  e l’obelisco  di  Piazza  Navona 
furono  veduti  talmente  uscir  d’equilibrio,  che  si 
eran  fatti  già  in  terra:  delle  vecchie  case  poi  dei 
sobborghi  non  ne  rimase  una  in  piedi.  Come  la 
spaventosa  romba  e il  traballar  della  terra  ces- 
sarono, il  Papa  in  mezzo  ai  suoi  Cardinali  recossi 
alla  tomba  dei  Santi  Apostoli  a ringraziare 
Iddio  di  averli  campati  da  una  morte  quasi 
sicura.  Giunto  però  alla  scala  Regia  incontrò  un 
Penitenziere  della  Basilica,  che  in  fretta  venia 
a stornarlo  dal  suo  divisamente,  perocché  si 
era  veduta  la  cupola  della  Chiesa  barcollare  e 
oscillare  così,  che  minacciava  cadere  di  un  colpo 
sulle  loro  teste.  Nonostante  il  coraggioso  Pon- 
tefice andò  alla  Basilica,  e vi  rimase  più  d’un’ora 
a pregare  sulla  tomba  di  San  Pietro. 

Nel  giorno  seguente  (3  febbraio)  circa  le  ore 
tre  pomeridiane  una  nuova  scossa  si  fé  sentire, 
che  fu  spaventosissima,  ma  ultima.  Una  sorda 
romba,  come  di  lontano  tuono,  circolò  per  entro 
tutta  la  città:  tre  archi  del  Colosseo  caddero 
infranti  per  terra:  non  fuvvi  casa*  che  non  ne 
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restasse  sconquassata;  e l’urto  fu  tale,  che  alcuni 
cittadini  si  trovarono  scagliati  lontano  per  terra. 

In  mezzo  a quella  confusione  non  mancarono 
i tristi  a sparger  favole,  a dir  ch’era  stato  rive- 
lato al  Papa  che  la  città  sarebbe  andata  di- 
strutta, e che  il  popolo  finalmente  l’avrebbe  do- 
vuta abbandonare.  E l’intendimento  loro  era  di 
pescar  nel  torbido:  rubare  e assassinare.  La  fa- 
vola guadagnò  paese;  e ne  seguitò  orrenda  sce- 
na. Uomini,  donne  e fanciulli,  si  indirizzarono  af- 
follati e in  fretta  verso  le  porte  della  città  con  quel 
tanto  di  masserizie,  quanto  portarne  poteano 
le  loro  spalle;  madri  coi  figliuoletti  in  braccio; 
vecchi  cadenti,  portati  a braccio  dai  giovani  più 
robusti;  fanciulli  e bambi nelle,  mezz’ ignudi, 
tenean  dietro  piangendo  a’ loro  spaventati  geni- 
tori, che  fuggivano  in  traccia  di  un  asilo,  là  per 
i campi,  fuor  della  città.  Gridi  di  terrore,  la- 
menti, pianti  risonavano  ovunque,  quasi  quello 
fosse  il  giorno  dell’universale  giudizio.  Intanto 
che  il  gramo  popolo  si  trovava  all’aperta  cam- 
pagna, e di  più,  per  un’intiera  notte  del  crudo 
febbraio,  aspettando  a ogni  momento  vedere  le 
lor  case  in  fiamme,  o dalla  terra  inghiottite;  i 
ladri  andavano  derubando  le  loro  abitazioni  in 
città,  e si  portavano  via  tutte  le  preziosità  che 
potevano  ghermire.  La  mattina  però  il  Papa 
spedì  le  sue  guardie  a que’  luoghi  di  refugio,  e 
ordinò  che  il  popolo  ritornasse  alla  città;  assi- 
curandolo che  quella  era  stata  una  falsa  novella 
di  maligni,  e che  ormai  non  era  più  a dubitare  , 
sulla  salvezza  della  città. 
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Appena  tornò  la  calma,  il  santo  Padre  cele- 
brò la  santa  messa,  in  rendimento  di  grazie, 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  in  Trastevere,  e 
poi  si  recò  processionalmente,  a capo  scoperto, 
alla  Basilica  di  San  Pietro.  Frattanto  ingiunse 
al  popolo  romano  di  osservare,  per  cent’anni,  la 
vigilia  della  Purificazione  con  stretto  magro. 
Questo  voto  fu  rinnovato  da  Pio  VII  nel  1803; 
ed  in  Roma  si  osserva  tuttora  puntualmente  a 
eternar  la  memoria'  di  quel  grande  avvenimento. 

Circa  undici  anni  dopo  i fatti  descritti,  si  trova 
il  Colosseo  divenuto  un  ricovero  ai  vagabondi 
e a’malandrini,  che,  profittando  della  notte,  colà, 
sotto  quelle  immense  e silenziose  arcate,  si  adu- 
navano a consiglio  sulle  loro  empietà.  Il  vene- 
rando padre  Angiolo  Paolo  dell’Ordine  Carme- 
litano avendo  lì,  presso  la  strada  di  San  Cle- 
mente, fabbricato  un  Ospedale,  fu  bene  spesso 
testimone  oculare  dei  delitti  e delle  profanazioni 
che  si  commettevano  fra  quelle  sacre  rovine. 
Acceso  pertauto  di  zelo,  per  Y onore  dei  santi 
Martiri,  e autorizzato  dal  pontefice  Clemente  XI, 
potè,  volgendo  l'anno  1714,  con  l’aiuto  delle 
pubbliche  elemosine,  ove  il  popolo  romano  mo- 
strossi  veramente  largo,  pulirlo  di  tutte  le  ma- 
cerie rimastevi  dei  caduti  archi,  e chiuderne  le 
aperture  con  muri,  lasciando  una  sola  porta  a 
entrarvi,  munita  di  un  uscio  di  legno.  E questa 
porta,  chiudendosi  alla  notte,  toglieva  V occa- 
sione, che  gli  animali  e gli  uomini  di  cattiva 
volontà  v’entrassero  a profanarlo.  Ora  di  co  te- 
sta porta  non  ne  rimane  più  traccia. 
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L’  ultima  memoria  che  incontriamo  dell’Anfi- 
teatro è nell’anno  1740,  sotto  il  pontificato  di 
Benedetto  XIV. 

Pochi  anni  d’incuria  bastarono  a rovinare  e 
togliere  il  provvido  riparo  alle  profanazioni  del 
venerando  monumento.  Il  padre  Angelo  Paolo 
andò  a ricevere  il  premio  eterno;  ed  il  Colosseo 
tornò  in  peggiori  condizioni  di  prima,  ricovero 
all’infamia  e a ogni  sorta  di  vizi.  Il  male  andò 
crescendo,  finché  restò  occulto  e sconosciuto 
all’autorità.  Ma  finalmente  il  delitto  si  scoprì 
da  se  stesso;  ed  il  tragico  fatto,  che  siam  per 
narrare,  fu  l’ultima  scena,  onde  si  chiude  la  storia 
degli  orrori  del  Colosseo. 

Un  sant'uomo,  per  nome  Francesco  Parigino, 
amando  di  vivere  in  solitudine,  si  ritirò,  con  per- 
missione dell’ Autorità,  nei  silenziosi  corridoi 
dell’Anfiteatro,  incaricandosi  di  custodire  la  Cap- 
pellerìa, che  v’era  costruita,  su  al  second’ordi- 
ne,  e intitolata  in  Nostra  Donna  Maria  Addolo- 
rata. Non  era  ancor  molto  che  colà  dimorava, 
quando,  nel  più  fitto  della  notte,  sentì  rompere 
il  silenzio  di  quella  solitudine  da  voci  umane, 
che  cupamente  echeggiavano  sotto  le  arcate  giù 
basso.  Il  bisbiglìo  crescendo,  egli,  trepidante,  si 
pose  a udire  quello  che  si  dicesse:  e tutto  in- 
tese. L’orrore  poi  crebbe  io  lui  smisuratamente 
quando  udì  una  voce  rauca  e trista,  che  diceva: 
« Io  ti  ucciderò,  se  non  ti  darai  alle  mie  vo- 
glie ».  A cui  rispose  un  grido  di  femmina  di- 
sperata, che  l’eco  ripetè  cupamente  tra  le  silen- 
ziose rovine.  Raccomandandosi  dunque  a Dio, 
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corse  coraggioso  in  aiuto  deila  vittima,  ad  ar- 
restare la  mano  del' brutale  omicida.  Ma  men- 
tre affrettava  il  passo  verso  là  donde  ne  uscìa 
la  voce,  si  fece  a un  tratto  silenzio  di  morte. 
Ei  si  détte  allora,  sebben  con  cuore  trepidante, 
a frugare  e cercare  per  entro  i nascondigli  sotto 
quelle  buie  e tetre  arcate;  e poiché  si  era  nel 
cuor  dell’inverno,  neppure  i raggi  della  pallida 
luna  rischiaravano  quegli  oscuri  recessi.  Egli 
si  fermò;  si  pose  in  orecchi  se  mai  udiasi  ali- 
tar di  persona;  ma  non  sentiva  altro  che  il  mug- 
ghiar dei  venti,  i quali  penetravano  e circola- 
vano tra  le  ammucchiate  rovine.  Finalmente 
udì  il  calpestìo  !>di  persona  che  furtivamente 
gli  si  avvicinava.  Un  brivido  di  spavento  gli 
corse  per  la  persona...  Volea  dir...  ma  non  sì 
tosto  ebbe  schiuse  le  labbra,  che  una  man  forte 
lo  strigne  alla  gola,  ed  un  colpo  di  pugnale  lo 
rovescia  a terra. 

La  mattina  seguente  il  povero  eremita,  tor- 
nato ai  sensi,jsi  trovò  in  un  lago  di  sangue 
uscitogli  per  "sette  ferite.  E come  la  prima  fu 
più  gagliarda  e profonda,  non  erasi  addato  delle 
altre.  Fu  suo  primo  pensiero  ringraziar  Iddio, 
che  lo  avesse  per  miracolo  salvato  dalla  morte. 
Mancò  peraltro  di  amica  mano  che  lo  sorreg- 
gesse, e lo  aiutasse  andare  alla  sua  Cappelletta, 
per  offerire,  come  desiderava,  le  sue  ferite  alla 
Addolorata^Madre,  che  tanto  teneramente  amava 
e venerava  nell’Immagine  che  vi  tenea.  Laonde 
con  molto  affanno  e pene,  e sovente  per  debo- 
lezza cadendo,  giunse  alla  sua  prediletta  chie- 
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suola.  Gettassi  dinanzi  all’altare  fervorosamente 
pregando  che  in  tutto  si  adempisse  la  volontà 
del  Signore.  Mentre  così  pregava  ai  piedi  del- 
l’Addolorata Vergine,  sentì  cambiarsi  a un  tratto: 
le  ferite  più  non  gli  doleano;  anzi  gli  parve  di 
sentir  per  fin  l’odore  di  delicato  unguento,  che 
gliel’  avesse  mitigate  e guarite.  Sì,  non  fu  sogno: 
egli  era  tornato  a sanità.  Il  pianto,  grande 
linguaggio  del  cuore,  fu  l’espressione  continua, 
per  molte  ore,  onde  nel  silenzio  della  sua  amata 
cappel letta  e sotto  quel  povero  tetto  di  legno, 
sfogava  quella  gratitudine  che  supera  ogni  senso 
a Maria;  cui  non  sapea  altro  dir  colle  labbra: 
« Oh!  mia  buona  Madre;  oh!  madre  rnia  buona!  » 
È una  proprietà  del  solo  Iddio  trarre  il  bene 
dal  male.  La  notizia  dell’attentato  assassinio,  e 
della  miracolosa  guarigione,  si  dilatò  ben  presta 
largamente;  e moltissimi,  tra  per  devozione,  tra 
per  curiosità,  trassero  a veder  l'Eremita  e la  sua 
Madonna.  Un  giorno  Benedetto  XIV  andò  al 
Colosseo  per  venerarvi  la  memoria  dei  santi 
Martiri,  cui  portava  special  devozione.  Chiamò 
il  povero  Eremita,  e dall’istessa  sua  bocca  udì 
tutto  quanto  gli  era  intervenuto.  Il  zelante 
Pontefice  si  sentì  com’ispirato  a salvare  il  ri- 
spettabile  monumento  da  ulteriori  profanazioni. 
Ordinò  pertanto  al  Governatore  di  Roma  che 
emanasse  un  editto,  onde  si  condannava  alla 
galera  o all’esilio  chiunque  si  fosse  trovato  la- 
titante, dopo  rimbrunir  della  sera,  pei  nascon- 
digli del  Colosseo.  Intanto,  a sue  spese,  vi  si 
fecero  grandi  riparazioni;  la  Cappella  fu  re- 
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staurata  ; le  Stazioni  della  Via  Crucis , già 
erettevi,  vennero  rinnovate  ed  ingrandite  d’assai; 
il  che  détte  nuovo  motivo  a rispettare  e ve- 
nerare gli  ultimi  avanzi  di  quella  monumentale 
rovina.  Fu  in  questa  congiuntura  che  s’istituì 
la  Confraternita  degli  Amanti  di  Gesù  e di 
Maria  sul  Calvario.  Essi,  tutt’  i venerdì  dopo 
mezzogiorno,  si  portano  processionalmente  dalla 
loro  chiesetta  del  Foro,  al  Colosseo;  un  padre 
Francescano  pronunzia  un  discorso  sopra  la 
Passione  di  Nostro  Signore,  e poi  sulla  nuda 
terra,  sia  freddo  sia  caldo,  i pietosi  Fratelli 
con  grandissima  devozione  si  prostrano  a ri- 
prese, percorrendo  attorno  le  stazioni  della  Via 
della  Croce.  Il  grande  San  Leonardo  da  Porto 
Maurizio  fu  l’ istitutore  di  cotal  devozione  ; e 
par  veramente  che  l’ardor  del  suo  zelo  e della 
sua  eloquenza  si  trasfondesse  negli  umili  frati 
dai  piè  scalzi  ; i quali  ne  perpetuarono  così 
la  pratica  ed  il  rispetto,  che  non  v’ha  per  il 
popolo  romano  devozione  più  cara  e gradita 
delle  Stazioni  della  Croce  nel  Colosseo.  Anime 
pietose  non  mancano  da  ogni  parte  della  città  di 
venire  ad  unirsi  con  loro.  Bisogna  vedere  come 
il  raccoglimento  e la  pietà,  non  che  la  ruvida 
e penosa  veste  di  sacco  che  indossano  que’fra- 
telli  Amanti,  e quell'inginocchiarsi  a capo  sco- 
perto sulla  fangosa  arena,  colpisce  e disarma 
certi  vanerelli  increduli,  che  colà  si  recano  con 
intendimento  di  berteggiare  e mettere  in  ridi- 
colo la  pia  devozione!  E in  verità  non  può  non 
colpirli  il  misterioso  cambiamento  di  quella 
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storica  Arena.  I lor  pensieri  si  trovano  a un 
tratto  trasportati  dalle  scene  dei  gladiatori,  e di 
mezzo  alle  orrende  imprecazioni  contro  la  Croce 
e i cristiani,  a contemplare  e confessare  i trioni! 
di  quell'aborrita  Croce,  inalberata  su  quel  sito 
istesso,  ove  si  tentò  ogni  mezzo  per  esterminare  i 
cristiani.  E però,  qual  cosa  potrà  riuscire  più 
gradita  al  Signore,  dell’umile  e devota  pratica 
di  questi  pietosi,  genuflessi  intorno  alla  saluti- 
fera Croce,  in  riparazione  di  tant’insulti  che 
v’ebbe? 

Circa  l’anno  1775  passò  la  Cappelletta,  stando 
alla  storia,  nelle  mani  di  altro  eremita,  fran- 
cescano, che  si  era  spogliato  delle  ricchezze  e 
beni  che  avea  al  mondo  per  seguitare,  con 
tutta  povertà  evangelica,  nostro  Signor  Gesù 
Cristo.  Il  Sant’  uomo  spendea  molte  notti  in 
vegliare  e pregare  nel  Colosseo.  Non  di  rado 
però  il  divino  Spirito  lo  ricompensava  d’ineffabili 
gioie;  di  quelle  gioie  che  sono  ignote  affatto  ai 
sonnacchiosi  mondani.  Fra  quelle  solitarie  ruine 
non  v’era  per  lui  nè  oscurità  nè  silenzio;  chè 
lo  splendore  degli  angioli,  scesi  dal  cielo  a 
stare  in  sua  compagnia,  brillava  ivi  più  che 
sole  meridiano;  e le  armonìe  di  paradiso,  che  lo 
inebriavano  nelle  sue  estasi  divine,  echeggia- 
vano sotto  le  fredde  e squallide  arcate  di  quel- 
l’ infranto  e vecchio  monumento,  scelto  a sua 
dimora.  Ivi  morì;  e come  s’ intese  la  morte  del 
povero  Eremita,  tutti  ripetevano  per  la  città: 
« È morto  un  gran  santo  ».  La  pubblica  estima- 
zione lo  annoverò  tosto  fra  i beati  comprensori 
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del  cielo;  ed  i molti  miracoli  che  operò,  mo- 
strarono che  siffatta  credenza  era  anche  ra- 
tificata ne’  cieli.  Non  andarono  infatti  molti 
anni,  che  la  voce  infallibile  della  S.  Sede,  lo 
proclamò  beato.  L’ ultimo  eroe  di  Roma  cri- 
stiana fu  dunque  il  benedetto  Giuseppe  Labre, 
l’Eremita  del  Colosseo. 

Per  tutta  la  prima  metà  del  secolo  XIX,  che 
fu  sì  tempestosa  e piena  di  avvenimenti  per 
l’ Europa  intera,  il  Colosseo  giacque  nell'oblio  e 
nel  silenzio.  Laonde  niente  abbiamo  di  cotesti 
tempi  a notare,  tranne  alcuni  risarcimenti,  che 
ebbe  per  le  solerti  cure  degli  ultimi  quattro 
Pontefici,  e la  costante  venerazione  e rispetto 
in  cui  fu  tenuto  sempre  dal  popolo  romano.  I 
giganteschi  barbacani  o sproni,  che  il  pontefice 
Pio  VII  gli  fece  fare  a sostegno,  dalla  parte  che 
guarda  San  Giovanni  Laterano,  sono  pure  uno 
splendido  saggio  della  moderna  arte  muraria. 
Negli  ultimi  archi  esterni  di  cotesta  quarta  parte 
dei  Colosseo  si  ammira  un  fenomeno  d’arte  molto 
singolare,  che  attrae  l’attenzione  massimamente 
del  forestiere.  In  uno  di  cotesti  archi,  la  pietra, 
detta  chiave  dell'arco , caduta  interamente  su 
il  muro  laterizio  moderno  di  sostegno,  e i grandi 
macigni  di  travertino  all’intorno  si  vedono  tutti 
slegati  e franati  ; talché  ti  si  presenta  cotesta 
parte  di  muraglia  così  vacillante  e in  pericolo, 
che  al  primo  soffiar  di  vento  ti  par  debba  tutta 
andar  in  precipizio:  mentre,  invece,  è la  parte 
più  sana  e forte  dell’ediflzio. 

Anche  l’ immortale  Pio  IX,  sebbene  in  mezzo 
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a tante  sventare  e angustie,  non  ha  dimenticato 
il  venerando  Monumento;  per  cui  possiam  dire 
che  è stato  sempre,  in  tutti  i secoli,  oggetto  spe- 
ciale delle  materne  cure  della  Santa  Sede.  Sotto 
la  direzione  del  valente  Canina,  molti  degli  ar- 
chi interni,  che  minacciavano  rovina,  furono  ri- 
storati ed  afforzati  per  modo,  che  può  sfidare 
molti,  e molti  secoli  ancora. 

Nei  giorni  tremendi  dell’anno  1848,  nefasto 
per  Roma,  anche  il  Colosseo  ebbe  la  sua  parte  di 
profanazioni  da  quegli  empi  che  tentarono  rove- 
sciar giù  dal  trono  il  piissimo  Pontefice.  Un  frate 
apostata  si  vide  colà  salire  il  pulpito  dei  Fran- 
cescani, e,  invece  di  un  commovente  discorso 
sull’amore  e sulla  passione  del  Crocifisso,  si  udì 
pronunziare  ad  un  pugno  di  frenetici  e stolidi, 
che  gli  aveano  tenuto  dietro,  un  tessuto  d’ingiu- 
rie e di  bestemmie  contro  quanto  abbiam  di  più 
sacro  in  terra  ed  in  cielo.  L’ingrato  popolaccio  ro- 
mano, plaudendo  allo  stolto  e rinnegato  Gavazzi, 
riprese  il  posto  nel  vecchio  Colosseo  dell’antica 
plebaglia  pagana;  e colle  infernali  grida:  « Ab- 
basso il  Papa!  Morte  al  tiranno!  » imitava 
le  bestemmie  del  genio  maligno  di  que’  secoli 
primitivi,  volendo,  come  allora,  la  rovina  delle 
anime  e l’annientamento  del  cristianesimo!  Ma 
l’alta  virtù,  che  in  Pio  IX  si  accentra,  e che 
trionfò  anticamente  in  tutte  le  battaglie  ch’ebbe 
colle  infernali  potenze  su  questa  medesima  Are- 
na, si  rise  ancora  de’ suoi  nemici  nelle  loro  fol- 
lìe, e si  riderà  di  loro  anche  quando  daranno 
nelle  mani  della  eterna  giustizia* 
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CAPITOLO  XXIV. 

Conclusione. 

Eccoci  all'ultimo  capitolo  del  mio  povero  Li- 
bro; e me  ne  dispiace.  Me  ne  dispiace  come 
fosse  per  me  un  accomiatarsi  da  uno  de’  più 
cari  e vecchi  amici.  Le  poche  ore  che  favore- 
vole congiuntura  mi  concesse  per  raccorre  le  me- 
morie di  questa  maestosa  rovina,  e di  cui  la 
storia  in  queste  pagine  non  intesi  che  abboz- 
zare, potranno,  spero,  coll’andar  degli  anni  for- 
nire occasione  a più  copiose  e dilettevoli  ricer- 
che, e materia  a più  profonde  meditazioni.  Per 
me  restano  poche  settimane  ancora;  e poi  1’  im- 
menso Oceano,  agitando  il  vorticoso  suo  seno;  mi 
terrà  separato,  migliaia  di  miglia  lontano,  dal 
grande  Monumento,  sulla  cui  Arena  ricorderò  di 
aver  passate  molte  ore  estatico,  e da  maraviglia 
insieme  e grande  diletto  compreso:  nè  sarà  che 
sulle  ali  del  pensiero  non  ritorni  spesso  a rive- 
dere queste  vecchie  e venerande  sue  mura.  Qui, 
su  queste  maestose  rovine,  che  l’edera  riveste, 
trova  di  che  pascersi  e la  poesia  e l’eloquenza 
e la  filosofìa.  Non  v’ha  cosa  più  nota  e comune 
delle  rovine  di  un  Castello,  di  un’Abbazia,  di 
una  Chiesa:  ebbene,  attraggon  sempre  speciale 
attenzione:  la  fantasia  sparge  sovr’esse  tutto 
l’incanto  e la  bellezza  dell’arte,  e le  riveste  delle 
grazie  del  romanzo.  La  mente  colla  sua  innata 
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attività  raccoglie  insieme  tutte  le  umani  vicis- 
situdini, come  battaglie,  stragi,  azioni  ardimen- 
tose virtù  e delitti:  e la  fantasia  creatrice  se  ne 
serve  a rivestire  con  poetica  magnificenza  il  più 
umile  ed  abietto  monumento  dell’antichità.  Se 
non  che  il  vecchio  Anfiteatro  è una  rovina,  che 
non  v’ha  d’uopo  di  fantasia  a crescerne  la  ma- 
gnificenza e il  pregio.  La  sua  vastità  e splendi- 
dezza, che,  nonostante  i colpi  sofferti  dall’ira  di 
tanti  secoli,  ci  sorprendono  ancora,  offrono  il  tipo 
più  perfetto  del  bello  e del  sublime , per  qua- 
lunque edilìzio  che  mai  possa  l’immaginazione 
inventare  e creare  sotto  il  cielo.  E nemmeno 
la  fantasia  e la  poesia  potrebbero  inventare  una 
più  maravigliosa  istoria  della  sua.  I portenti 
maggiori,  che  si  potrebbero  ridire;  come  scene 
di  amore  e di  coraggio,  di  virtù  e di  delitti, 
spiccano  nella  sua  vita  passata  come  un  ro- 
manzo, se  vuoi,  ma  di  tremenda  realtà,  che  ri- 
veste il  Colosseo  di  un  interesse  e di  una  ve- 
nerazione tale,  che  esiger  non  potrebbe  qual- 
sivoglia altra  rovina  del  mondo. 

Romano  di  origine;  orientale  nella  magnifi- 
cenza, come  nell’architettura  greco;  ebraico,  se 
pensi  alle  braccia  che  lo  fabbricarono;  cosmopo- 
lita per  gli  spettacoli  che  vi  si  dettero,  di  uomini 
e di  belve  d’ogni  clima;  e finalmente  cristiano, 
pel  sangue  dei  Martiri  di  tre  secoli,  che  lo  san- 
tificarono. Fu  teatro  dei  piaceri  più  ferini  e cru- 
deli; e tempio,  insieme,  delle  più  eroiche  virtù. 
Nel  lungo  corso  dei  secoli  si  adattò  all’andazzo 
dei  tempi,  e alle  esigenze  d’ogni  epoca;  ed  ora 
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in  fortezza,  ora  in  monastero,  e per  sino  in  ospe- 
dale cangiossi;  poi  in  Arena,  o Circo,  ai  tornei; 
e poi  cava  a fornire  i materiali  nella  costru- 
zione di  sontuosi  edifici.  Una  volta  fu  grande 
officina  per  gli  artigiani  poveri;  un’altra,  caverna 
e nascondiglio  dei  ladri;  finalmente,  si  rimase  un 
santuario,  un’arca  santa,  cui  i pellegrini  trag- 
gono devoti  dagli  ultimi  confini  della  terra.  Ed 
ecco,  in  queste  brevi  parole,  tutta  riassunta  la 
straordinaria  e interessante  sua  istoria.  Dopo 
tanti  secoli  d’infamie  e di  crudeltà,  or  lo  vedi 
divenuto  tempio  sacro  singolarmente  alle  grandi 
virtù  dell'umiltà  e della  penitenza.  È un  fatto 
che  la  rigenerazione  di  Roma  chiaramente  si 
mostra  per  ristesse  cambiamento  subito  da'suoi 
grandi  monumenti  pagani.  Il  Panteon,  ricovero 
di  tutte  le  aberrazioni  deificate  dell’idolatria,  ora 
è il  tempio  di  tutte  le  virtù  cristiane.  Il  tempio  di 
Giove  sull'alto  Campidoglio,  donde  il  fiero  genio 
di  Roma  guardava  e comandava  alle  soggiogate 
nazioni  del  mondo,  oggi  lo  vedi  umiliato  a far 
da  fondamento  alla  bella  chiesa  d 'Ara  Coeli , alla 
chiesa  del  Presepio,  del  Dio  umanato  e pargolo, 
della  sublime  virtù  del  disprezzo  delle  gran- 
dezze terrene.  Il  palazzo  dei  Cesari,  emporio  di 
tutte  le  ricchezze  del  mondo,  eccolo  ridotto  a 
poche  e smozzicate  mura  ricoperte  d’erbacce,  e 
a difesa  d’un  Convento  di  poveri  per  Gesù  Cristo, 
che  s’innalza  di  mezzo  alle  rovine  della  famosa 
Casa  d’oro.  E il  nostro  Colosseo,  teatro  un  tempo 
d’ire  e di  tutte  le  passioni,  oggi  è il  monu- 
mento più  caro  della  nostra  santa  Religione, 
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dedicato  alla  Croce,  e scuola  delle  celesti  virtù, 
deirumiltà  massimamente  insegnataci  nella  do- 
lorosa via  del  Calvario. 

Che  diremo  poi  del  Colosseo,  guardato  al 
lume  dell’argentea  luna?  Tu  vedi  fenomeni  vera- 
mente incantevoli.  L’immaginoso  francese  suoi 
chiamare  la  luna,  e molto  a proposito,  l’astro 
delle  rovine.  I suoi  melanconici  raggi  danno  a 
queste  vecchie  e pertugiate  muraglie  una  nuova, 
una  sì  fantastica  forma,  che  non  v’ha  altro  antico 
monumento,  su  cui  gli  effetti  della  luce  reflessa 
della  luna  sieno  così  belli  e vaghi,  come  su  que- 
sta gigantesca  rovina.  È il  colpo  d’occhio  favorito 
dei  Romani  l’alzarsi  delia  luna  là  fra  Monte  Por- 
zio  e Frascati  ; bella  e pura,  che  va  a poco  a 
poco  crescendo,  rischiarando  e inargentando  della 
sua  placida  luce  quella  parte  meno  danneggiata 
dell’immenso  ediflzio.  Gl’infranti  archi,  i ruderi 
isolati,  sotto  l’ influenza  dello  splendore  di  lei 
prendono  varie  apparenze,  o di  castelli,  o di 
templi  o d’archi  trionfali,  che  l’un  sovra  l’altro 
par  s’ innalzino  al  cielo  pieni  di  vigore  e di 
venustà.  Le  alte  muraglie  sembrano  squarciarsi 
in  due,  e pendere  fuor  della  base,  come  fossero 
altri  campanili  di  Pisa  o di  Bologna,  e minac- 
ciar a ogni  momento  precipitosa  rovina.  Qui  le 
scapezzate  colonne,  mezzo  cadenti,  ti  rassomi- 
gliano gli  antichi  gladiatori  o i martiri,  che 
cadano  moribondi;  un  cornicione  mezzo  fuori 
dalle  macerie,  che  lo  affogano,  ti  sembra  un 
leone  in  aguato  per  dare  addosso  a una  tigre 
o ad  un  orso;  là,  monti  di  terra,  sui  cui  i raggi 
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che  passano  attraverso  dei  fessi  delle  pertugiate 
mura,  spandono  una  luce  fioca  e incerta,  ti 
appariscono  come  sterminati  elefanti  in  atto  di 
manovrare  al  cenno  del  loro  guardiano;  le  erbe 
ed  i fiori,  che  spuntano  da  ogni  crepaccio,  e che 
ricoprono  l’informe  macerie,  agitate  dai  placidi 
venticelli,  ti  ricordano  con  quel  sibilo  l’agitazione 
frenetica  deH’immensa  folla,  che  una  volta  popolò 
quei  deserti  e diroccati  palchi. 

Ma  noi,  senza  addarcene,  siamo  entrati  in 
un  campo  non  nostro;  nel  campo  della  poesia. 
Il  Colosseo,  al  raggio  della  pallida  luna,  è in 
verità  un  tema  tutto  proprio  e sacro  alle  Muse. 
Laonde,  perchè  fredda  e senz’anima  riescirebbe 
la  prosaica  descrizione  di  uno  storico,  messa  a 
confronto  coi  versi  sublimi  d’un  Byron  o di  un 
Monckton  Milnes,  non  rincresca  che,  riportando 
un  brano  delle  loro  poesie,  io  chiuda  trasfor- 
mando con  la  lor  penna  in  maestoso  e dilette- 
vole aspetto  le  orrende  e tragiche  scene  descritte. 
E così  anche  i sentimenti  sublimi  e la  dolce  ar- 
monia, che  incontriamo  nel  verseggiare  di  que- 
sti due  immortali  poeti,  faran  dimenticare  al 
lettore  la  povertà  della  penna,  che  qui  dà  ter- 
mine alla  sua  cara  fatica. 

Lord  Byron. 

Allor  che  ne'  miei  freschi 

Anni  pellegrinava,  in  una  notte 
Simile  a questa,  mi  trovai  nel  Circo 
Del  Colosseo,  mirabile  reliquia 
Del  romano  poter.  Le  folte  piante 
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Lungo  que'  rumati  archi  cresciute, 
Piegavano,  ondulando,  i freschi  rami 
Sul  cupo  azzurro  della  notte,  e gli  astri 
Splendeano  ad  or  ad  or  per  gli  ampli  fori 
Di  que"  ruderi  illustri.  Udia  dal  manco 
Lato  del  Tebro  l'abbaiar  de’  cani; 

Ed  a me  più  vicino  il  prolungato 
Gemito  delle  strigi  abitatrici 
Del  cesareo  palagio;  ed  un  leggero 
Venticel  mi  recava  ad  intervalli 
La  uniforme  canzon  delle  lontane 
Scolte.  Qualche  funereo  cipresso 
Traverso  le  mine,  opra  di  molti 
Secoli,  s’elevava,  ed  i confini 
Parea  segnar  dell’orizzonte,  e forse 
Era  da  me  discosto  un  trar  di  pietra. 

Ove  la  reggia  imperlai  sorgea, 

Or  vagola  l'augel  dal  mesto  grido, 

E fra  gli  alberi,  in  cima  alle  scrollate 
Mura  sorgenti  e coll’ime  radici 
Contorti  avviticchiati  al  sacro  lare 
De'  Cesari,  la  vile  edera  usurpa 
Il  seggio  deH'allor;  pure  il  cruento 
Circo  de"  gladiatori,  maestosa 
Ruina  a tutte  di  grandezza  impari, 

Sta  visibile  ancor,  mentre  le  auguste 
Sedi,  riverse  e nel  terren  confitte, 

Sono  ignote  macerie.  E tu,  vagante 

Luna,  inviavi  il  tuo  pallido  raggio 

Sulle  moli  abbattute!  Amabil  luce 

Che  gli  austeri  colori  e la  durezza 

Ne  tempravi,  addolcivi,  empiendo  il  vuoto 

Che  i secoli  v'apriro,  e col  diffuso 

Virgineo  candor  non  sol  d’un’ombra 

Tu  vi  scemavi  la  beltà,  ma  quanto 

Bello  non  era  v’abbellivi.  Un  sacro 

Raccoglimento  si  facea  signore 

Di  me,  della  mia  mente,  e a'  grandi  antichi, 
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Oh!  rimanti  piuttosto  nelle  tue  fresche  rovine;  come 
là,  nei  palmiferi  deserti,  l’antica  Tadmor,  che  non  pud 
ascondere  la  sua  morte:  una  tomba  che  pure  echeggi 
al  suono  della  vita,  è nondimeno  una  tomba. 

Indi,  dal  rimirare  i frantumi  e i naufraghi  avanzi, 
disseminati  su  quel  vasto  terreno,  chiuso  dal  sinuoso 
edificio,  volsi  attorno  il  lento  sguardo;  e là  mi  cadde, 
dove  si  vedea  un’ombra  pallida  e allungata  riflettere 
sul  verdume,  l’ombra  del  Crocifisso  : il  quale,  in  sem- 
plice e piana  figura  ritagliata  in  rozzo  legno,  ergea 
l’umile  fronte  di  mezzo  alle  maestose  rovine:  simbolo 
della  vita  silente  in  mezzo  a’morti. 

Allora  il  misterioso  velo,  che  mi  copriva  l’essere  im- 
mortale di  Roma,  mi  si  squarciò. 


FINE. 
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